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En  dirigeant  sa  chan'ite  à  travers  le  fianc  des  val- 
lées qtie  sui'plonibent  les  cônes  aigus  des  vionts  Gram- 
pians,  le  laboureur,  unjo7tr,  écrase  une  pauvre  petite 
pâquerette  : 

«  Oh  !  dit-il,  modeste  fieur  à  la  tête  violacée,  ttc  mas 
rencontré  dans  une  mauvaise  hezire  ;  fépai'-gner  n.est 
plus^7t  mon  pouvoir,  ma  belle  perle  ! 

»  Ce  71  est  pas,  hélas  !  ta  douce  voisine,  la  rzistique 
alouette,  qui  f  attrait  ainsi  écrasée,  elle  qui  te  penchait 
à  peine  sous  sa  tiède  poitrine,  lorsque,  joyeuse , elle  s  élan- 
çait vers  lest  empourpré. 

»  Le  nord  aux  âpres  morsures  soufflait  froid  lorsque 
tu  es  née.  Pourtant,  au  milieu  de  Forage  tu  grandis- 
sais gaiement,  montrant  à  peine  ta  tige  frêle  Jiors  du 
sein  de  ta  nottrrice,  la  terre. 

»  Et'  maintenant, voilà  que  le  soc  a  déchiré  ta  couche... 
Te  voilà  gis  a-iite,  ô  pauvj^e  fleur  !  (i)  ;• 

N' est-ce  point  là  le  langage  que  nous  devrions  tenir, 
nous  aussi,  qtii  allons  par  sauts  brusques  et  dune  allure 
heurtée  à  travers  ces  choses  délicates  et  frêles  dont  se 
co7npose.  la  littérature  ?  Cette  fleur  de  la  critique,  7te 
Vavons-7ioas  pas  froissée  dune  main  brutale  ?  Comme 
le  paysan  écossais,  nous  ne  pouvons  réprimer  un  senti- 
ment de  mélancolie  à  la  pensée  des  gaucheries  involon- 
taires dont  nous  nous  sommes  rendu  coupable.  Que  la 
Muse  clémente  pardonne  à  notre  insitffisance,  et  nous 
tienne  compte  de  notre  repeiitii'  ! 

(i)  Cf.  Buins. 
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CHAPITRE    PREMIER. 

ÉLOQUENCE  POLITIQUE  et  RELIGIEUSE.  —  Bil- 
lault.  —  Chaix  d'Est-Ange.  —  Keller.  —  J.  Favre.  — 
J.  Simon.  —  Ern,  Picard.  —  Dufaure.  — Gambetta.  — 
Em.  Ollivier.  —  Rouher.  —  Buffet.  —  Le  duc  de 
Broglie.  —  Le  duc  d'Audiffret-Pasquier. —  Clemen- 
ceau. —  Chesnelong.  —  J.  Ferry.  —  Bocher.  — A.  de 
Mun.  —  Challemel-Lacour.  —  Falloux.  —  Léon  Say, 
etc.  —  Le  P.  Félix.  — Mgr  Dupanloup.  —  IVIgr  Gerbet. 

—  Mgr  Plantier.  —  Mgr  Landriot.  —  Mgr  Berteaud. 

—  Le  P.  Ventura.  —  Mgr  Parisis.  —  Le  P.  Hyacinthe. 

—  Mgr  Freppel.  —  Mgr  Perraud.  —  Le  P.  Gratry.  — 
Mgr  Pie.  —  Le  P.  Monsabré.  —  Le  P.  Roux.  —  Le 
P.  Didon.  —  Mgr  Mermillod.  —  L'abbé  de  Guerry. 

—  Mgr  Cœur.  —  L'abbé  Bougaud.  —  Mgr  Baunard. 

—  etc. 


A  Partir  du  2  décembre,  la  police  mit  dans  sa  poche 
la  clef  des  clubs,  et  les  énergumènes  avec  ou 
sans  patente,  socialistes  ou  communalistes,  roués  et 
niais ,  ambitieux  et  moutons  de  Panurge ,  reçurent 
l'injonction  de  se  taire  ;  du  reste,  la  plupart  des 
déclamateurs  à  grande  barbe  et  à  chapeau  tyrolien 
étaient  ou  sous  les  verrous  ou  en  exil.  On  n'entendra 
plus  de   tirades  incendiaires,    de   malédictions  contre 
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les  liberticides,  de  fulgurantes  prosopopées  contre  le 
nouveau  Cromwell.  Signe  caractéristique  des  temps,  la 
discorde  s'insinue  dans  le  parti  ouvrier,  qui  se  donne, 
ou  peu  s'en  faut,  au  régime  installé  la  veille  !  Louis 
Blanc  est  tombé  dans  un  discrédit  complet,  et  Prou- 
dhon,  un  jour,  accueilli  par  des  huées,  ripostait  avec 
aigreur  :  «  Ce  que  je  vous  dis  vous  fait  rire  !  Eh  bien  ! 
ce  que  je  vous  dis  vous  tuera.  »  Certes,  il  y  eut  des 
victimes,  et  des  victimes  à  jamais  regrettables,  mais 
l'éloquence  ne  fut  pour  rien  dans  leur  mort. 

Ce  n'étaient  plus  ces  mémorables  séances  où,  l'As- 
semblée déclarée  dissoute,  Barbes  demandait  qu'on 
établit  sur  les  riches  un  impôt  d'un  milliard  ;  où  l'on 
discutait  sur  la  possibilité  de  faire  de  l'ordre  avec  du 
désordre  (i)  ;  où  les  uns  soutenaient,  les  autres  atta- 
quaient avec  fureur  l'installation  des  ateliers  nationaux; 
où,  redoutant  l'anarchie  dans  la  Chambre  et  les  coups 
de  fusil  dans  la  rue,  les  représentants  du  peuple  con- 
fiaient au  général  Cavaignac  un  pouvoir  dictatorial  ; 
où  le  vote  solennel  et  presque  unanime  des  membres 
de  la  Constituante  reconnaissait  les  éminents  services 
rendus  par  le  chef  du  pouvoir  exécutif  h  la  cause  de  la 
République  et  de  la  démocratie  ;  où  montagnards  et 
monarchistes,  catholiques  et  libres-penseurs,  luttaient 
à  armes  plus  ou  moins  courtoises  sur  la  grande  ques- 
tion de  la  souveraineté  temporelle  des  papes  ! 

Alors  se  vérifia  dans  une  démonstration  qui  n'admet 
pas  de  réplique  l'exactitude  des  remarques  de  Tacite  : 
«  La  forte  et  vraiment  grande  éloquence  est  fille 
de  cette  licence  que  les  sots  appellent  liberté  ;  l'élo- 
quence est  la  compagne  des  séditions,  l'aiguillon  des 
peuples  sans  frein  ;  elle  ne  connaît  ni  le  respect  ni  la 
subordination  ;  elle  est  opiniâtre, téméraire,  arrogante,  et 
ne  peut  naître  dans  une  société  bien  organisée...  Tant 

(l)  Mol  du  préfet  de  police  Caussidière. 
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que  Rome  flotta  à  la  dérive,  tant  qu'elle  se  consuma 
dans  les  querelles  de  parti,  dans  les  dissensions  et  le 
désordre,  tant  qu'il  n'y  eut  ni  paix  dans  le  Forum,  ni 
entente  dans  le  Sénat,  ni  règle  dans  les  jugements, 
ni  respect  à  l'égard  des  supérieurs,  ni  borne  posée  à 
l'autorité  des  magistrats,  la  République  enfanta  une 
éloquence  assurément  plus  vigoureuse,  comme  un 
champ  que  la  culture  n'a  pas  dompté  produit  des  plan- 
tes d'une  plus  luxuriante  végétation  (i).  » 

En  1852,  quoique  le  règne  des  avocats  fût  passé,  le 
gouvernement  ne  laissa  pas  d'avoir  ses  avocats,  dont 
quelques-uns  du  plus  grand  talent  ;  par  ordre  de  date 
nous  signalerons  d'abord  Billault  (1805- 1863). 

Il  naquit  à  Vannes,  la  ville  aux  antiques  demeures, 
où  tout  parle  du  moyen  âge,  et  qui  rappellera  éternel- 
lement l'affreux  massacre  des  prisonniers  de  Ouiberon. 
Son  père,  receveur  principal  des  douanes,  fut  disgracié 
sous  la  Restauration  pour  son  attachement  aux  idées 
bonapartistes.  Quant  à  lui,  avocat  célèbre  dès  sa  pre- 
mière plaidoirie,  il  entra  en  1837  à  la  Chambre  des 
Députés,  où  il  fut  le  Phocion  de  Guizot,  la  hache  qui 
détruisait  l'effet  des  plus  beaux  discours  du  grand  doc- 
trinaire. Et  pourtant,  même  à  propos  de  cette  Législa- 
ture qui  possédait  les  Lamartine  et  les  Thiers,  on  a 
pu  dire  que  nul  ne  possédait  une  élocution  plus  abon- 
dante. C'est  en  1842  qu'il  réussit  surtout  à  fasciner  la 
Chambre  par  de  mémorables  philippiques  que  lui  ins- 
pirèrent et  la  rédaction  des  listes  du  jury  et  les  outra- 
ges subis  par  notre  pavillon  à  l'occasion  du  droit  de 
visite  :  ardente  mais  contenue,  sa  parole  sut  alors  revê- 
tir le  caractère   de  force  et  de   dignité   qui  sied  à  ces 

(i)  Magna  illa  et  notabilis  eloquentia  alumna  licentise  quàm  stulti  libertatem 
vocabant,  cornes  seditionum,  effrenati  populi  incitamentum,  sine  obsequio,  sine 
servitute,  contumax,  temeraria,  arrogans,  quœ  in  bene  constitutis  civitatibus  non 
oritur...  Xostra  quoquecivitas  donec  erravit...  /.,  t.  X.  »   Dialogue  des  Orateurs. 

X.  L. 
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débats  dans  lesquels  sont  en  jeu  la  gloire  et  l'honneur 
de  tout  un  peuple.  Timon  le  surnomma  «  la  noble 
espérance  de  la  tribune  ». 

Si,  au  début    de    sa    carrière   oratoire ,    Billault  se 
signala  au  premier  rang  par  la  brièveté  et  le  tour  incisif 
de  son  langage,  plus   tard  quand  il  lui  fut  donné  d'in- 
terpréter à  la   tribune   la   pensée  même   du   Chef  de 
l'État,  son  genre  d'éloquence   se  prêta  aux  plus  radi- 
cales transformations  :  ni  l'éclat,  ni  la   richesse,  ni  par- 
fois même  la  largeur  des  vues  et  la  magnificence  ne  lui 
firent  défaut.  A  l'étudier  avec  une  attention  suffisante, on 
se  convainc  que  la  nature  semblait  surtout  l'avoir  pré- 
destiné à  la  lutte,  sans  qu'il  fût, toutefois,  de  ceux  à  qui 
les  âpres  consolations  de  l'orgueil  font  presque  oublier 
la  défaite.  De  son   interminable  duel  contre   le  minis- 
tère Guizot,  il  avait  gardé  le  besoin    de   l'interruption, 
du  rappel    à  l'ordre,   de  la  censure  :  alors   qu'il   aurait 
préféré  monter  à  l'assaut,   s'élancer  par  la  brèche  ou- 
verte, porter,  audacieux  condottiere  de  la  parole,  le  fer 
et  la  flamme  dans  le  camp  ennemi,  il  lui   fallait,  avocat 
officiel,  exposer  les  grandes  lignes  de  la  politique  gou- 
vernementale, en  un  langage  empreinir  de  noblesse  et 
de  solennité,  devant  un  auditoire  de  fidèles  mamelucks 
convaincus  d'avance,  décidés  à  crier  après  chacune  de 
ses  périodes  bene,  pulchre,  recte,  fatigués  peut-être  à  la 
longue,  mais  jamais  rassasiés   d'applaudir  le  représen- 
tant de  leur  inviolable  Empereur  ! 

On  se  rappelle  que,  lorsque,  par  un  décret  favora- 
blement accueilli  de  l'opinion  publique,  Napoléon  eut 
accordé  au  pays  un  certain  nombre  de  mesures  libé- 
rales, les  difficultés  commencèrent  pour  les  commis- 
saires spéciaux  que  le  gouvernement  déléguait  devant 
la  Chambre  des  Députés  ;  on  sait  aussi  que  vers  cette 
même  époque  la  représentation,  malgré  le  zèle  préfec- 
toral, était  devenue   beaucoup  plus  indépendante,  et 
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que  les  discours  d'un  certain  nombre  parmi  les  nou- 
veaux élus  ne  se  maintenaient  pas  toujours,  au  cours 
de  leurs  revendications,  dans  les  limites  de  l'opposition 
dynastique.  La  discussion  allait  donc  devenir  effective  : 
le  temps  des  périodes  était  fini,  on  demandait  des  argu- 
ments. 

Billault  se  montra  égal,  supérieur  à  lui-même.  Pre- 
nons-le dans  une  séance  capitale,  au  23  mars  1861, 
quand  il  répond  aux  discours  de  J.  Favre  et  de  G.  de 
Cassagnac,  dont  l'un  avait  demandé  que  la  France 
retirât  ses  troupes  de  Rome,  et  dont  l'autre  avait 
engagé  le  Saint-Père  à  «  déployer  pour  voile  le  man- 
teau d'abeilles,  et  à  laisser  à  la  proue  l'épée  de  la 
France  dans  la  main  de  Napoléon.  »  Comment  allait-il 
justifier  notre  diplomatie,  qui  laissait  s'accomplir  le 
programme  garibaldien  et  se  préparer  le  vol  des  États 
de  l'Eglise  par  la  maison  de  Sardaigne  ?  Billault 
accorda  tout  ce  qu'on  voulut,  se  montrant  plein  de  res- 
pect pour  Pie  IX  et  de  prévenances  pour  la  révolution. 
Il  montra  «  nos  soldats  qui,  en  Chine,  au  Japon,  en 
Cochinchine,  protègent  le  principe  catholique,  »  mais 
il  se  souvint  à 'propos  que  nous  sommes  aussi  «  les 
enfants  de  89.  »  A  quoi  le  Corps  législatif,  avec  sa 
docilité  de  chien  caniche,  répond  par  «  une  vive  adhé- 
sion (i).  »  Assez  mal  inspiré,  contre  son  habitude,  Bil- 
lault s'avise  ensuite  de  rappeler  un  mot  écrasant  qu'un 
grand  orateur  avait  adressé  à  l'Empire  :  «  Si  vous 
n'étiez  pas  catholiques  ,  vous  ne  seriez  qu'une  puis- 
sance de  second  ordre,  »  et  il  croit  échapper  à  cette 
prophétie,  dont  les  faits  ont  donné  depuis  une  si  lamen- 
table justification, en  répliquant  :  «  Si  nous  reniions  89 
et  ses  principes  et  ses  conquêtes,  si  nous  revenions  à 
1788,  que  serions-nous  ?  » 

L'allure  de  l'orateur  est  indécise   parce  que  la  poli- 

(l)  Cf.  Mo7iitcur  officiel,  loc.  dict.  sup. 
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tique  impériale  était  alors  équivoque.  Ses  arguments 
ont  un  faux-air  de  duplicité  captieuse  parce  que  notre 
ministère  des  affaires  étrangères  manquait  de  fran- 
chise dans  ses  rapports  avec  le  Saint-Siège.  Cette 
politique  de  Janus  est  inconciliable  avec  les  grands 
mouvements  de  la  passion  ;  ces  déclarations  à  double 
face,  ces  plaidoyers  où,  suivant  l'utilité  du  moment,  on 
souffle  et  le  froid  et  le  chaud,  sont  le  fait  des  procu- 
reurs manceaux  ou  des  chicaneurs  normands,  non  des 
de  Serre  et  des  Chatam.des  honnêtes  gens  et  des  véri- 
tables patriotes.  INIais,  Billault  se  trouvait-il  en  face 
d'une  situation  bien  définie,  bonne  ou  mauvaise,  il 
avait  des  accents  énergiques  et  fiers  :  <?,  Il  faut  que  le 
monde  entier  sache  que  lorsque  paraît  le  drapeau  fran- 
çais, il  y  a  toujours  une  grande  idée  qui  le  précède,  et 
un  grand  peuple  qui  le  suit!» 

Non  sur  la  même  ligne,  un  peu  au-dessous,  il  con- 
vient de  ranger  Chaix  d'Est-Ange,  (Ch. -Victor,)  né  à 
Reims  en  1800,  mort  en  1878.  Orphelin  dès  sa  pre- 
mière jeunesse,  et  muni,  pour  toute  fortune,  d'une  cen- 
taine d'écus  comptants,  il  suivit  la  carrière  du  droit,  où 
plusieurs  de  ses  parents  avaient  acquits  un  nom  hono- 
rable. Pourvu  des  diplômes  réglementaires,  il  parut 
devant  la  Cour  des  Pairs  en  182 1,  et  se  fit  applaudir 
dans  le  procès  des  Sergents  de  la  Rochelle.  Quel 
début  !  Le  prévenu  a  vingt-et-un  ans,  c'est  un  sous- 
officier  accusé  de  complot  contre  le  gouvernement  ; 
l'avocat  touche  à  sa  vingtième  année.  Au  moment  où 
il  veut  pénétrer  dans  la  salle,  les  gardiens  lui  barrent 
le  passage  en  lui  disant  :  €  Vous  n'êtes  pas  avocat  ;  à 
votre  âge  c'est  invraisemblable  !  »  Avant  donc  de 
plaider  pour  son  client,  il  dut  plaider  pour  lui-même. 
Enfin,  on  lui  laisse  l'accès  libre.  Le  voilà  parmi  les 
défenseurs.  Lorsqu'il  se  lève,  les  Pairs  ne  peuvent 
réprimer    un   sourire  plein   de  miséricorde  :  «  Pauvre 
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imprudent  !  Que  pourra-t-il  bien  nous  dire  ?  Comme  il 
va  balbutier,  sans  doute,  étranglé  par  l'émotion,  cet 
enfant  sans  expérience  !  »  Au  lieu  de  paroles  inco- 
hérentes, les  juges,  stupéfaits  d'abord,  bientôt  ravis, 
entendirent  une  plaidoirie  vibrante  et  chaude,  bien 
ordonnée,  dite  sur  un  ton  d'une  convenance  parfaite, 
sans  hésitations  ni  reprises,  d'une  voix  harmonieuse- 
ment timbrée.  La  péroraison  achevée,  on  s'empresse 
autour  de  lui,  on  le  félicite,  vingt  mains  se  tendent 
vers  la  sienne,  et  le  grand  référendaire,  M.  de  Sémon- 
ville,  si  connu  par  ses  reparties  piquantes,  «  voyant 
sans  doute  en  lui  quelque  air  de  parenté,  ;>  voulut  à 
toute  force  le  faire  entrer  dans  la  magistrature.  Quel- 
que brillante  qu'ait  pu  être  dans  la  suite  la  fortune 
politique  de  Chaix  d'Est-Ange,  on  constatera  qu'avant 
tout  il  fut  un  des  aigles  de  la  Cour  d'assises  au  XIX^ 
siècle,  le  seul  que  l'on  doive  égaler  à  Lachaud,  auquel 
il  était,  du  reste,  supérieur  par  la  correction  et  le  goût. 
Les  procès  les  plus  fameux  dont  le  souvenir  soit  resté 
attaché  à  son  nom,  sont  ceux  du  Roi  s  amuse,  où  il 
courut  un  réel  danger  :  des  menaces  de  mort  furent 
proférées  contre  lui  par  les  enthousiastes  admirateurs 
du  dieu  des  romantiques,  mais  il  parvint  néanmoins,  en 
dépit  des  interruptions  les  plus  malveillantes,  à  plaider 
sa  cause  jusqu'au  dernier  mot  de  la  péroraison  ;  l'affaire 
Laroncière,  où  il  lutta  seul  contre  la  puissante  dialec- 
tique d'O.  Barrot  et  les  émouvantes  objurgations  de 
Berryer  ;  enfin  l'affaire  Benoist.  Là,  il  remporta  un 
succès  inouï  dans  les  fastes  du  barreau.  Qu'on  se 
représente  la  scène  :  pendant  que  les  débats  se  pour- 
suivent ,  un  orage  épouvantable  se  déchaîne  sur 
Paris  ;  à  la  lueur  sinistre  des  éclairs  et  au  milieu  des 
roulements  ininterrompus  de  la  foudre,  Chaix  d'Est- 
Ange,  d'avocat  delà  partie  civile  qu'il  était,  se  trans- 
forme en  accusateur,  se  tourne  d'un  geste  puissant 
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vers  le  témoin,  l'interroge,  le  presse,  le  met  en  contra- 
diction avec  lui-même,  le  torture,  le  brise  moralement 
et  finit,  après  des  miracles  de  ténacité  et  de  logique, 
par  lui  faire  avouer  qu'il  était  le  vrai  coupable,  le  par- 
ricide ! 

Des  panégyristes  qui  outrent  la  bonne  volonté, 
reconnaissent  à  ce  grand  avocat  ce  que  l'esprit  peut 
inspirer  de  plus  vif,  l'imagination  de  plus  éclatant, 
l'ironie  de  plus  acerbe.  Mais  son  style,  souvent  filan=. 
dreux  et  mou,  est  gâté  par  la  «  stérile  abondance  » 
qu'un  satirique  du  XVI 1 1^  siècle  reprochait  au  Cardinal 
de  Bernis. 

Ce  n'est  pas  M.  Keller,  (né  à  Belfort  en  1828,)  qu'on 
accusera  jamais  de  prendre  la  pompe  pour  la  grandeur, 
l'emphase  pour  la  passion  ,  la  redondance  pour  la 
richesse.  Reçu  à  l'Ecole  polytechnique,  il  se  contenta 
de  mettre  son  titre  sur  ses  cartes  de  visite,  et  s'occupa 
d'agriculture ,  d'industrie ,  d'économie  politique  et 
d'histoire.  En  1857,  ses  compatriotes  l'envoyèrent  au 
Corps  législatif,  où  son  début  fut  un  coup  de  maître,  en 
même  temps  un  coup  d'audace,  qui  ne  laissa  pas  de 
surprendre  le  gouvernement. On  sait  qu'en  iS70,lorsque 
la  France  fut  envahie, ii  créa  un  corps  de  volontaires,  et 
donna  des  preuves  réitérées  de  sa  décision  d'esprit  et 
de  sa  bravoure.  Le  vaillant  général  Cambriels  lui  con- 
fia le  commandement  des  francs-tireurs  du  Haut- 
Rhin  :  après  avoir  vainement  tenté  de  secourir  Belfort, 
M.  Keller  assista  aux  sanglantes  péripéties  de  la  ba- 
taille d'Héricourt,  et, quand  la  paix  fut  signée,  ce  fut  le 
Vendéen  de  V Est  qui,  devant  l'Assemblée  de  Bordeaux, 
fit  entendre  la  protestation  de  notre  grande  et  chère 
Alsace. 

Si  le  patriote  est  admirable ,  si  l'homme  privé 
impose  le  respect,  l'orateur  a  droit  à  des  éloges  pres- 
que sans  restriction. 
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Alarmés  à  la  pensée  des  périls  que  courait  le  Saint- 
Siège  au  commencement  de  l'année  1861,  un  certain 
nombre  de  fidèles  essayèrent  de  faire  connaître  leurs 
inquiétudes  en  adressant  à  la  Chambre  haute  une  péti- 
tion collective.  Comme  aucun  des  grands  orateurs  reli- 
gieux d'alors  ne  siégeait  sur  les  bancs  des  Députés,  il 
semblait  que  d'avance  la  cause  du  catholicisme  fût 
perdue.  Il  n'est  que  juste  cependant  de  mentionner,  en 
réponse  aux  véhémentes  sorties  du  prince  Jérôme, 
aux  harmonieuses  diatribes  de  J.  Favre,  aux  coups  de 
boutoir  gallicans  de  Dupin,  les  harangues  du  marquis 
de  Larochejacquelein ,  du  baron  de  Heckereen,  du 
président  Barthe,  les  études  solides  et  nourries  de 
MM.  Plichon,  G.  de  Cassaghac,  O'Quin  et  de  Ségur  ; 
mais  la  Providence  avait  suscité  un  défenseur  inatten- 
du :  M.  Keller  se  leva  de  sa  place  et  gravit  les  degrés 
de  la  tribune.  Dès  les  premiers  mots  on  sut  à  qui  l'on 
avait  affaire. 

Avec  quelle  subtilité  (i)  il  relevée  les  incertitudes  de 
la  politique  française  en  Italie  !  Comme  il  en  montre, 
avec  une  rectitude  infaillible,  les  contradictions  et  les 
faiblesses  ! 

«  Etes-vous  révolutionnaires  ?  Etes-vous  conserva- 
teurs ?  Ou  bien  resterez-vous  simples  spectateurs  du 
combat  ?  Jusqu'à  présent  vous  n'avez  été  ni  l'un  ni 
l'autre,  car  vous  avez  reculé  pas  à  pas  devant  Gari- 
baldi  en  même  temps  que  vous  vous  proclamiez  son 
plus  grand  ennemi  ;  car  vous  avez  fourni  à  la  fois  des 
canons  rayés  au  Piémont  et  de  la  charpie  au  roi  de 
Naples  ;  car  d'une  main  vous  avez  protégé  le  Saint- 
Siège,  de  l'autre  vous  avez  dressé  contre  lui  un  acte 
d'accusation  ;  dans  les  mêmes  pages  vous  avez  fait 
écrire  l'inviolabilité  et  la  déchéance  de  Pie  IX.  » 

(l)Cf.  Moniteur  officiel,  14  mars  1861. 
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De  ce  discours,  qui  mériterait  d'être  cité  tout  entier, 
nous  extrayons  encore  le  passage  suivant  : 

«Vous  avez  voulu  obtenir  à  la  fois  et  le  pardon  de 
la  révolution  qui  ne  pardonne  jamais. ..(Plusieurs  mem- 
bres :  Très  bien  !  )  et  le  pardon  de  l'Eglise  qui,  elle,  se 
résigne  à  tout,  hormis  à  approuver  ceux  qui  la  dépouil- 
lent et  qui  la  trompent.  Eh  bien  !  à  Turin  comme  à  Rome 
on  vous  a  répondu  :  «  Nous  ne  pouvons  pas  transiger;  > 
aujourd'hui  encore  vous  avez  à  choisir  entre  Victor- 
Emmanuel,  côtoyant  l'abîme  où  Mazzini  menace  de  le 
précipiter  dès  qu'il  m owàiX2.  s -âxxèx^x,  (Très  bien  !)  et 
Pie  IX,  obligé  par  sa  conscience,  obligé  par  sa  dignité, 
obligé  par  tous  ses  serments  à  résister  aux  attentats 
du  Piémont.  Et,  au  lieu  de  choisir,  vous  restez  à  Rome 
avec  Pie  IX  en  même  temps  que,  d'étape  en  étape, 
vous  y  laissez  venir  Victor-Emmanuel.  Ne  voyez-vous 
donc  pas  qu'en  poursuivant  ainsi  une  transaction  chimé- 
rique, une  transaction  monstrueuse,  une  transaction 
entre  deux  éléments  inconciliables,  vous  permettez  qu'à 
Rome  la  situation  devienne  de  jour  en  jour  plus  grave  ? 
Il  est  temps.  Messieurs,  il  est  temps  de  vous  arrêter 
sur  cette  pente  fatale  où  vous  poussent  les  ennemis 
implacables  de  la  France  et  de  la  dynastie  ;  il  est  temps 
de  rompre  le  silence  qui,  soyez-en  sûrs,  est  un  encou- 
ragement puissant  pour  les  révolutionnaires  italiens  ; 
il  est  temps,  non  pas  de  vouloir  la  guerre,  mais  de  vou- 
loir la  paix  ;  il  est  temps  de  regarder  la  révolution  en 
face  et  de  lui  dire:  Tu  n'iras  pas  plus  loin!»  (Bravos 
et  applaîidissements  répétés  stir  un  certain  nombre  de 
bancs.) 

On  ne  saurait  énumérer  les  discours  d'une  vibrante 
simplicité,  d'un  impérieuse  véhémence  prononcés  par 
M.  Keller  ;  si  nous  avions  un  choix  à  faire  entre  tant 
de  monuments  consacrés  à  la  cause  de  l'éternelle 
vérité,  nos  prédilections   se  porteraient  sur  la   haran- 
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gue  du  20  décembre  1880,  où,  défendant  les  intérêts 
des  congrégations  religieuses,  il  montrait  incidemment 
le  degré  d'importance  qu'on  doit  attribuer  aux  doctri- 
nes pédagogiques  de  ce  Rabelais,  dont  le  système  phi- 
losophique est  le  cynisme,  et  qui  voit  le  dernier  mot 
de  la  sagesse  humaine  dans  cet  énergique  monosyllabe  : 
trinque  ;à.ç.  ce  Montaigne,  qui  se  vante  d'avoir  une 
sci&ncç^  présente,  non  une  soi^ncQ  passée  om  future,  et 
que  les  athées  du  XVI 11^  siècle,  les  Naigeon  et  les 
La  Mettrie,  réclamaient  comme  leur  ancêtre  ;  de  ce 
Jean- Jacques  enfin  qui,  entre  deux  chapitres  de  son 
Emile,  allait  furtivement  déposer  un  sien  nouveau-né 
au  to2ir  de  l'hospice  voisin. 

Le  nom  de  M.  Keller  est  connu  de  l'élite  ;  celui  de 
J.  Favre  (i)  fut  entouré  d'une  plus  exubérante  popu- 
larité. 

J.  Favre,  n'est-ce  point  enfin  notre  Démosthène, 
notre  Cicéron, notre  Burke,un  second  Mirabeau  ?  Voilà 
un  homme  qui  avait  tout  pour  lui  :  la  perspicacité  qui 
aide  à  se  proposer  de  bonne  heure  un  but  honorable  ; 
les  facultés  complexes  qui  vous  permettent  de  l'attein- 
dre sans  une  trop  grande  dépense  de  fatigue  et  d'éner- 
gie ;  le  port  imposant,  la  démarche  majestueuse ,  le 
geste  souverain  ;  l'élégance  spontanée  qui  donne  à  la 
parole  publique  une  irrésistible  parure  ;  la  force  de  l'ar- 
gumentation, l'abondance  des  preuves,  la  multiplicité 
des  souvenirs  classiques,  sans  lesquels  toute  discussion 
reste  aride  et  monotone  ;  l'art  de  lancer  ces  traits  qui 
pénètrent  dans  la  profondeur  des  chairs,  meurtrissent 
et  font  d'intolérables  blessures  ;  la  confiance  en  sa  pro- 
pre supériorité,  le  mépris  des  foules,  ce  levier  enchanté, 
enfin  l'audace,  cette  audace  à  triple  dose  que  réclamait 
Danton  ;  que  de  garanties  de  succès  !  Et  pourtant,  en 
dépit  de  si  brillantes  qualités,  que   restera-t-il  de  tant 

(l)  Né  à  Lyon  ea  1809,  mort  en  1880. 
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de  plaidoyers?  quelle  sera  la  portion  qui  subsistera  de 
l'œuvre  de  J.  Favre  ? 

La  vie  de  ce  merveilleux  artiste  en  phrases  caden- 
cées et  chantantes  renferme  assez  peu  de  faits  sail- 
lants. Après  de  laborieuses  études,  on  le  voit  très  jeune 

D'une  robe  à  longs  plis  balayer  le  barreau. 

Comme  tous  les  libéraux,  il  remua  quelques  pavés  lors 
des  journées  de  juillet,  et  fit  rapidement  sa  trouée.  Ora- 
teur, ce  qui  le  distinguait,  c'était  la  corrosive  âpreté 
de  son  langage  ;  politique,  la  couleur  garance  foncée 
de  ses  convictions.  En  1835,  plaidant  au  procès 
d'Avril,  il  loua,  en  termes  chaleureux,  les  hommes  de 
92  et  de  93.  Qu'on  lise  la  péroraison  de  sa  plaidoirie  ;  la 
haine  du  pouvoir  monarchique  s'y  traduit  par  les 
accents  les  plus  fougueux,  atteint  presque  la  frénésie, 
mais  une  frénésie  consciente  d'elle-même,  froide  :  c'est 
la  colère  blanche.  Avec  un  sang-froid  qui  désarçonne, 
il  interpelle  le  procureur-général  : 

€  Vous  nous  accusez  d'avoir  attenté  à  la  sûreté  de 
l'État,  et  moi  j'accuse  le  pouvoir  de  n'avoir  pas  déjoué 
cet  attentat,  d'avoir  même  nourri  l'émeute,  en  attirant 
les  insurgés  sur  la  place  publique....  Vous  nous  accu- 
sez d'avoir  construit  des  barricades  ;  moi  je  vous  accuse 
de  les  avoir  laissé  élever  sous  les  yeux  des  agents  de 
police....  Vous  nous  accusez  d'avoir  usé  de  la  force 
contre  les  défenseurs  de  l'ordre  ;  moi  je  vous  accuse 
d'avoir  déchiré  la  loi  qui  protège  la  vie  des  citoyens; 
d'avoir  compromis  la  vie  des  femmes,  des  enfants,  des 
vieillards  ;  d'avoir  enseveli  sous  les  ruines  de  nos  mai- 
sons des  familles  qui  ne  vous  attaquaient  pas  ;  d'avoir 
été  sourds  aux  demandes  de  trêve  et  de  conciliation 
qui  vous  étaient  faites  de  toutes  parts,  et  de  n'avoir 
pas  épargné  la  vie  des  vaincus...  Vous  avez  fait  votre 
réquisitoire  ;  voilà  le  mien.    Ils  resteront   tous    deux 
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attachés  à  la  porte  de  ce  palais,  et  nous  verrons  lequel 
durera  davantage...» 

En  1848,  il  fut  secrétaire-général  à  l'intérieur,  avec 
Ledru-Rollin  pour  ministre.  C'est  à  lui  que  l'on  doit 
attribuer  la  circulaire  aux  commissaires  du  gouverne- 
ment, qui  provoqua  un  tel  scandale  ;  les  lignes  en  sont 
typiques  : 

«  Quels  sont  vos  pouvoirs  ?  Ils  sont  illimités.  Agent 
d'une  autorité  révolutionnaire,  vous  êtes  révoliitioii- 
naire  aussi.  La  victoire  du  peuple  vous  a  imposé  le 
mandat  de  faire  proclamer,  de  consolider  son  œuvre. 
Pour  l'accomplissement  de  cette  tâche,  vous  êtes  investi 
de  sa  souveraineté,  votis  ne  relevez  que  de  votre  cons- 
cience, vous  devez  faire  ce  que  les  circonstances  exigent 
pottr  le  salut  public. . .  » 

Si  l'on  interprétait  la  lettre  seule  de  cette  circulaire, 
on  arriverait  à  de  formidables  conséquences,  à  l'anéan- 
tissement de  toutes  les  libertés,  à  la  glorification  de 
toutes  les  tyrannies.  On  remarquera,  du  reste,  que 
J.  Favre  se  contente  de  xç.^rçxiàxç.\ç.s  immortelles  tradi- 
tions du  club  des  Jacobins.  Assurément  nous  faisons 
leur  part  aux  excitations  de  la  lutte,  et  ne  voulons  pas 
exagérer  la  gravité  de  ce  programme  écrit  dans  une 
heure  de  fièvre,  et,  après  tout,  bien  atténué  par  les 
explications  qui  le  suivent.  Mais  pourquoi,  sous  l'Em- 
pire, l'orateur  de  l'opposition,  le  chef  incontesté  des 
Cinq,  se  donnera-t-il  comme  le  défenseur  de  la  justice 
et  de  la  légalité,  lui  qui,  aussitôt  au  pouvoir,  les  avait 
rayées  d'un  trait  de  plume  si  énergique,  avec  un  tel 
mépris  des  droits  des  citoyens  ?  Qu'est-ce  que  toutes 
ces  phrases  ronflantes  sur  le  Coup  d'Etat,  quand  on 
est  arrivé  par  une  révolution  ?  que  ces  tocsins  sonnés 
pour  de  prétendues  St- Barthélémy  des  républicains, 
alors  qu'on  a,  quelques  années  auparavant,  poussé  soi- 
même  à  la  guerre  civile  ?  que  ces  catilinaires  à  grand 
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orchestre,  quand  on  a  été  le  bras  droit  de  Catilina  ? 
que  ces  protestations  contre  les  commissions  mixtes, 
quand  on  vient  de  donner  à  ses  agents  carte  blanche 
pour  fouler  aux  pieds,  braver,  annihiler  la  loi  ?  Nous 
pardonnons  moins  encore  à  J.  Favre  d'avoir,  au  Corps 
législatif,  fulminé  des  actes  d'accusation  au  moins 
inopportuns  contre  les  causes  de  l'expédition  du 
Mexique,  et  encouragé  nos  soldats,  qui  combattaient 
vaillamment  les  irréguliers  de  Juarez,  à  conspuer  leurs 
chefs  et  à  jeter  leurs  fusils.  Est-ce  là,  qu'on  réponde, 
la  conduite  d'un  Français  ?  Barbes,  lui,  au  moins,  du 
fond  de  sa  casemate,  faisait,  en  1855,  des  vœux 
ardents  pour  le  triomphe  de  notre  drapeau  engagé 
devant  les  bastions  de  Sébastopol  ! 

Et  pourtant  le  courage  nous  manque  au  moment  de 
porter  sur  l'homme  un  jugement  sévère  !  Ne  fut-il  pas, 
de  son  vivant,  cruellement  puni,  affreusement  frappé  ? 
L'expiation  commença  le  4  septembre  1870,  lorsque, 
de  par  la  volonté  de  l'émeute,  il  fut  bombardé  minis- 
tre de  ces  affaires  qui  lui  étaient,  on  l'a  dit,  absolu- 
ment étrangères  ;  elle  continua  lorsqu'il  eut  ces  entre- 
vues de  Ferrières  où  il  se  révéla  si  peu  capable  de 
soutenir  la  lutte  avec  le  chancelier  du  moderne  Attila, 
le  fameux  colonel  des  cuirassiers  blancs  ;  elle  reparut 
au  31  octobre,  quand  à  son  nom,  acclamé  deux  mois 
plus  tôt,  étaient  accolées  les  épithètes  de  vendu,  de 
traître  et  ào.  Jtidas  ;  elle  s'accomplissait  encore  le  jour 
néfaste  où,  signant  une  convention  militaire  avec  les 
autorités  allemandes,  il  oubliait,  hélas  !  de  mentionner 
la  valeureuse  armée  de  l'Est  ;  elle  se  terminait  enfin, 
avec  les  plus  poignantes  péripéties,  lors  de  cette  com- 
parution devant  les  tribunaux,  où  le  Démosthène  de 
jadis  laissait  les  derniers  débris  de  sa  considération. 

Bien  que  la  suite  de  notre  travail  nous  appelle,  il 
nous  semble  difficile  de  nous  arracher  à  l'étude  de  cette 
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personnalité,  à  tout  prendre,  grandiose  et  saisissante. 
Qu'est-ce  donc  qui  nous  attire  dans  J.  Favre  ?  Ce  n'est 
ni  l'homme  politique,  ni  le  sectaire,  ni  le  diplomate,  ni 
l'homme  privé.  Ne  serait-ce  point  le  consciencieux 
écrivain,  l'avocat,  (rareté  étrange  !)  soucieux  et  respec- 
tueux de  la  langue,  préoccupé  de  la  syntaxe,  attentif 
à  la  juste  cohérence  des  métaphores,  cet  autre  Isocrate 
qui,  d'après  un  de  ses  biographes,  élabora  sur  le  même 
sujet  jusqu'à  onze  discours  différents  avant  de  satis- 
faire son  goût  et  de  rassurer  sa  susceptibilité  d'huma- 
niste ?  Au  moins  celui-là,  parmi  les  princes  de  la  tri- 
bune, connaît  sa  langue,  l'a  étudiée,  n'a  cessé  de  la 
révérer,  s'interdisant,  autant  qu'il  lui  était  possible,  les 
disgracieux  barbarismes  que  nous  avons  empruntés  à 
la  haute  vie  anglaise,  et  ces  locutions  massives,  fleurs 
caduques  écloses  dans  l'ombre  des  Commissions  parle- 
mentaires. J.  Favre  a  fait  pour  la  politique  ce  que 
Caro  a  fait  pour  la  philosophie  :  il  lui  a  donné  une 
forme  mondaine,  il  l'a  présentée  sous  un  vêtement 
d'une  irréprochable  décence  grammaticale.  Et,  quelle 
harmonie  que  nul  heurt  ne  vient  briser,  quelle  flexibi- 
lité de  tons,  quelle  richesse  de  vocabulaire,  quelle  dex- 
térité à  lancer  ou  la  période  aux  immenses  anneaux, 
ou  la  zagaie  qui  entre,  avec  un  sifflement  sinistre,  dans 
le  but,  nous  voulons  dire  jusque  dans  le  cœur  même 
de  l'adversaire  !  Mais  ici  encore  le  mot  de  l'Évangile 
trouve  son  application  :  Qui  frappe  de  répée...  Quand 
les  discours  prononcés  au  Corps  législatif  seront  depuis 
longtemps  oubliés,  il  restera  la  page  brûlante  de  Louis 
Veuillot  sur  Maître  Aspic. 

Après  Crassus,  Antoine  ;  après  J.  Favre,  J.   Simon. 

Né  à  Lorient,  l'année  de  la  première  invasion,  il  fut 
d'abord,  à  peine  âgé  de  seize  ans,  maître  d'études, 
comme  tant  d'autres,  à  qui  ce  titre  n'a  rien  valu,  pas 
même  d'être   sous  la  Commune  délégués  à  l'Instruc- 
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tion  publique,  puis  entra  à  \ Ecole.  Agrégé  de  philo- 
sophie, il  enseigna  les  doctrines  écossaises  en  province, 
à  Caen,  où  il  fut  le  prédécesseur  de  Charma.  Heureux 
temps,  où  le  néophyte  de  l'éclectisme  consacrait  ses 
veilles  à  approfondir  le  commentaire  de  Proclus  sur 
Platon,  à  comparer  la  théodicée  du  chef  de  l'Académie 
avec  celle  de  l'oracle  du  Lycée,  à  recueillir  les  maté- 
riaux de  l'ingénieuse  monographie  qu'il  consacrait  à 
l'Ecole  d'Alexandrie,  travail  absorbant  où  il  devait 
avoir  pour  rival  le  subtil  métaphysicien  Et.  Vacherot. 
En  1847,  quelque  peu  stimulé,  nous  ne  dirons  pas 
surexcité,  (tel  n'est  point  le  caractère  de  ce  Breton, 
qu'on  prendrait  plutôt  pour  un  Normand,)  notre  psy- 
chologue fondait  la  Liberté  de  penser,  et  l'année  sui- 
vante, grâce  au  suffrage  populaire,  et  non  par  la  vio- 
lence, qui  répugne  à  son  esprit  savamment  conciliateur, 
il  réussissait  à  forcer  les  portes  de  la  Constituante. 

Non  réélu  en  1850,  il  protesta  du  haut  de  sa  chaire 
de  la  Sorbonne  contre  lacté  du  2  Décembre.  Pendant 
la  première  partie  de  l'Empire,  alors  que  M.  Deschanel 
exportait  en  Belgique  sa  littérature  si  fine  et  si  osée, 
il  faisait  dans  le  même  pays  des  conférences  philoso- 
phico-politiques  où  les  allusions  à  la  Tacite,  ou  à  la 
Bancel,  revenaient  presque  à  chaque  paragraphe.  En 
1863,  Paris,  toujours  en  quête  de  talents  nouveaux, 
l'envoyait  renforcer  le  groupe  des  Cinq. 

«  Batteries  vives  et  légères,  fusées  de  chant,  où  la 
netteté  est  égale  à  la  volubilité  ;  murmure  intérieur  et 
sourd  qui  n'est  point  appréciable  à  l'oreille,  mais  très 
propre  à  augmenter  l'éclat  des  tons  appréciables  ;  rou- 
lades précipitées,  brillantes  et  rapides,  articulées  avec 
force,  et  même  avec  une  dureté  de  bon  goût  ;  accents 
plaintifs  cadencés  avec  mollesse  ;  sons  filés  sans  art, 
mais  enflés  avec  âme  ;  sons  enchanteurs  et  pénétrants, 
qui  semblent  sortir  du   cœur  et  font  palpiter  tous  les 
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cœurs,  qui  causent  à  tout  ce  qui  est  sensible  une  émo- 
tion si  douce,  une  langueur  si  touchante  !  » 

Mais,  dira-t-on,  c'est  là  le  portrait  du  rossignol  par 
Gueneau  de  Montbéliard  !  Oui,  et  c'est  là  aussi  le  por- 
trait de  J.  Simon  orateur. 

Ce  dernier  a  conservé  de  son  assez  long  stage  dans 
les  chaires  de  l'Université  une  qualité  de  premier 
ordre, faculté  toute  scientifique,  l'habitude  de  diviser  son 
sujet,  de  tracer  un  plan,  de  subordonner  tous  ses  déve- 
loppements aux  lignes  tracées,  et  cela  sans  jamais  les 
perdre  de  vue  ;  de  ne  parler  qu'avec  le  désir  apparent 
de  produire  la  lumière,  enfin,  de  mettre  une  idée  ou 
tout  au  moins  une  apparence  d'idée  dans  ses  phrases 
les  plus  retentissantes,  mérite  qu'il  serait  trop  naïf  de 
reconnaître  à  tous  ses  coreligionnaires  politiques.  Il 
faut  dire  aussi  qu'il  fut  puissamment  secondé  par  l'im- 
portance spéciale  des  questions  qui  sollicitèrent  son 
intervention  à  la  tribune.  Quelles  plus  belles,  quelles 
plus  fécondes  matières  à  vigoureuses  dissertations  que 
la  liberté  de  la  presse,  la  liberté  de  conscience,  l'ins- 
truction et  la  protection  du  jeune  âge,  la  séparation 
de  l'Église  et  de  l'Etat,  la  guerre  du  Mexique  ou  fon- 
dation d'un  Empire  latin  dans  le  Nouveau-Monde, 
l'autonomie  de  Rome,  le  sanglant  imbroglio  de  1870, 
le  drame  de  la  Commune,  le  problème  de  la  propriété, 
et,  pour  terminer,  celui  du  protectionnisme,  où,  malheu- 
reusement, il  se  perd  dans  la  banale  apologie  d'un  libre 
échange  destructeur  de  la  prospérité  publique  ! 

Nul  ne  pratique  et  n'entend  mieux  que  lui  l'art  de 
faire  rendre  à  ses  auditeurs  la  somme  d'émotions  qu'ils 
sont  capables  de  ressentir  ;  jamais,  peut-être,  on  n'aura 
vu  tant  de  séductions  félines,  tant  de  chatteries,  tant 
de  caressantes  perfidies,  pour  triompher  des  défiances 
les  plus  enracinées.  Les  naturalistes  nous  parlent  d'un 
insecte   qui  se  pose  sur  la  tête  de  certains   oiseaux,  et 
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leur  chatouille  le  gosier  jusqu'à  ce  que  ceux-ci  laissent 
dégorger  le  suc  des  aliments,  dont  s'empare  aussitôt 
ie  petit  rusé.  Voilà  l'image  de  M.  Simon.  Il  excelle  à 
tirer  de  ceux  qui  l'écoutent  et  qu'il  fascine,  le  parti  le 
plus  avantageux  pour  les  intérêts  dont  il  se  fait  l'avo- 
cat. Mais  si  la  cause  qu'il  plaide  change  souvent,  com- 
bien l'orateur  lui-même  ne  change-t-il  pas  plus  souvent 
encore  !  Il  est  le  personnage  viultiformis  : 

Tel  que  le  vieux  pasteur  des  troupeaux  de  Neptune. 
Protée,  à  qui  le  Ciel,  père  de  la  Fortune, 

Ne  cache  aucuns  secrets, 
Sous  diverse  figure,  arbre,  flamme,  fontaine, 
S'efforce  d'échapper  à  la  vue  incertaine 

Des  mortels  indiscrets 

Le  maître  es  vocalises,  l'écrivain  savant  et  châtié,  le 
Paganini  des  nuances,  l'Auriol  des  à  peu  près,  a  cette 
faiblesse  de  prendre  parfois  les  clichés  pour  des  preu- 
ves :  ainsi  c'est  avec  une  énergie  incroyable  qu'il  res- 
sasse son  lieu-comm.un  favori,  sa  distinction  entre  «  la 
révolution  de  la  justice,  qui  est  celle  de  89,  et  la  révo- 
lution de  la  haine,  qui  arrive  à  son  apogée  en  93,  » 
comme  si  93  n'était  pas,  en  puissance,  dans  89  ! 

Si  nous  reprenons  sa  biographie,  nous  le  voyons,  le 
4  septembre,  obtenir  le  portefeuille  de  l'Instruction 
publique  ;  le  maroquin  si  longtemps  convoité,  il  mit  à 
le  garder  plus  d'industrie  et  de  ressources  qu'il  ne  lui 
en  eût  fallu  s'il  eût  désiré,  à  la  satisfaction  de  tous  et 
pour  le  plus  grand  bien  de  la  jeunesse,  s'acquitter  de 
ces  fonctions  qui  effrayaient  autrefois  un  Villemain  et 
un  Guizot.  Celui  qui  allait  présider  aux  destinées  de 
l'enseignement  officiel  avait  écrit  dans  son  livre  du 
Devoir:  «  Imposer  une  religion,  c'est  un  attentat 
contre  la  liberté  de  conscience.  »  Avec  l'éclectisme 
insouciant  qui  est  la  note  distinctive  de  son  éminent 
esprit,    M.   Simon   avait    auparavant   consigné   cette 
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remarque  capitale  :  «  L'Université  s'est  formé  une 
philosophie  d'Etat,  une  sorte  de  religion  laïque,  qu'elle 
impose  effectivement  à  ses  professeurs  (i)-»  Que 
durent  penser  les  fils  de  VA/ma  Mater  lorsqu'ils  se 
trouvèrent  en  présence  de  ces  deux  déclarations  exclu- 
sives lune  de  l'autre  ?  Enfin,  dans  sa  Religion  natu- 
relle, le  grand-maître  avait  attaqué  la  Révolution,  les 
prophéties,  les  miracles  et  la  prière  !  C'est  M.  Simon 
encore  qui  déclarait,  avec  un  aplomb  souriant,  que 
l'Université  ne  doit  jamais  être  hostile  au  christia- 
nisme  (2).  Comme  bouquet,  il  affirme  que  l'Eglise  a 
«  le  génie  de  la  mendicité  (3).  »  Cette  casuistique 
étroite,  ces  allégations  renouvelées  d'E.  Sue,  ces  piè- 
tres épigrammes,  surprennent  étrangement  sous  une 
telle  plume.  On  est  tenté  de  crier  à  l'écrivain  qui  se 
compromet  avec  tant  de  légèreté  :  <i  Par  grâce,  ne 
nous  empêchez  pas  de  respecter  votre  beau,  votre 
gracieux,  votre  flexible  talent  !  » 

Ce  qui  doit  faire  beaucoup  pardonner  à  M.  Simon, 
c'est  l'ardeur  qu'il  a  mise  à  combattre,  le  talent  qu'il  a 
dépensé  pour  ruiner  les  doctrines  communistes.  A  ce 
point  de  vue,  il  est  peu  d'écrivains  qui  aient  autant 
mérité  du  parti  conservateur.  Les  théories  néfastes 
que  le  génie  conjectural  de  Platon  avait  lancées  dans 
la  circulation,  qui  furent  adoptées  par  Babœuf,  et  plus 
récemment  rééditées,  avec  une  aggravation  de  scandale, 
par  les  L.  Blanc  et  les  Proudhon,  il  les  a  prises  corps 
à  corps,  il  en  a  démontré  le  néant.  Quelle  logique  dans 
cette  page  où  il  s'appuie  sur  le  témoignage  direct  de 
la  conscience  pour  mettre  en  lumière  la  légitimité 
imprescriptible  du  droit  de  propriété  ! 

«  Oui,   vous   êtes  libres,   nous   disent  les   commu- 

(1)  Cf.  U École. 

(2)  Cf.  I.e  Correspondant,  lo  février  1872,  p.    396. 

(3)  Cf.  Liberté  de  conscience,  p.  42,  Introd. 
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nistes,  mais  votre  liberté  ne  vous  vaut  rien.  C'est  un 
jeu  barbare  de  Dieu  ou  de  la  nature  qui  vous  a  faits 
libres  pour  vous  faire  misérables.  Nous  corrigerons 
l'erreur  de  Dieu,  nous  remplacerons  le  plan  de  la  Pro- 
vidence par  le  nôtre.  A  cet  esprit  ardent  qui  veut  tout 
scruter  et  tout  discuter,  nous  imposerons  notre  foi. 
S'il  se  révolte,  nous  le  châtierons;  s'il  ne  peut  contenir 
sa  force,  nous  l'abêtirons.  Idiot  ou  homme  de  génie, 
nous  plierons  tout  à  notre  volonté,  nous  enfermerons 
tout  dans  notre  niveau.  »  Voilà,  en  deux  mots,  le 
communisme, 

»  Allons,  Titans,  essayez  vos  forces  contre  la  liberté 
et  la  loi  morale.  Luttez  contre  mon  instinct,  contre  mon 
cœur,  contre  les  lumières  et  les  ardeurs  de  ma  pensée, 
contre  ma  volonté  libre,  contre  le  plan  que  Dieu  a 
décrété,  contre  la  dignité  qu'il  m'a  donnée,  contre  mon 
droit,  contre  mon  droit  éternel  !  » 

Sauf  un  soupçon  d'emphase,  dont  il  faut  attribuer 
l'origine  à  l'habitude  de  la  parole  en  public  et  de  la 
recherche  fatale  des  applaudissements,  l'argumenta- 
tion n'est-elle  pas  entraînante,  la  preuve  n'est-elle  pas 
péremptoire  ? 

Ces  lignes  datent  de  1S5S  :  que  devient  M.  Simon 
trente  ans  plus  tard  ? 

Lorsque,  après  la  bataille  de  Pharsale,  la  cause  de 
la  liberté  sembla  définitivement  perdue,  que,  par  la 
disparition  de  la  république,  toutes  les  affaires  furent 
remises  entre  les  mains  de  César,  Cicéron  dut  renoncer 
à  poursuivre  la  série  de  ses  triomphes  oratoires,  et 
dire  adieu  à  ces  rostres  qui  tant  de  fois  avaient  entendu 
ses  chants  de  sirène.  L'avocat  de  Milon  se  retira  dans 
sa  villa  de  Tusculum.  Le  voyez-vous  là,  pendant  les 
longs  jours  d'attente,  maintenant  que  le  pouvoir  d'un 
maître  a  remplacé  la  multiple  action  du  Sénat,  le 
voyez-vous   embusqué,  le  maintien   triste,  derrière  le 
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portique  occidental,  et  comme  penché  sur  sa  Rome 
chérie  ?  Autour  de  lui  quel  spectacle  enchanteur  !  Ici  la 
longue  perspectivedes  colonnadesquienveloppentd'une 
ceinture  de  marbre  la  demeure  des  Lucullus  ;  là  des 
oliviers  parfumés  ;  plus  loin  des  coteaux  chargés  de  châ- 
taigniers qui  ploient  sous  la  récolte  ;  là-bas  ces  riantes 
Tempes  où  paissent  les  troupeaux  que  vont  chanter 
les  Horace  et  les  Virgile.  Mais  les  yeux  de  Cicéron 
sont  obstinément  fixés  sur  ces  panaches  de  fumée  qui 
décèlent  la  vie  de  Rome.  A  travers  les  sentiers  bordés 
de  lauriers-thyms  aux  ombelles  perpétuellement  roses, 
se  dirige  son  anxieuse  pensée.  Peut  -  être  quelque 
courrier,  envoyé  par  Dolabella  ou  Sulpicius,  les  amis 
des  mauvais  jours,  vient-il  lui  apprendre  la  mort  du 
tyran.  L'eau  de  la  clepsydre  s'écoule,  et  l'anxiété  de 
l'orateur  redouble. 

Tel  nous  apparaît  M.  Simon  à  cette  heure  néfaste 
où  toutes  les  libertés  sont  confisquées  (i),  où  la  moitié 
de  la  nation  est  armée  contre  l'autre,  où  les  mauvais 
jours  des  guerres  civiles  et  religieuses  semblent  reve- 
nus. Là-haut,  à  son  cinquième  étage,  dans  sa  riche 
bibliothèque,  trésor  lentement  amassé,  calme  retraite 
de  l'éloquent  spiritualiste,  l'ancien  collègue  de  Thiers 
plonge  le  regard  sur  la  cité  d'Etienne  Marcel,  de 
Robert  Miron,  du  baron  Haussmann.  Que  lui  dit  ce 
grand  murmure  élevé  de  ces  milliers  d'habitacles  di- 
vers qui  abritent  la  détresse  et  l'opulence,  la  soumission 
et  la  révolte,  de  ces  hôtels  somptueux  du  faubourg 
Saint-Germain  où  l'on  boude,  des  ces  phalanstères 
du  faubourg  Saint-Antoine  où  grondent  les  colères 
du  prolétariat,  de  ces  chambres  garnies  du  Quartier 
Latin  où  pense,  chante,  danse  et  rit  l'avenir  ?  Ce  bruit 
confus,  est-ce  le  précurseur  de  quelque  révolution  qui 
va   rappeler  à  la   direction  des  affaires  publiques  le 

(i)  Décembre  1888. 
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Centre  gauche  parlementaire,  cet  éternel  sacrifié,  cet 
autre  Géronte,  dont  la  destinée  est  d'être  quelquefois 
complice  par  sa  faiblesse  et  toujours  dupe  par  sa 
faute  ? 

Quant  aux  amateurs  de  beau  langage,  ils  font  des 
vœux  pour  que  l'espèce  d'ostracisme  qui  semble  frap- 
per M.  Simon  dure  longtemps  encore  :  ils  savent 
qu'ils  y  gagneront  quelques-uns  de  ces  articles  du 
journal  Le  Matin,  où  le  polémiste  de  fraîche  date 
joint  à  la  verve  des  anciens  jours  je  ne  sais  quelle 
mélancolique  gravité  qui  touche  et  qui  pénètre. 

Sous  l'Empire,  Ernest  Picard  fut  l'homme  d'esprit 
du  Corps  législatif,  ce  que  P.-L.  Courier  appelle  le 
lustig^  celui  qui  fait  rire,  même  ceux  qui  ne  l'ont  pas 
entendu,  tâche  ingrate  en  somme,  rôle  ambigu  qu'il 
est  assez  difficile  de  soutenir  jusqu'au  bout  :  Parisien 
de  naissance,  de  ton,  d'allures,  type  du  bourgeois 
frondeur,  qu'on  retrouve  à  toutes  les  époques  de  notre 
histoire,  hostile  aux  gouvernants,  qu'ils  s'appellent 
Henri  III,  IMazarin,  d'Aiguillon,  Louis  XVIII  ou  Na- 
poléon III.  A  la  fin  du  seizième  siècle,  il  eût  collaboré 
à  la  satire  Ménippée  ;  sous  Alazarin,  il  eût  augmenté 
la  moqueuse  collection  des  Marigny  et  des  Blot  ;  sous 
d'Aiguillon,  il  eût  porté  aux  nues  La  Chalotais  ;  sous 
Louis  XVIII,  il  eût  défendu  Cauchois-Lemaire  et 
Béranger  ;  sous  Napoléon  III,  il  eut  d'abord  la  pru- 
dence de  se  taire,  et  ne  fit  de  l'opposition  que  lorsque 
l'Empire  se  fut  volontairement  lié  et  muselé.  A  la 
Chambre,  il  tempérait  agréablement  l'âpreté  bilieuse 
de  J.  Favre,  la  sévérité  doctrinale  d'Em,  Ollivier,  la 
froideur  de  Hénon.  Dès  1864,  il  fut  le  chef  de  ce  qu'il 
appelait  la  Gauche  ouvei'te ,  tentative  d'opposition 
dynastique,  avance  faite  aux  idées  libérales  qu'allait 
incarner  le  ministère  du  ig  ja7ivie7'.  Quand  vint  l'heure 
du  triomphe,  il  obtint  le  portefeuille  des  Finances,  puis 
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il  eut  l'Intérieur  sous  Thiers,  fut  gouverneur  de  la 
Banque,  ambassadeur  en  Belgique.  Au  milieu  de  toutes 
ces  pompes,  il  resta  l'homme  des  bons  mots. 

L'emploi  avait  été  tenu  dans  les  dernières  années 
de  la  monarchie  de  Juillet  par  Jaubert,  qu'un  malin 
appelle  un  préparateur  de  chimie  parlementaire  qui 
casse  les  verres  du  laboratoire,  un  écouteur  aux  portes, 
un  entrepreneur  de  mots,  un  courtier  de  calembours 
et  d'épigrammes.  Picard,  lui,  n'eut  jamais  la  prétention 
de  fouailler  la  majorité,  il  la  harcelait  gaîment,  et  sans 
plus  de  rancune .  Son  principal  devancier  dans  ce 
genre  fut,  chez  les  Romains,  l'orateur  César,  qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  le  vainqueur  des  Gaules.  C'est 
ce  digne  rival  des  Crassus  et  des  Philippe  qui  traite, 
ex  cathedra,  dans  le  De  Oratore,  des  variétés  de  l'es- 
prit. A  ce  sujet,  il  remarque,  non  sans  justesse,  qu'il 
convient  de  ne  rien  dire  d'insipide,  et  que  si  l'on  tient 
en  réserve  quelque  chose  de  très  plaisant,  il  est  urgent 
d'éviter  deux  écueils,  la  bouffonnerie  triviale  et  les 
manières  des  farceurs  de  tréteaux  (i). 

Les  exemples  cités  ne  paraissent  pas  des  modèles 
fort  extraordinaires  ;  il  est  juste  de  tenir  compte  cepen- 
dant de  la  dépréciation  que  subissent  les  tours  ingénieux 
en  passant  d'une  langue  dans  une  autre.  Comme  Hel- 
vius  Lamia,qui  était  des  plus  laids.l'interrompait  à  tout 
moment  :  <';  Voyons,  dit  Crassus,  écoutons  ce  gentil 
garçon.  »  Le  mot  fit  rire.  «  Je  n'ai  pas  pu,  reprit  La- 
mia,  former  ma  figure,  mais  j'ai  pu  former  mon  intel- 
ligence. »  Eh  bien  ,  reprit  Crassus  ,  «  écoutons  cet 
homme  éloquent,  l  Les  éclats  de  rire  redoublèrent. 

Tertius  Pinarius  se  tordait  le  menton  en  parlant  et 
grimaçait  ;  César  lui  dit  :  i.  Vous  ne  devriez  plaider  que 
lorsque  vous  aurez  cassé  la  noix  que  vous  avez  dans  la 
bouche.  » 

(i)  «  Vitandum  est...  ne  aut  scurrilisjocussit  aut  mimicus.  »  (II,  59.) 
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Cicéron  lui-même  dit  que  Clodius  fut  tué  scro,  bien 
tard,  ce  qui  signifie  à  la  io\s  fort  avant  dans  la  soirée 
et  trop  tard  pour  la  République. 

Caton  changeait  le  nom  de  M.  Fulvius  Nobilior, 
(le  noble),  en  Mobilior  (l'inconstant)  :  c'est  le  simple 
jeu  de  mots  qui  consiste  dans  le  léger  changement 
d'une  lettre.  Le  procédé  fut  employé  par  E.  Picard  le 
jour  où  il  disait  de  son  collègue  :  «  Em.  Ollivier  est 
comme  M.  Jourdain,  il  fait  de  \?l pose  sans  le  savoir.  » 

Parfois  les  saillies  de  l'orateur  de  la  Chambre  des 
Députés,  (rive  gauche,)  empruntaient  une  saveur  nou- 
velle à  l'emploi  de  la  citation  classique.  Au  sujet  d'un 
de  ses  collègues  qu'on  disait  désireux  d'être  nommé 
sénateur  et  qui  était  fort  dévoué  aux  Tuileries,  (rive 
droite,)  il  dit  :  «  Pardonnons-lui  son  excès  de  zèle  ;  s'il 
a  agi  de  la  sorte,  c'est 

Ripte  ulterioris  amore  (i). 

L'action,  chez  E.  Picard,  était  non  pas  olympienne, 
on  s'en  doute,  mais  captivante  au  plus  haut  point  ;  peu 
d'avocats  ont  su,  quand  il  le  fallait,  lire  avec  une  égale 
perfection, donner  aux  mots  importants  une  valeur  aussi 
marquée,  lancer  le  trait  avec  cette  désinvolture,  souli- 
gner aussi  finement  dans  la  prononciation  les  passages 
auxquels  il  attribuait  une  influence  sérieuse  sur  le  suc- 
cès définitif,avoir  même,et  quelle  effrayante  difficulté  ! 
des  silences  aussi  éloquents.Certes,  et  nous  n'en  discon- 
venons pas,  il  y  a  l'océan  entre  sa  manière  de  plaider 
et  celle  de  Chaix  d'Est-Ange  ;  il  ne  se  drape  pas  d'un 
geste  souverain  comme  le  grand  avocat  des  assises,  il 
ne  donne  pas  à  sa  toque  quelque  chose  de  fatal  et  de 
tragique  en  la  campant  tantôt  sur  l'oreille  tantôt  sur  la 
nuque  ;  il  n'a  pas  ce  souffle,  il  n'a  pas  cet  art  de  dra- 
matiser les  causes   Ce  n'est  pas  lui  qui,  dans   un  ban- 

(i)Cf. -i«£/V.  lib.  VI,  314. 
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quet  de  corps,  raconterait,  comme  Sauzet,  que  lorsqu'il 
se  sentait  énervé,  écœuré  par  les  déceptions  politiques, 
il  ouvrait  une  armoire  de  son  cabinet,  en  tirait  sa 
vieille  robe  d'avocat  et  l'embrassait  !  Il  ne  faut  pas 
attendre  de  lui  un  mouvement  oratoire  pareil  à  celui 
de  J.  Favre  dans  le  procès  du  Préctirseiir  ;  le  trait 
mérite  d'être  rappelé. 

Ce  journal,  (de  Lyon,)  avait  fait  de  la  propagande 
en  faveur  d'une  souscription  révolutionnaire.  Dès  les 
premiers  mots,  J.  Favre, encore  inconnu,  s'était  affirmé 
par  sa  voix  pleine  d'ampleur,  par  sa  phrase  énergique  ; 
après  avoir  accumulé  les  provocations,  il  termina  par 
cette  apostrophe  : 

<5  Je  demande  au  gouvernement,  qu'il  s'appelle  Gis- 
quet  ou  d'Argout,  s'il  est  vrai  qu'au  jour  dont  je  parle, 
des  agents  de  police  n'aient  pas  été  apostés  au  Pont- 
Royal,  et  si  nos  coreligionnaires  n'ont  pas  été  assom- 
més !  Et,  pour  que  l'effet  des  paroles  que  je  prononce 
ne  soit  pas  détruit  par  les  paroles  suivantes,  j'atten- 
drai que  M.  le  Procureur  général  daigne  me  répon- 
dre. » 

L'effet  de  cette  mise  en  demeure  fut  immense.  Heu- 
reusement pour  le  ministère  public  ,  le  président, 
homme  d'esprit,  ne  perdit  point  son  sang-froid  et  leva 
la  séance. 

Comme  Picard,  Dufaure  (i),  qui  marqua  surtout  sous 
la  seconde  et  la  troisième  république,  mourut  avant  de 
voir  une  seconde  Commune.  Avocat,  il  entra  jeune  dans 
la  politique,  et,  quand  il  reparut  au  barreau,  il  était 
précédé  d'une  très  solide  réputation.  Ni  sa  parole 
n'était  fougueuse,  ni  son  action  ne  remuait  les  cœurs. 
Ce  compulseur  de  dossiers  était  la  rectitude.  On  con- 
naît le  mot  de  Dupin,  président  d'une  Chambre  où  se 
poursuivait  un  long  débat  qui  menaçait  de  s'éterniser. 

(l)  Né  à  Saujon,  (Charente-Inférieure,)  1798. 
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Dufaure  se  lève  et  demande  la  parole  :  «  Enfin,  dit  le 
sarcastique  morvandiaiix,  la  discussion  va  commen- 
cer!» Esprit  analytique,  talent  d'affaires,  apprécié  sur- 
tout par  la  clarté  de  l'exposition,  la  sobriété  du  dévelop- 
pement, parole  nette,  éminemment  propre  aux  affaires 
de  chiffres,  aux  argumentations  arides,  aux  discussions 
techniques  du  droit.  D'autres  délaient  :  il  condense  ; 
d'autres  cherchent  à  jeter  l'ombre  sur  le  point  en  litige  : 
il  s'applique  à  faire  la  lumière.  Homme,  ses  traits 
n'avaient  pas  la  beauté  de  ceux  d'Antinous  ;  écrivain, 
son  style  n'a  pas  l'élégance  de  celui  de  Cicéron. 

«  L'ouragan  est  un  vent  furieux,  le  plus  souvent 
accompagné  de  pluie,  d'éclairs,  de  tonnerre,  quelque- 
fois de  tremblements  de  terre,  et  toujours  des  circons- 
tances les  plus  terribles,  les  plus  destructives  que  les 
vents  puissent  rassembler....  Des  arbres  aussi  anciens 
que  le  monde  sont  déracinés, ou  leurs  débris  dispersés  ; 
les  plus  solides  édifices  n'offrent  en  un  moment  que 
des  décombres.  Où  l'œil  se  plaisait  à  regarder  des 
coteaux  riches  et  verdoyants,  on  ne  voit  plus  que  des 
plantations  bouleversées  et  des  cavernes  hideuses.  Des 
malheureux  dépouillés  de  tout  pleurent  sur  des  cada- 
vres, ou  cherchent  leurs  parents  sous  des  ruines.  Le 
bruit  des  eaux,  des  bois,  de  la  foudre  et  des  vents,  qui 
tombent  et  se  brisent  contre  les  rochers  ébranlés  et 
fracassés  ;  les  cris  et  les  hurlements  des  hommes  et 
des  animaux,  pêle-mêle  emportés  dans  un  tourbillon  de 
sable,  de  pierres  et  de  débris,  tout  semble  annoncer  les 
dernières  convulsions  et  l'agonie  de  la  nature  (i).  » 

Nous  ne  savons  pourquoi  ces  lignes,  où  l'abbé  Ray- 
nal  décrit  l'ouragan  des  Antilles,  nous  sont  revenues  à 
l'esprit  au  moment  d'esquisser  la  figure  de  Gambetta. 
Si  l'on  en  croit  le  héros  de  Henri  Monnier,  une  obser- 
vation même  superficielle  constaterait  peut-être  cer- 

(i)  Histoire  philosophique  des  dettx  Indes,  livre  II. 
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taines  analogies  entre  le  combat  que  se  livrent  les 
vents  dans  les  îles  du  Nouveau-Monde  et  les  orages 
parlementaires  que,  trop  souvent  pour  la  tranquillité 
de  l'Europe,  déchaîna  l'impétueux  et  autoritaire  dicta- 
teur :  mêmes  éclats  et  mêmes  ravages,  même  acharne- 
ment et  même  abondance  de  victimes.  Nous  ne  sommes 
pas  de  ceux  pourtant  qui  traitent,  après  M.  Thiers, 
Gambetta  de  «  fou  furieux  »,  parce  qu'il  a  cru  dans  la 
vitalité  de  la  France  et  voulu  garder  sans  tache  l'hon- 
neur du  drapeau.  Du  fond  de  son  cabinet,  il  décréta 
la  guerre  à  outrance  ;  il  lutta  aussi  longtemps  qu'il  eut 
des  hommes  et  des  canons  ;  ce  n'est  pas  à  un  enfant 
de  la  Lorraine  que  viendra  jamais  la  pensée  de  le 
blâmer  des  efforts  qu'il  a  faits  pour  épargner  à  la  fron- 
tière une  mutilation  sanglante  !  Mais,  d'autre  part, 
nous  nous  laissons  médiocrement  séduire  par  cette 
évasion  icarienne  et  romanesque,  où  l'on  voit  le  ieune 
tribun,  emmitouflé  dans  ses  fourrures,  quitter  la  capi- 
tale assiégée  et  travaillée  par  les  compétitions  aussi 
gênantes  que  criminelles  qui  allaient  éclater  au  31  oc- 
tobre et  au  18  mars.  Non,  il  n'est  pas  vrai  que,  dans 
cette  fantasia  théâtrale,  il  emportât  avec  lui  Vâme  de 
la  France  !  L'âme  de  la  France  était  partout  où  l'on 
combattait,  partout  où  l'on  priait  !  L'âme  de  la  France, 
elle  animait  aussi  bien,  elle  animait  plutôt  ces  pauvres 
mobiles  déguenillés,  ces  vieux  soldats  de  Metz,  ces 
Vendéens  et  ces  Bretons,  martyrs  de  combinaisons 
parfois  ineptes,  qui,  sans  aucune  préoccupation  per- 
sonnelle ,  tristes  mais  résolus ,  luttèrent  jusqu'à  la 
mort  ! 

Gambetta  est  né  (i)  à  Cahors,  dans  la  patrie  de 
Cl.  Marot,  cet  esprit  si  malicieux  chez  qui  on  trouve 
déjà  la   finesse  du   chef  des    363,  de   Jean    XXI  î,  le 

Histoire  ce  la  Litt.  Second  Empire.  3 
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pape  à  l'indomptable  énergie,  de  la  Calprenède,  dont 
Boileau  a  dit  : 

Tout  a  l'humeur  gasconne  en  un  auteur  garçon, 

et  qui  répondait  à  Richelieu, mécontent  de  certains  vers 
lâches  d'une  de  ses  tragédies  :  «  Cap  de  dious  !  Mon- 
seigneur, il  n'y  a  rien  de  lâche  dans  la  maison  des  la 
Calprenède  !  »  Le  jeune  fils  du  commerçant  cadurcien 
avait  donc  de  qui  tenir  !  Aux  environs  de  l'École  de 
Droit  et  de  la  rue  Soufflot,  il  se  fit  une  rapide  popula- 
rité par  l'affabilité  exubérante  de  son  commerce,  la 
verve  intarissablede  ses  improvisations  interpocula.aul 
mediaui post  noctem,  à  travers  les  compiles  de  Liitcce,  sud 
principahi  alterms  Tiberii.Onsddi  qu'il  fut  mis  en  pleine 
lumière,  —  pleine  lumière  électrique,  —  par  le  procès 
Baudin  :  devant  le  président  du  tribunal  qui  l'interrom- 
pait en  vain,  devant  le  procureur  impérial  qui  protes- 
tait de  tous  ses  poumons,  devant  un  auditoire  enthou- 
siasmé, formé  en  grande  partie  de  gens  de  lettres  et 
d'étudiants,  il  s'éleva  avec  une  très  Q-rande  force  contre 
l'illégalité  du  coup  d'Etat.  Jamais  J.  Favre  ni  Berryer, 
peut-être,  n'avaient  produit  une  telle  émotion  sous  les 
voûtes  du  Palais  de  Justice.  Et,  par  le  fait,  cette  haran- 
gue débordait  de  passion,  d'inspiration,  d'insolence, 
de  violence,  de  virulence  et  de  jactance.  Les  témoins 
auriculaires  évoquent,  à  ce  propos,  l'image  de  Démos- 
ihène  !  Soit  !  mais  Démosthène  parlait  correctement  sa 
langue.  Le  5  avril  1S70,  (que  n'ose  un  méridional,  sur- 
tout jeune  ?)  il  osa,  en  plein  Corps  Législatif,  prononcer 
un  dithyrambe  en  l'honneur  de  la  forme  républicaine. 
Au  lendemain  de  Sedan,  il  obtenait  le  ministère  de 
l'intérieur,  auquel  il  ajouta  celui  de  la  guerre.  Son 
action  sur  les  armées,  son  omnipotence  sur  les  géné- 
raux, son  intervention  dans  les  plsns  de  campagne, 
ont  donné    lieu    à  des  appréciations    aussi    multiples 


ÉLOQUENCE  TOLITIQUE  ET  RELIGIEUSE.  35 


que  contradictoires.  Encore  une  fois,  sachons-lui  gré 
d'avoir  tenu  1  epée  de  la  France  ;  remarquons  cepen- 
dant que  Carnot,  à  qui  on  l'a  comparé,  assista  en 
personne  à  plusieurs  batailles,  notamment  à  Wattignies. 
En  février  1871,  élu  par  neuf  départements,  il  opta 
pour  Strasbourg.  Le  reste  de  sa  vie  appartient  à  la 
politique  militante.  Sa  mort  reste  entourée  de  je  ne 
sais  quelles  circonstances  mystérieuses.  Il  eut  les  funé- 
railles d'un  roi,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  d'un  duc  de 
Lorraine  (i). 

Le  passage  qui  suit,  emprunté  au  discours  en  faveur 
de  la  république,  donnera  une  idée  de  la  crânerie  et 
de  la  puissance  avec  lesquelles  Gambetta  s'emparait 
d'une  question,  mais  aussi  de  la  lourdeur  et  des  impro- 
priétés de  son  langage  : 

€  Oui,  je  dis  qu'il  faut  faire  du  nouveau,  et  ne  croyez 
pas  que  dans  ces  paroles  il  y  ait  une  contradiction  ou 
une  espèce  d'impiété  filiale  contre  la  Révolution  fran- 
çaise. A  coup  sûr,  quand  je  dis  qu'il  y  a  une  forme 
par  excellence  pour  assurer  la  liberté,  cette  forme, 
vous  ne  me  permettriez  pas  de  la  taire,  parce  qu'elle 
est  sur  mes  lèvres,  dans  mon  cœur,  c'est  la  forme  répu- 
blicaine. Si  elle  n'a  pas  assuré  l'ordre  avec  la  liberté, 
est-ce  que  vous  entendez  que  je  le  nierai,  que  je  ne  le 
confesserai  pas  .^  En  aucune  façon. 

»  Seulement  je  dis  qu'en  dehors  de  cette  forme,  qui 
est  la  seule  qui  soit  corrélative,  qui  soit  harmonique, 
qui  soit,  passez-moi  un  mot  un  peu  scolastique,  mais 
juste,  qui  soit  adéquate  au  suffrage  universel....  (Mou- 
vements divers.) 

»  Oui,  en  dehors  de  la  réalisation  de  la  liberté  par  la 
république,  tout  ne  sera  que  convulsions,  anarchie  ou 

(l)  On  fait  allusion  ici  au  dicton  :  «  Les  trois  cérémonies  les  plus  magnifiques 
en  Europe  sont  le  couronnement  d'un  Empereur  à  Francfort,  le  sacre  d'un  roi  de 
France  à  Reims,  et  l'enterrement  d'un  duc  de  Lorraine  à  Nancy.  » 
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dictature Je  vous  demande  la  permission  d'appliquer 

à  la  monarchie  impériale  la  méthode  dialectique  que 
j'appliquais  tout  à  l'heure  à  la  monarchie  parlemen- 
taire, et  de  chercher  avec  vous  si  les  droits  qui  nous 
ont  été  reconnus,  qui  ont  été  salués,  confessés  au  len- 
demain du  coup  d'État  par  celui-là  même  qui  en  avait 
violé  la  veille  la  réalisation,  ne  constitue  pas  un  titre, 
ne  constitue  pas  un  engagement  dont  nous,  les  dépu- 
tés du  suffrage  universel,  nous  avons  pour  mission 
absolue  de  poursuivre  la  revendication  et  la  restitution, 
de  telle  sorte  que  lorsque  nous  disons  au  gouver- 
nement :  «  Reconnaissez-vous  le  suffrage  universel 
comme  la  seule  expression,  comme  la  seule  expression 
légitime  de  la  souveraineté  nationale?»  et  qu'il  répond  : 
\<  Oui,  »  il  faut  le  mener  au  bout  des  conséquences 
d'une  pareille  déclaration,  quoi  qu'il  arrive,  quoi  qu'il 
puisse  en  résulter, et  voici  pourquoi  :  c'est  que  nous  ne 
sommes  pas  les  mandataires  de  la  dynastie,  nous 
sommes  les  mandataires  du  peuple.  »  (Approbation 
à  Gmiche.) 

La  première  réflexion  qu'on  se  fait,  est  que  Gam- 
betta  a  dû  longtemps  étudier,  approfondir  Mirabeau  : 
vous  reconnaissez  sans  peine,  à  quatre-vingts  ans  de 
distance,  un  air  de  famille,  des  analogies  frappantes 
entre  les  deux  agitateurs.  C'est  le  même  déploiement 
charlatanesque  dans  le  dictionnaire,  la  même  passion 
pour  les  locutions  scientifiques,  (forme  par  excellence 
—  corrélative,  harmoniqiie,  adéquate  au  suffrage,)  la 
même  réboante  emphase,  (sur  mes  lèvres,  dans  7non 
cœur,  —  qjie  je  le  nierai,  que  je  ne  le  confesserai  pas,) 
la  même  inflexibilité  apophthegmatique  dans  le  langa- 
ge, la  même  hauteur  arrogante  dans  les  affirmations, 
(tout  7ie  sera  que  convulsio7is,  anarchie  ou  dictature,) 
la  même  impertinence  faubourienne  avec  laquelle  il 
parle  du  chef  de  l'État,  (celui  qui  a  violé  la  réalisation 
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de  nos  droits,  comme  Mirabeau  disait,  en  parlant  de 
Louis  XVI  ,  r Exécutif  ou  le  prcmie7'-  Commis,)  les 
mêmes  phrases  à  multiples  compartiments,  parfois 
d'une  amphigourique  incohérence,  qui  ne  finissent  pas, 
qui  se  continuent  sans  que  les  morceaux  se  tiennent  et 
soient  soudés  les  uns  aux  autres  ;  le  tout  cependant, 
en  dépit  de  ces  défauts,  grâce  à  je  ne  sais  quelle  inex- 
plicable sorcellerie ,  intimement  subordonné  à  une 
conception  générale  que  tantôt  l'orateur  récapitule  par 
un  trait  sentencieux,  et  dont  tantôt  il  double  ou  même 
triple  la  manifestation  sous  les  apparences  d'une  anti- 
thèse dantonesque.  Buffon  et  Villemain,  les  deux  maî- 
tres artistes,  auraient  frémi,  blêmi  d'épouvante  devant 
cette  période,  qu'on  dirait  de  l'époque  paléomastoï- 
dienne, qui  commence  "^"dsjevoîis  de77iande  la  permis- 
sion, et  va,  de  cahots  en  cahots,  d'interrogations  en 
hyperboles,  de  barbarismes  en  macrologies,  mais  avec 
de  stupéfiants  réveils,  avec  des  grondements  quasi 
sublimes,  jusqu'à  la  distinction  si  méprisante  entre 
les  mandataires  de  la  dynastie  et  les  mandataires  dtt 
peuple  ! 

C'est  un  fait  acquis  à  l'histoire  :  pendant  plus  de  dix 
ans,  Gambetta  fut  l'organe  écouté,  presque  divinisé,  de 
la  fraction  opportuniste.  Chacune  de  ses  harangues 
était  d'avance  annoncée  par  les  journaux  de  son  parti, 
reproduite  avec  un  soin  pieux,  commentée  avec  fracas, 
parfois  justifiée  par  l'imprévu  des  événements.  Ses 
déplacements  étaient  des  événements  politiques.  Ses 
injonctions  étaient  accueillies  avec  une  déférence  qui 
pouvait  souvent  passer  pour  de  la  servilité. 

Sur  quoi  donc  reposait  cette  influence  sans  précé- 
dent ?  La  qualité  maîtresse  de  Gambetta  était  une 
promptitude  de  conception  qu'en  ce  siècle  on  ne 
retrouve  au  même  degré  que  dans  le  Premier  Consul. 
Nul,  autant  que  lui,  ne  posséda  l'art  de  s'assimiler  les 
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idées  et  les  connaissances  d'autrui,  qu'il  métamorpho- 
sait en  leur  imprimant  sa  marque  de  fabrique,  —  une 
estampille  aisément  reconnaissable  à  la  hardiesse  du 
dessin  et  à  l'intensité  de  la  couleur.  Ajoutons  qu'il  se 
trouva  dans  les  conditions  les  plus  heureuses  pour 
tirer  parti  de  ses  qualités  comme  de  ses  défauts.  A 
force  d'audace  et  de  confiance  en  lui-même,  il  couvrait 
son  ignorance  native  et  sa  manie  de  traiter  à  fond  les 
questions  qui  lui  étaient  le  plus  étrangères.  L'Empire 
était  renversé,  et  sur  les  hommes  qui  l'avaient  servi 
pesait  la  plus  lourde  des  responsabilités.  Rien  n'était 
plus  facile  que  d'achever  un  ennemi  étendu  à  terre. 
Gambetta  ne  se  fit  point  faute  de  trépigner  sur  ce 
moribond  qui  ne  voulait  point  mourir,  sur  ce  cadavre 
récalcitrant  qui  avait  encore  la  velléité  de  revenir  à  la 
vie  politique  et  de  s'emparer  à  nouveau  des  affaires. 
A  chacune  de  ses  emphatiques  périodes  contre  Cayenne 
et  Lambessa  répondaient,  des  bancs  de  la  gauche,  des 
tonnerres  de  vociférations  congratulatrices.  Le  vent,  la 
fortune,  la  popularité,  étaient  pour  l'heureux  délégué 
de  Tours,  qui,  cependant,  avait  donné  la  preuve  d'une 
telle  inaptitude  aux  emplois  dont  il  n'avait  pas  redouté 
les  complexes  attributions.  N'oublions  pas  l'avantage 
qu'il  tirait  d'un  organe  d'airain,  d'une  action  sigulière- 
ment  théâtrale,  d'une  extraordinaire  expérience  de  la 
tactique  parlementaire.  Puis  quel  port,  quelle  pres- 
tance, quelle  science  du  geste  !  Son  extérieur  gran- 
diose dans  le  bizarre,  (M.  Maret  le  traita  de  César 
d'abord,  puis  de  Vitellius,)  prévenait  en  sa  faveur 
avant  même  qu'il  eût  ouvert  la  bouche,  étendu  le  bras  : 
il  n'était  pas  petit  comme  Thiers,  refrogné  comme 
Dufaure,  ne  parlait  pas  de  l'arrière-gosier  comme  M. 
de  Broglie  ;  il  n'affectait  pas  les  allures  puritaines  du 
futur  remplaçant  de  Mac-Mahon  à  l'Elysée,  il  n'avait 
pas  le  profil  basochien  et  ces  favoris  d'automédon  qui 
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nuisent  au  prestige  de  M.  J.  Ferry,  la  «  cuticule  buty- 
reuse  »  et  le  faciès  glaçant  de  M.  Buffet,  l'horrible  tic 
de  J.  Favre  scandant  ses  incises  de  hem  aussi  aigus 
que  fatigants  ;  il  n'avait  pas  non  plus,  comme  M.  J. 
Simon,  cette  onctueuse  figure,  cette  intéressante  lan- 
gueur d'inspecteur  d'académie  sur  le  retour  et  qui  se 
range  ;  il  n'avait  pas  enfin,  quoique  chargé  d'embon- 
point et  boursouflé,  les  proportions  préhistoriques  et 
la  démarche  écrasante  de  M.  Batbie. 

Devancerons-nous  le  jugement  de  la  postérité  ? 

Cet  homme  d'Etat,  doué  en  somme  de  facultés  vir- 
tuelles étonnantes,  aurait  pu  laisser  dans  l'histoire  un 
éclatant  et  durable  sillon,  s'il  eût  réussi  à  faire  taire  la 
haine  délirante  dont  il  était  animé  contre  la  religion. 
Ce  politique  si  délié  aurait  dû  se  consacrer  tout  entier 
à  opérer  le  rapprochement  des  différentes  classes  de  la 
société  :  or,  il  a,  plus  que  personne,  contribué  à  creuser, 
à  élargir  le  fossé  qui  les  sépare  !  Ce  chef  de  parti, 
esclave  des  exigences  maçonniques,  s'il  eût  secoué  les 
entraves  morales  qui  gênaient  sa  liberté  d'action,  eût 
été  capable  de  devenir  le  bienfaiteur  de  son  pays  :  il 
devint  l'instigateur  de  la  persécution  religieuse  le  jour 
où  il  prononça  le  mot  abominable  qui  a  fait  autant  de 
mal  à  la  France  qu'une  seconde  guerre  avec  l'Allema- 
gne :  Le  cléricalisme,  cest  V ennemi.  Ce  libéral,  fétiche 
d'une  intolérante  coterie,  a,  de  moitié  avec  J.  Ferry, 
fermé  les  écoles  chrétiennes,  décrété  l'athéisme  ad 
usîimjuvenhitis,  et  fait  proclamer  cette  iniquité  mons- 
trueuse :  la  neutralité  scolaire  !  Ce  président  du  «  grand 
ministère  »,  cet  inspirateur  des  ministères  moyens  ou 
petits,  petits  surtout,  qui  se  succédèrent  pendant  plu- 
sieurs législatures,  ce  vrai  maître  des  affaires,  dont  le 
devoir  était  de  gérer  les  finances  de  l'État  en  bon  père 
de  famille,  a  ruiné  le  trésor  par  les  prodigalités  élec- 
torales ,    par   son  engouement  pour  de   gigantesques 
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entreprises  de  travaux  publics  sans  utilité  reconnue 
comme  sans  issue  présumable.  Il  n'aura  donc  été  ni  un 
Monck,  puisqu'il  s'est  opposé,  avec  une  énergie  de  fer, 
à  toute  tentative  de  restauration  monarchique  ;  ni  un 
Washington,  puisqu'il  n'a  jamais  exercé ,  du  moins 
nominalement,  la  première  charge  de  la  Constitution 
républicaine  ;  ni  un  Bonaparte,  puisqu'il  ne  compte  à 
son  actif  aucune  victoire,  aucune  conquête,  et  que  ses 
qualités  organisatrices  et  administratives  ne  se  signa- 
lèrent par  aucune  de  ces  créations  qui  font  époque  dans 
l'histoire  d'un  peuple  et.  d'un  siècle  ;  il  a  été  Léon 
Gambetta,  un  séducteur  des  foules,  de  ce  qu'il  appe- 
lait «les  nouvelles  couches  sociales»,  et,  ce  que  nous 
n'oublierons  jamais,  il  a  été  la  bête  noire  du  chancelier 
prussien  et  des  soldats  allemands. 

Les  dilettanti  du  Corps  Législatif  aimaient  à  enten- 
dre, dans  une  même  séance,  Gambetta  et  É.  Ollivier, 
deux  types  méridionaux,  celui-ci  du  sud-est,  celui-là 
du  sud-ouest,  le  Gascon  et  le  Provençal. 

Né  à  Marseille  en  1822,  M.  Ollivier  (Emile)  était 
le  fils  de  Démosthène  Ollivier,  qui  fut  expatrié  pour 
ses  opinions  avancées  en  1852  ,  et  frère  d'Aristide 
Ollivier,  journaliste  de  grande  espérance,  dit-on,  et 
qui  fut  tué  en  duel.  A  peine  âgé  de  vingt-six  ans,  il  fut 
nommé  commissaire  extraordinaire  dans  le  départe- 
ment des  Bouches-du- Rhône,  où  il  travailla  pour  la 
cause  de  l'ordre  avec  moins  de  succès,  peut-être,  qu'il 
ne  le  semble  dire  dans  son  ouvrage  Le  ig  Janvier,  fut 
ensuite  préfet  de  la  Haute-Marne,  et  révoqué  par  le 
Prince  Président.  Pendant  les  premiers  temps  de 
l'Empire,  il  donna  des  leçons  de  droit,  et  se  fortifia 
dans  les  sciences  économiques,  historiques  et  religieu- 
ses. On  sait  qu'il  fut  l'un  des  Cinq,  (les  quatre  autres 
étaient  Hénon ,  Darimon  ,  J.  Favre  et  Picard,)  et 
qu'après  avoir  fait  contre  le  gouvernement  autoritaire 
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plus  d'une  campagne  hardie,  il  se  rapprocha  du  pouvoir. 
Le  2  janvier  1870,  il  devint  le  principal  rouage  d'une 
combinaison  ministérielle  où  figuraient  MM.  Buffet, 
Daru,  Chevandier  de  Valdrôme,  Richard,  Rigault  de 
Genouilly.  Ce  fut  lui  qui  dut  prendre  les  mesures  de 
précaution  rendues  nécessaires  par  la  mort  de  Victor 
Noir,  et  ce  fut  aussi  sous  ses  auspices  que  fut  entrepris 
le  plébiscite,  cette  aventure  incroyable  dans  son  inop- 
portunité et  son  inutilité.  Puis  c'est  le  traquenard 
Hohenzollern,  la  guerre,  la  débâcle. 

S'il  fut  jamais  une  victime  des  caprices  de  la  vogue, 
c'est  bien  celui  qui,  après  avoir  savouré  les  jouissances 
de  la  popularité,  après  avoir  cru  qu'il  recommençait  le 
rôle  de  Barnave,  après  s'être  vu  invité  aux  Tuileries 
dans  de  secrètes  audiences  où  il  était  consulté  par  le 
souverain  sur  les  difficultés  de  l'heure  présente,  après 
avoir  eu  l'espérance  d'être  plus  et  mieux  qu'un  de  Serre, 
n'entend  plus  aujourd'hui,  où  qu'il  tende  l'oreille,  que 
ce  mot:  Crucifige !  L'intelligence  des  foules  est  fonciè- 
rement sylleptique.  Il  lui  faut  une  victime  expiatoire 
qu'elle  charge  de  tous  les  crimes.  M.  Ollivier,  dès  ce 
jour,  fut  poursuivi  par  la  rancune  publique  pour  un 
mot  qu'il  avait  prononcé,  mot  qui,  détaché  de  ce  qui 
l'entoure,  peut  sembler  coupable,  mais  dont  il  serait 
absurbe  de  juger  la  portée  en  s'en  référant  aux  seuls 
termes  qui  le  composent  :  «  Nous  entreprenons  la 
guerre  cVun  cœur  léger.  »  L'infortuné  ministre  voulait 
dire,  et  rien  n'était  moins  douteux,  que  la  France 
était  en  majorité  avec  le  gouvernement,  que  la  provo- 
cation ne  venait  point  de  notre  fait,  qu'il  comptait  sur 
le  triomphe  final.  Mais  admirons  ici  la  logique  popu- 
laire :  la  monarchie  de  Juillet  tomba  parce  qu'elle 
avait  été  trop  amie  de  la  paix  :  on  lui  reprochait 
de  s'être  laissé  piétiner  par  l'Angleterre.  Le  second 
Empire  ne  recueillera  que  des  malédictions  parce  que, 
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incapable  de  supporter  les  insultes  tudesques,  il  a  pris 
sur  lui  de  déclarer  la  guerre  ! 

Tout  le  mal  venait,  on  l'a  dit,  de  ce  malencontreux 
plébiscite  qui,  en  fait,  ne  prouvait  rien  et  ne  devait 
rien  prouver,  et  qui,  après  tout,  n'était,  de  la  part  du 
gouvernement ,  qu'une  réponse  indirecte  à  l'éloge 
de  la  République  par  Gambetta,  qu'une  justification 
de  l'Empire.  Voici  le  passage  saillant  du  discours  de 
M.  Ollivier  : 

«  Voulez-vous  savoir  si  un  gouvernement  convient 
à  une  nation?  Ne  vous  demandez  pas  s'il  est  républicain 
ou  monarchique,  s'il  fonctionne  avec  ou  sans  suffrage 
universel  ;  tout  ceci  est  de  second  ordre.  Recherchez 
simplement  si  le  gouvernement  met  ou  ne  met  pas  la 
nation  dans  l'impossibilité  d'atteindre  le  but  national 
qu'elle  poursuit.  Si  le  gouvernement  existant  met  la 
nation  dans  l'impossibilité  d'atteindre  le  but  national 
qu'elle  poursuit,  il  est  mauvais.  Il  est  bon  s'il  l'y  con- 
duit. Le  peuple  ne  se  détermine  ni  par  la  rhétorique  ni 
par  la  dialectique  ;  il  n'a  qu'un  souci  :  s'avancer  dans 
la  voie  qu'il  a  choisie.  (Assentiment.)  Quand  son  gou- 
vernement lui  crée  l'impossibilité  d'avancer,  il  fait  un 
mouvement,  je  ne  sais  lequel,  pacifique  ou  révolution- 
naire, il  s'en  débarrasse,  le  rejette  loin  de  lui,  et  reprend 
sa  liberté.  (Très  bien  !  )  La  légitimité  d'un  gouverne- 
ment ne  résulte  pas  de  ce  qu'il  est  conforme  à  certains 
principes  théoriques,  mais  de  ce  qu'il  satisfait  les 
exigences  nationales  ;  et  une  monarchie  peut  y  réussir, 
et  une  république  y  échouer.  L'illustre  historien  qui 
m'entend  l'a  dit  mieux  que  moi  dans  \ Histoire  de  Na- 
poléon P'^  ».  Aucun  gouvernement  ne  se  maintient  par 
la  grâce  d'une  m^axime  abstraite,  et  aucun  ne  périt  parce 
qu'il  la  méconnaît  ;  ce  qui  maintient,  c'est  la  bonne  con- 
duite ;  ce  qui  renverse,  c'est  l'incapacité.  » 

Tout  ce  raisonnement  est  spécieux,  bien  qu'il  ait  été 
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démenti  par  les  faits;  mais  pourquoi  l'orateur  emploie- 
t-il  tout  ce  fatras  d'érudition  ?  pourquoi  cite-t-il  Bacon, 
Hobbes,  Descartes, Machiavel, Montesquieu,  Rousseau, 
Franklin,  Fiévée  ? 

En  général,  M.  Ollivier  dispose  les  faits  d'une  ma- 
nière si  méthodique,  il  en  distingue  les  causes  et  en 
observe  les  résultats  avec  une  telle  perspicacité,  qu'il 
réussit  à  ébranler  les  convictions  les  mieux  enracinées 
et  les  plus  anciennes.  Sa  qualité  dominante  et  caracté- 
ristique est  la  facilité  substantielle,  la  clarté  pressante 
dans  la  dialectique.  Quand  l'orateur  est  en  verve,  ce 
qui  ne  lui  arrive  pas  toujours,  ses  harangues  offrent  une 
argumentation  rapide,  un  mélange  de  connaissances 
précises  et  de  goût  littéraire,  de  la  chaleur  sans  bour- 
souflure, de  l'émotion  sans  la  moindre  trace  de  sensi- 
blerie; il  est  grave  en  évitant  la  solennité,  il  est  familier 
tout  en  restant  digne,  quelquefois  même  trivial,  mais 
pour  donner  bientôt  un  coup  d'aile  qui  le  relève;  pour- 
tant on  désirerait  que  les  autorités  qu'il  cite  fussent 
•plus  clairsemées  et  que  son  érudition  fût  plus  réfléchie. 

Au  pouvoir,  M.  Ollivier  avait  remplacé  M.  Rou- 
her(i). 

Le  département  du  Puy-de-Dôme  envoya  ce  dernier 
à  la  Constituante  en  1848,  et  le  Président  de  la  Répu- 
blique lui  offrit  les  sceaux  l'année  suivante.  Plus  tard, 
ministre  de  l'agriculture  et  du  commerce,  il  contribua 
au  triomphe  du  libre-échange,  ce  qui  n'est  certes  pas  la 
plus  grande  pensée  du  règne.  En  1863,  il  dut,  à  la  place 
de  Billault,  interpréter  la  politique  extérieure  qui  mè- 
nera Maximilien  à  Ouérétaro,  les  Prussiens  à  Sadowa; 
et,  par  son  tripley^w^^zV,  il  essaya,  mais  en  vain,  de  ras- 
surer les  catholiques,  dont  les  yeux  s'ouvraient  depuis 
longtemps  sur  les  cupidités  spoliatrices  d'un  gouverne- 
ment mazzinien.  Il  fut  nommé  président  du  Sénat  lors 

(i)  Né  à  Riom  en  18T4. 
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de  la  transformation  de  l'Empire  :  son  rôle  effectif  se 
terminait  avec  l'Empire  lui-même. 

Où  il  faut  le  voir,  ce  n'est  pas  lorsqu'il  parle  avec  la 
certitude  d'être  applaudi  au  moment  même  où  le  mot 
lui  manque,  écouté  même  s'il  n'est  pas  en  voix,  féli- 
cité après  qu'il  est  resté  bien  au-dessous  de  la  question  ; 
mais  c'est  lorsque,  l'Empire  tombé,  il  est  renvoyé  à  la 
Chambre,  qu'il  sent  sur  lui  se  porter  la  haine  furibonde 
d'une  majorité  plus  compacte  que  son  ancienne  majo- 
rité du  Corps  Législatif,lorsque,dis-je,avec  un  véritable 
héroïsme  d'abnégation,  il  assume  la  tâche  de  répondre 
à  un  duc  Pasquier,  qui  réclame  au  Varus  de  1870  les 
cinquante  légions  massacrées  par  deux  millions  de 
Germains.  Oui,  il  est  admirable  dans  cette  séance  du  23 
mai  1872,  où  on  le  voit  tenir  tête  à  un  nombre  incal- 
culable d'adversaires,  prendre  la  parole  au  milieu  d'un 
déchaînement  sans  nom,  la  conserver  malgré  la  rafale 
des  interruptions,  des  quolibets,  des  injures  qui  s'entre- 
croisent, et  ne  la  quitter  qu'après  avoir  dit  tout  ce  qu'il 
avait  à  dire  !  Suivant  une  tactique  bien  connue,  et  qui, 
du  reste,  réussit  toujours,  il  attaque  au  lieu  de  se  dé- 
fendre, il  rappelle  les  actes  de  ses  contradicteurs  au 
lieu  de  justifier  les  siens,  et  sa  péroraison  ne  manque  ni 
de  majesté  ni  de  courage  ! 

«  Oui,  au  mois  d'août,  M.  Gambetta  montait  à  la  tri- 
bune et  déclarait  qu'on  chasserait  l'ennemi  du  territoire. 
Il  prophétisait  la  victoire  et  il  avait  raison  ;  il  ne  pou- 
vait pas  tenir  un  autre  langage.  On  ne  pouvait  pas, 
devant  l'ennemi,  avouer  une  crainte  et  un  effroi.  Et 
puis,  à  la  tribune,  que  quittait  un  instant  l'honorable 
M.  Gambetta,  M.  Thiers  montait  lui-même  et  il  disait 
dans  un  sentiment  de  patriotisme  qui  explique  et 
couvre  le  mien  :  «  La  Prusse  vient  de  remporter  de 
grandes  victoires,  elle  viendra  à  Paris,  elle  sera  bri- 
sée devant  ses  murailles  invincibles.  » 
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;{>  Un  membre  à  gauche  :  Paris  a  tenu  pendant  quatre 
mois, 

»  M.  Rouher...  Oui,  invincibles,  disait-il,  et  il  tenait 
le  langage  du  patriotisme  (bruit)  ;  il  tenait,  dis-je,  le  lan- 
gage qu'on  doit  tenir  quand  on  s'adresse  à  une  nation, 
et  quand  on  dit  à  tous  les  citoyens  :  Sursum  corda  ! 

»  Un  membre  à  gauche...  Et  qu'on  ne  leur  donne  pas 
d'armes  !.. 

»  M.  Roîiher.  Oui,  c'est  là  un  langage  nécessaire, 
inévitable,  ne  me  le  reprochez  pas...  Maintenant,  me 
faut-il  répondre  à  ce  dernier  trait  lancé  contre  moi  par 
M.  le  duc  d'Audiffret?  Il  nous  a  dit  que  pendant  vingt- 
deux  ans  il  avait  haï  l'Empire  ;  veut-il  qu'après  cette 
déclaration,  cette  manifestation  faite  devant  l'Assem- 
blée, veut-il  que  je  le  prenne  pour  juge  de  ma  vie  poli- 
tique, de  mon  passé,  de  mes  actes  ?  Il  n'accepterait 
pas  lui-même  cette  mission,  il  ne  se  sentirait  pas  l'im- 
partialité nécessaire  à  la  bien  remplir.  Et  quant  à  moi, 
Messieurs,  qu'on  continue  à  me  frapper... 

»  Un  membre  :  Comment  à  vous  frapper  ! 

»  M.  Rouher  :  Qu'on  continue  à  m'imputer  des  res- 
ponsabilités que  je  n'ai  pas  encourues.  Le  moment 
viendra  peut-être  (Il  est  venu  !  Il  est  venu  ! )  où  les 
explications  seront  plus  faciles  et  plus  X\\:ixç.s.( Réclama- 
tions à  gauche.)  Quant  à  présent,  je  resterai  dans  les 
limites  qui  conviennent  au  débat  actuel,  et  lorsque  des 
débats  nouveaux  renaîtront,  je  ne  faillirai  ni  à  mes 
devoirs  ni  à  mes  convictions.  »  (Agitations,  longues  ru- 
meurs à  gauche.) 

Voilà  bien  l'âpreté  gutturale,  presque  sauvage,  des 
sons  arvernes!  Que  nous  sommes  loin  delà  morbidesse 
voluptueuse, de  la  magnifique  ordonnance  des  périodes 
chères  à  M,  Simon  !  L'orateur  n'a  point  le  souci  du 
vêtement  que  reçoit  sa  pensée,  et  l'on  n'aura  jamais  la 
fantaisie  de  lui  reprocher    ces   colifichets  dont  le  bon 
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sens  murmure.  Parlerons-nous  de  sa  dialectique  ?  Bien 
qu'elle  fût  souvent  assez  molle  et  lâchée,  on  la  citera 
comme  une  rareté,  sinon  comme  un  modèle,  pour  ses 
inépuisables  expédients  et  sa  duplicité  tout  ulysséenne. 
Lorsque,  après  avoir  entendu  quelques-uns  de  ces 
réquisitoires  foudroyants  de  Thiers,  de  Favre  ou  de 
Berryer,  on  se  demandait  dans  les  tribunes:  Comment 
l'avocat  de  l'Empire  va-t-il  répondre  à  cet  acte  d'accu- 
sation ?  on  était  stupéfait  de  voir  avec  quelle  superbe 
celui-ci  longeait,  frôlait  la  question,  et  criblait  de  sa 
lourde  artillerie  une  position  stratégique  que  l'on  ne 
menaçait  nullement  !  Sur  un  point  d'attaque  qu'il 
avait  choisi  à  son  gré,  il  multipliait  les  sorties,  et  quand 
il  avait  épuisé  son  arsenal,  il  se  tournait  vers  la  majo- 
rité haletante  comme  pour  lui  dire  :  Que  pensez -vous 
de  ce  bastion  que  vous  supposiez  imprenable  ?  et  la 
majorité,  fidèle,  se  trouait  les  mains  d'ampoules,  et 
sauvait  une  fois  déplus  le...  temple  de  Jupiter  Capi- 
tolin. 

Le  jour  où  Rouher  rentra  dans  la  coulisse  (la  prési- 
dence dît  Sénat),  le  public  apprit,  avec  une  satisfaction 
mêlée  d'un  peu  de  surprise,  le  choix  qu'on  avait  fait  de 
M.  Buffet. 

Buffet  (Louis-Joseph)  naquit  à  Mirecourt,  la  patrie 
d'Eugène  Jacquot,  ce  légendaire  biographe  des  célé- 
brités du  dix-neuvième  siècle.  On  n'apprendra  rien  à 
personne  en  répétant  que  ^\xç:Q.o\ixX.(Mercurii  cortis) 
était  jadis  la  cité  du  dieu  Mercure,  que  l'antiquité 
honora  comme  le  dieu  des  vol....,  pardon  !  nous  vou- 
lions dire  des  marchands.  Aussi  trouva-t-on  fort  natu- 
rel que  M.  Buffet  fût  nommé  ministre  du  commerce, 
(i 848-1 849.)  Écarté  de  la  politique  par  l'Empire,  il 
fut  élu  en  1864  par  le  département  des  Vosges,  et  prit 
place  dans  l'opposition  mitigée  qui  ne  refusait  pas  le 
serment  au  chef  de  l'État,  qui  acceptait  même  le  prin- 
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cipe  de  la  nouvelle  dynastie,  sous  réserve  toutefois 
d'une  sérieuse  extension  des  libertés  publiques.  Il 
accepta  le  ministère  des  finances  dans  la  combinaison 
Ollivier,  (2  janvier  1870,)  mais  donna  sa  démission  le 
10  avril  suivant.  Il  participa  aux  délibérations  de  l'As- 
semblée de  Bordeaux,  se  vit  choisi  le  4  avril  1873,  par 
la  majorité  d'alors  ,  pour  présider  les  débats  de  la 
Chambre,  et  fut  ministre  de  l'intérieur  en  1875,  ^^^x 
côtés  de  Dufaure  qui  avait  les  sceaux.  Depuis  1876  il 
fait  partie  du  Sénat. 

Le  portrait  de  l'éminent  orateur  a  été  fait  de  main 
d'ouvrier  par  un  critique  de  la  plus  réelle  valeur  (i). 

«  M,  Buffet  est  un  orateur  excellent  et  qu'il  faut 
nommer  à  côté  des  meilleurs.  Il  siège  à  droite,  on  le 
sait,  et  se  montre  constamment  soucieux  des  intérêts 
des  catholiques.  Mais,  quelle  que  soit  la  force  de  ses 
opinions  religieuses,  sa  parole  n'en  reçoit  pas  la  plus 
légère  empreinte  de  mysticisme.  M. Buffet  ne  naquit  pas 
pour  sacrifier  aux  grâces  légères.  Il  semble  taillé  dans 
le  cœur  noueux  d'un  chêne.  Sa  personne  anguleuse  et 
voûtée  exprime  la  dignité  propre  à  un  vieux  parlemen- 
taire blanchi  dans  les  débats  publics.  Il  a,  au  plus  haut 
degré,  ce  qu'on  appelle  l'autorité.  On  l'écoute  avant 
même  qu'il  ait  parlé.  Son  visage  est  sévère,  presque 
chagrin,  avec  une  expression  de  parfaite  simplicité.  La 
tête,  très  forte,  portée  en  avant,  le  visage  osseux,  tout 
en  angles,  les  prunelles  perçantes  dans  un  œil  cou- 
vert.... il  parle  d'une  voix  comme  pesante  et  mâchée 
par  une  bouche  de  fer.  Son  geste  est  celui  du  bûcheron 
qui  abat  les  arbres.  M.  Buffet  a  la  logique  pressante  et 
serrée  qui  est  le  muscle  du  discours.  Il  a  le  style  sim- 
ple et  fort,  l'accent  sincère,  l'honnête  obstination. C'est 
lui  mieux  qu'aucun  autre  qui  doit  être  proposé  comme 
modèle  aux  apprentis  orateurs.  » 

(i)  M.  Anatole  France. 
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Les  aptitudes  mondaines,  les  qualités  de  facile  et 
souple  élégance  qui  semblent,  par  M,  Buffet,  rejetées 
en  une  ombre  discrète,  apparaissent  dans  tout  leur 
éclat  avec  M.  de  Broglie(i).  Ce  petit-fils  de  M"^-  de 
Staël,  la  plus  éblouissante  improvisatrice  de  tous  les 
temps,  ce  fils  du  duc  de  Broglie,  le  grand  doctrinaire, 
n'avait  nul  besoin  des  avantages  de  la  naissance  pour 
arriver  à  la  notoriété  et  à  la  considération.  Après  avoir, 
bien  malgré  lui,  vécu  loin  des  affaires,  il  obtint  en  1871 
le  poste  d'ambassadeur  à  Londres,  et,  lorsque  le  maré- 
chal de  Mac-Mahon  remplaça  Thiers,  le  portefeuille 
des  affaires  étrangères  avec  la  vice-présidence  du  Con- 
seil. Tombé  du  pouvoir  au  16  mai  1874,  il  vota  la  Cons- 
titution de  1875,  6t  en  1877,  quand  M,  Simon  eut  été 
remercié  par  le  Président  de  la  République, il  fut  chargé 
de  former  un  nouveau  Cabinet, où  il  prit  pour  principal 
collaborateur  M.  de  Fourtou. 

Le  principal  de  ses  discours,  du  moins  celui  qui 
entraîna  les  plus  graves  conséquences, est  celui  qu'il  pro- 
nonça dans  la  séance,  désormais  historique,  du  23  mai. 
Dans  son  exorde  il  accusait  «  la  nécessité  (reconnue 
par  ceux  qui  interpellaient)  de  voir  à  la  tête  des  affai- 
res, dans  la  gravité  de  la  situation  présente,  un  Cabinet 
dont  la  fermeté  rassure  le  pays.  »  Voici  comment  il  ter- 
minait :  «  Personne  ne  peut  dire,  dans  les  grands  as- 
sauts auxquels  est  soumise  cette  société  meurtrie  par 
tant  de  blessures,  quel  sort  nous  réservent  à  tous  les 
passions  révolutionnaires.  Il  peut  y  avoir  de  mauvais 
jours.  Ils  menaceraient  les  membres  du  Cabinet,  j'en 
suis  sûr  ;  ils  menaceraient  aussi  le  plus  grand  nombre 
de  ses  amis  tout  autant  que  nous. 

»Mais  périr  pour  sa  cause,  tenant  son  drapeau  dans 
la  main,  et  au  pied  d'un  rempart  qu'on  défend,  (Très 
bien,  très  bien  !  à  droite,)  c'est  une  mort  glorieuse, 

(i)  Né  en  1821, 
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dont  un  parti  se  relève,  et  qui  grandit  la  mémoire  des 
hommes  publics.  (Trcs  bien,  et  applaudi  s  semé  ni  s  au 
centre  droit.)  Périr,  au  contraire,  après  avoir  préparé, 
avant  de  le  subir,  le  triomphe  de  ses  adversaires,  périr 
en  ayant  ouvert  la  porte  de  la  citadelle,  c'est  une  humi- 
liation qui  emporte  la  renommée  en  même  temps  que 
la  vie  des  hommes  d'État. 

»  Je  conjure  le  ministère  et  ses  amis  de  se  rappeler 
le  ministère  des  Girondins, suivi  de  si  près  du  lo  août  ; 
je  le  conjure  de  se  rappeler  que,  si  les  contemporains 
sont  souvent  flatteurs,  la  postérité  est  impitoyable 
pour  les  gouvernements  et  les  ministres  dont  la  fai- 
blesse livre  à  l'ennemi  les  lois  et  les  sociétés  qu'ils  sont 
chargés  de  défendre.  »  (Bravos  et  applaitdisseme^its 
redoublés.) 

Ce  discours  amena  la  chute  de  Thiers,  qui,  le  len- 
demain, adressait  au  Président  de  l'Assemblée  sa  dé- 
mission de  Président  de  la  République. 

Nul  autant  que  M.  de  Broglie,  parmi  les  hommes 
d'Etat  contemporains,  ne  mérite  d'être  loué  pour  avoir 
porté  haut  le  sentiment  de  la  fierté  publique,  pour 
avoir  contenu  le  débordement  des  convoitises  radi- 
cales, pour  avoir  affronté  les  haines  et  méprisé  les 
menaces  des  factions  révolutionnaires.  Plus  sensible  au 
témoignage  de  sa  conscience  qu'aux  flagorneries  men- 
songères de  ce  cortège  d'amis  intéressés  qui  rampent 
dans  les  alentours  des  pouvoirs  établis,  il  savait  re- 
pousser les  dithyrambes  excessifs  comme  les  outrages 
injustifiés.  Que  sa  carrière  ne  soit  qu'interrompue  ou 
qu'elle  ait  été  brisée  pour  toujours,  il  aura  été  admi- 
rable dans  l'orage,  et  l'on  dira  qu'au  moment  où  le 
vaisseau  semblait  près  de  s'engloutir,  la  main  du  pilote 
n'a  pas  tremblé  en  dirigeant  le  gouvernail.  Ce  que  les 
spéculatifs  reprochent  amèrement  à  M.  de  Broglie, 
eux  qui  ne  sont  pas  initiés  aux  difficultés  de  l'action. 

Histoire  de  la  Litt.  Second  Empire.  4 
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c'est  de  s'en  être  tenu  à  l'expectative,  et  de  n'avoir  pas 
donné  ce  coup  de  barre  qui  devait  assurer  le  salut  des 
intérêts  conservateurs  !  Le  rôle  de  l'histoire  est,  non  de 
conjecturer  ce  qui  aurait  pu  être  fait,  mais  d'enregistrer 
les  actes  accomplis.  Or,  dans  la  carrière  de  ce  succes- 
seur de  tant  de  généraux  et  de  diplomates  connus,  on 
trouve  assez  de  beaux  discours  et  de  résolutions  viriles 
pou*"  contenter  l'amour-propre  le  plus  méticuleux,  et 
entourer  d'une  auréole  nouvelle  le  nom  même  le  plus 
difficile  à  porter. 

Un  des  membres  qui  figurent  sur  le  canapé  dit 
canapé  des  ducs  est  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier  :  il 
naquit  en  1811,  fut  adopté  par  le  chancelier  de  sarcas- 
tique  mémoire,  se  montra  comme  un  des  chefs  du 
parti  orléaniste  sous  l'Empire,  et  fut  élu  député  en 
1S71. 

Dans  le  discours  qui  mit  surtout  son  nom  en  vue,  et 
où  il  s'attaquait  aux  actes  du  gouvernement  qui  avait 
fait  la  campagne  de  Crimée,  la  campagne  d'Italie,  la 
campagne  de  Syrie,  la  campagne  de  Chine,  il  faut  le 
dire  aussi,  la  campagne  du  Mexique,  les  griefs  étaient 
plus  ou  moins  fondés,  mais  le  mouvement  qui  emportait 
l'orateur  était  digne  de  la  haute  éloquence  ;  on  n'en  a 
pas  oublié  la  péroraison  ! 

«  Eh  bien  !  vous  avez  reçu  de  ce  pays  de  grandes 
missions, entre  autres  celle  de  l'éclairer  et  de  lui  dire  la 
vérité.  Vous  avez  compris  et  vous  avez  pris  au  sérieux 
cette  partie  de  votre  tâche.  Ainsi  partout  vous  faites 
l'enquête,  partout,  sur  le  4  septembre,  sur  le  18  mars, 
sur  la  capitulation,  sur  les  marchés.  Continuez,  laissez 
demander  la  dissolution  à  ceux  que  cette  tâche  gêne  et 
qui  la  redoutent  ;  (Très  bien,  très  bien  /)  mais,  au  nom 
de  l'honnêteté  publique,laissez-nous  achever  cette  tâche, 
et  alors  allez  sans  crainte  devant  les  comices,  et  atten- 
dez le  jugement  que  le  pays  rendra  dans  son  impartia- 


ÉLOQUENCE  POLITIQUE  ET  RELIGIEUSE.  51 

lité  et  dans  sa  justice,  mais  n'y  allez  pas  avant.  (Mou- 
vement.) Maintenant  pour  nous  la  cause  est  entendue,et 
je  demande  à  l'assemblée  de  terminer  ce  trop  long 
discours  (Non,  no7i  /)  par  un  vœu  et  comme  une  der- 
nière prière  qui,  malgré  moi,  s'échappe  de  mon  cœur  : 
que  Dieu,  qui  aime  ce  pays,  car  c'est  à  lui  qu'il  a  confié 
de  tout  temps  la  défense  des  grandes  et  nobles  causes, 
que  Dieu  qui  aime  ce  pays  lui  épargne  la  dernière  et 
la  plus  dure  des  humiliations,  celle  de  voir  jamais  ses 
destinées  confiées  aux  mains  qui  l'ont  si  mal  servi. 
(A cclamations  enthousiastes. ) 

Depuis  quelques  années,  M.  d'Audiffret-Pasquier 
semble  s'être  éloigné  de  la  lutte  :  M.  Clemenceau,  lui, 
est  toujours  sur  la  brèche. 

Clemenceau  (Georges-Benjamin),  né  en  1841,  Ven- 
déen de  naissance,  est  l'auteur  de  la  phrase:  «Pendant 
que  la  France  luttait  contre  l'Europe  coalisée,  la  Ven- 
dée lui  enfonça  son  poignard  dans  le  dos.  »  Il  est  mé- 
decin, mais  il  s'occupe  surtout  de  politique,  et  l'on  ne 
saurait  trop  dire  si  les  malades  y  ont  plus  gagné  que 
les  affaires  du  pays.  En  1870,  il  tenait  Montmartre 
dans  sa  main  ;  élu  maire  du  18^  arrondissement,  au  18 
mars  il  ne  put  s'opposer  à  l'assassinat  des  généraux 
Cl.  Thomas  et  Leconte,  et  nous  nous  empressons  de 
déclarer  que  M. Clemenceau,  dont  la  loyauté  est  au-des- 
sus de  tout  soupçon,  ne  mérite  à  aucun  degré  les  im- 
putations odieuses  dont  il  s'est  vu  l'objet. 

Son  programme  politique  est  le  programme  radical  par 
excellence  ;  toutes  les  laïcités  et  toutes  les  oblipfations, 
tous  les  civismes  et  toutes  les  gratuités,  (payantes.)  s'y 
donnent  rendez-vous,  ainsi  que  toutes  les  libertés , 
sans  oublier  l'inévitable  séparation  de  l'Eglise  et  de 
l'État. 

M.  Clemenceau  a  une  spécialité  ;  lorsque,  fatiguée  de 
son   ministère,   la  Chambre    voulait   le  remplacer,  elle 
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s'adressait  au  chef  de  la  gauche  radicale.  Dès  lors  le 
spectacle  est  curieux  à  obser\^er.  On  se  trouve,  non 
plus  au  Palais  Bourbon,  mais  à  la  clinique  de  l' Hôtel- 
Dieu  ;  ce  n'est  plus  un  législateur  que  nous  avons  sous 
les  yeux,  mais  un  praticien  ;  ce  n'est  plus  un  disciple 
des  Robespierre  et  des  Couthon,  mais  un  émule  des 
Malgaigne  et  des  Dupuytren  ;  au  lieu  de  la  tribune, 
c'est  le  lit  du  malade  ;  l'huissier  de  rigueur  est  remplacé 
par  l'interne  de  service  qui  tient  la  charpie.  Mais  la 
séance,  non,  l'opération  commence.  Dans  son  impassi- 
bilité souriante,  le  docteur  Clemenceau  s'approche  du 
lit  du  malade,  —  (président  du  Conseil,)  il  ouvre  sa 
trousse  et  prend  son  bistouri.  D'un  coup  léger,  il  en- 
taille les  chairs  ;  le  sang  jaillit,  le  patient  pousse  un  cri 
de  douleur  ;  mais  le  vivisecteur  ne  s'arrête  pas  pour  si 
peu  :  le  voilà  qui  débride  la  plaie,  qui  met  l'os  à  nu  ! 
<L  La  scie  !  »  dit-il  d'un  ton  bref.  On  apporte  l'instru- 
ment :  le  patient  blêmit.  Un  bruit  strident,  continu,  qui 
déchire  l'oreille,  se  fait  entendre.  Le  malade  sent  ses 
cheveux  qui  se  hérissent,  mais,  se  sachant  perdu, 
il  renonce  à  protester.  De  plus  en  plus  la  lame  entre 
dans  l'os,  enfin  un  cri  de  soulagement  s'échappe  de 
toutes  les  poitrines  ;  à  la  suite  d'un  spasme  affreux, 
le  tronc  retombe  inerte,  la  section  est  opérée;  le  mem- 
bre gangrené  est  détaché  du  corps,  ou,  pour  sortir 
de  l'allégorie,  le  ministère  est  renversé.  Suivant  le 
mot  de  l'Italienne,  ce  n'est  pas  tout  de  couper,  il  faut 
recoudre.  Mais  ici  la  science  de  l'archiâtre  est  en 
défaut  ;  s'il  réussit  admirablement  à  trancher  les  jours 
d'un  ministère,  il  se  dérobe  quand  il  faut  le  remplacer 
par  un  meilleur.  Jusqu'ici  M  .  Clemenceau  n'a  pas 
recousu  ! 

L'opinion  publique  s'est  parfois  inquiétée  de  se  voir 
représentée  par  tant  d'ingénieurs.de  médecins  et  d'avo- 
cats ;  elle  avait  raison,  certes  ;  la  proportion  des  culti- 
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vateurs,  des  négociants,  des  industriels,  devrait  être 
plus  considérable  !  Mais  l'esprit  français  est  ainsi  fait 
qu'il  ne  peut  retenir  un  mot  piquant  lorsque  descend 
dans  l'arène  électorale  un  candidat  appartenant  à  l'une 
de  ces  trois  dernières  professions.  Qu'est-ce  que  les 
journaux  satiriques  n'ont  pas  inventé  au  sujet  de  M. 
Chesnelong,  et  que  de  fois  ne  lui  a-t-on  point  reproché 
d'avoir  honorablement  conquis  sa  fortune  en  pratiquant 
l'industrie  spéciale  à  la  région  qu'il  habite  !  La  réponse  à 
cette  inepte  accusation  a  été  donnée  il  y  a  soixante  ans 
par  un  auteur  dramatique  dont  le  nom  va  de  jour  en 
jour  enveloppé  d'une  obscurité  plus  épaisse,  mais  qui, 
ce  jour-là,  eut  la  pleine  intuition  de  la  vérité  ;  dans  sa 
comédie  le  Protecteur  et  le  mari,  Casimir  Bonjour 
disait  : 

Nous  autres  commerçants  nous  ne  pouvons  comprendre 

Un  travers  qui  paraît  de  jour  en  jour  s'étendre. 

Tout  le  monde  veut  vivre  aux  dépens  de  l'Etat  ! 

On  veut  être  commis,  officier,  magistrat  ; 

On  veut  des  traitements  avoir  le  privilège. 

Qu'un  jeune  homme  ait  dix  ans,  dans  le  fond  d'un  collège. 

Mis  du  noir  sur  le  blanc,  il  semble  que  le  Roi 

Soit  chargé  de  son  sort  et  lui  doive  un  emploi 

...  Les  gens  qui,  dans  l'État  rouages  nécessaires, 
Occupent  des  emplois,  j'en  fais  beaucoup  de  cas  ; 
Mais  j'estime  encôr  plus  les  gens  qui  n'en  ont  pas. 
Se  livrer  au  commerce,  enrichir  sa  patrie. 
Exister  par  soi-même  et  par  son  industrie. 
C'est  le  sort  le  plus  beau  !..  Dans  l'état  social. 
Le  bien  particulier  fait  le  bien  général. 
Rien  n'est  seul,  tout  se  tient,  la  richesse  est  féconde  ; 
Qui  sert  ses  intérêts  sert  ceux  de  tout  le  monde; 
Moi  qui  nourris  deux  mille  ouvriers  tous  les  ans. 
Moi  dont  la  signature  a  cours  depuis  longtemps. 
En  Allemagne^  en  Prusse,  en  Suède,  en  Angleterre, 
Moi  de  qui  les  produits  couvrent  l'Europe  entière. 
J'ai  l'orgueil  de  penser.  Messieurs,  que  je  vaux  bien 
Tel  autre  qui  consomme  et  qui  ne  produit  rien. 
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M.  Chesnelong  !  Il  semble  qu'on  ait  devant  soi  quel- 
qu'un de  ces  «  vieillards  harmonieux  »  dont  parle 
Chénier,  ou  de  ces  graves  sénateurs  de  la  République 
romaine,  dont  les  jeunes  gens  soucieux  de  la  véritable 
éloquence  suivaient  les  pas  et  recueillaient  les  oracles, 
un  Lélius,  un  Caton,  un  Scévola.  Quand  il  déroule  ces 
belles  périodes  si  entraînantes  et  si  richement  ima- 
gées, on  se  figure,  avec  plus  de  vraisemblance  encore, 
entendre  une  de  ces  voix  qui  retentirent  au  XI I^ 
siècle,  et  qui  exhortaient  les  peuples  à  prendre  le 
voyage  de  la  Palestine  pour  délivrer  le  tombeau  du 
Sauveur.  Aujourd'hui,  avec  quelques  autres  pieux 
laïques,  comme  les  L.  Brun,  les  Keller,  les  de  Mun,  il 
prêche  la  Croisade  qui  doit  restituer  au  Père  commun 
des  fidèles  le  patrimoine  temporel  dont  il  s'est  vu  si 
injustement  spolié.  Rome  !  voilà  le  point  de  départ, 
et  l'on  peut  le  dire  le  terminus  de  toutes  les  joutes 
oratoires  dans  lesquelles  brille  le  courageux  champion 
de  l'Église. 

Nous  ne  parlons  pas  de  la  Rome  polythéiste,  si  mé- 
morable cependant,  et  dont  Cicéron  disait  que  partout 
où  l'on  marchait,  on  mettait  le  pied  sur  un  souvenir 
historique  (i)  ;  nous  parlons  de  la  Rome  chrétienne,  de 
la  Rome  du  Colysée  et  du  Vatican,  de  celle  qu'on  ne 
peut  quitter  une  fois  qu'on  l'a  vue  : 

J'ai  voulu  mille  fois  de  ce  lieu  m'étranger  ; 

Mais  je  sens  mes  cheveux  en  feuilles  se  changer, 

Mes  bras  en  longs  rameaux  et  mes  pieds  en  racines  (2). 

Ici,  au  couvent  de  \Ara  Cœli,  bâti  sur  l'emplacement 
du  temple  de  Jupiter  Capitolin,  où  paradaient  avec 
ostentation  les  nobles  flamines  au  voile  couleur  de  feu, 
aujourd'hui,  sous  la  bure,  prient  de  pauvres  moines  ; 
ils  pratiquent  l'humilité  dans  le  temple  si    longtemps 

1.  Quacumque  ingredimur,  in  aliquam  historiam  vesligium  ponimus. 

2.  Joachim  du  Bellay. 
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dédié  à  l'orgueil,  toutes  les  vertus  dans  le  sanctuaire 
autrefois  consacré  à  tous  les  v^ices.  Là,  c'est  la  tête 
et  la  mère  de  toutes  les  églises,  St-Jean  de  Latran  ;  le 
maitrc-autel  est  composé  de  l'autel  de  bois  sur  lequel 
célébrèrent  les  premiers  papes,  et  le  chœur  renferme, 
avec  les  douze  apôtres,  le  splendide  étendard  de  So- 
bieski.  Plus  loin  le  Capitolio,  devenu  le  Campidoglio 
(champ  cflucile),  et  le  Forum,  transformé  en  Campo 
Vaccino  (champ  des  vaches),  double  enseignement  par 
lequel  Dieu  ramène  l'humanité  à  la  saine  appréciation 
du  peu  qu'elle  est.  En  continuant,  le  pèlerin  admire 
l'église  de  St-Pierre-aux-liens,qui  conserve  les  chaînes 
du  premier  apôtre;  la  basilique  de  Ste-Marie  Majeure, 
bâtie  au  I V^  siècle,  à  la  suite  d'une  apparition  de  la 
Sainte  Vierge,  qui,  au  milieu  du  mois  d'août,  marqua 
elle-même,  en  le  couvrant  de  neige,  le  lieu  où  devait 
se  dresser  l'église  ;  le  Gésu,  avec  son  éblouissante 
abside,  sa  chapelle  de  Saint-Ignace, et  les  inénarrables 
souvenirs  qu'il  nous  rappelle  de  saint  François  Xavier, 
saint  Henri,  saint  François  de  Borgia  !  Mais  nous 
arrivons  à  ces  immenses  avenues  souterraines,  à  ces 
«  vastes  reliquaires  »,  à  ces  labyrinthes  consacrés  par 
la  présence  de  tant  de  serviteurs  du  Dieu  des  humbles, 
à  ces  catacombes  enfin  qui  ont  inspiré  à  M.  Chesne- 
long  un  admirable  mouvement  oratoire  :  «  Si  jamais 
les  chrétiens  étaient  forcés  de  redescendre  aux  cata- 
combes, c'est  ce  jour-là  surtout  que  je  croirais  plus  que 
jamais  à  l'éternité  de  l'Église  (i).  » 

Faut-il  ajouter  que  peu  de  membres  de  la  droite 
sénatoriale  témoignèrent  de  la  même  vaillante  éner- 
gie que  l'honorable  orateur  contre  les  entreprises  cri- 
minelles de  l'homme  d'État  qui  fit  voter  l'article  7, 
M.  Jules  Ferry  ? 

J.  Ferry  naquit  à  St-Dié  en  1832,  l'année  du  choléra. 

(i)  Discours  prononcé  à  Lille,  décembre  iSS8. 
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Avocat,  il  réussit  d'abord  dans  le  journalisme,  et  avec 
sa  gravité  précoce  devint  bientôt  l'un  des  rédacteurs 
les  plus  légers  du  journal  le  Tejups.  Sa  réputation  date 
des  Comptes  fantastiqîies  d'Haussmann,  pamphlet  à  la 
Cormenin  qui  lui  valut  une  candidature  au  Corps 
Législatif;  en  1869,  il  se  présentait  aux  électeurs  de 
Paris  contre  M.  Cochin,  que  lui,  le  Tonkinois  futur, 
traitait  délibérément  de  Cochin-Chinois  :  ce  jeu  de 
mots  eut  un  certain  succès  dans  certains  clubs. 

Au  physique,  M.  Ferry  est  surtout  populaire  grâce 
à  «  un  nez  un  peu  fort,  oblique  et  gonflé  comme  s'il 
venait  de  recevoir  un  coup  de  poing  dans  quelque 
émeute.  »  Au  moral,  la  ténacité,  la  résolution,  consti- 
tuent ses  deux  qualités  prépondérantes  ;  on  le  vit  bien 
dans  la  journée  du  31  octobre  1870,  où  le  rusé  Vos- 
gien  réussit  à  sauver  d'une  mort  certaine  les  membres 
de  la  Défense  nationale  bloqués  à  l'Hôtel-de- Ville,  et 
lorsqu'il  fut  choisi  pour  remplacer  Etienne  Arago 
com.me  préfet  de  la  Seine.  Depuis  cette  époque,  il  a 
été  ambassadeur  dans  le  pays  de  Phocion,  ministre  de 
l'Instruction  publique,  président  du  Conseil  ;  entre 
temps  il  s'était  déclaré  tout  prêt  à  être  \ç. premier  lieu- 
tenant  de  Gambetta. 

La  prétention  parut  à  d'aucuns  une  outrecuidante 
fanfaronnade  :  elle  n'était  que  l'afhrmation  de  la  supé- 
riorité dont  celui  qui  s'offrait  ainsi  pour  être  le  vice- 
empereur,  ou,  si  on  l'aime  mieux,  le  deuxième  consul 
de  l'opportunisme,  avait  la  légitime  conscience, au  moins 
quand  il  se  comparait  à  tant  de  non-valeurs  burlesque- 
ment  surfaites  du  clan  républicain.  Assurément  la  même 
fée  bienveillante  n'a  point  accordé  à  M.  Ferry  tous  les 
dons  oratoires  de  Gambetta  ;  le  timbre  n'est  pas  aussi 
vibrant,  le  geste  n'est  pas  inspiré  d'aussi  près  par 
Coquelin,  la  faconde  n'est  pas  aussi  volcanique  ;  on  ne 
le  voit  pas,  à  l'exemple  du  démagogue  quercynois,  pro- 
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jeter  des  traits  incendiaires,  irrésistibles  et  dévastateurs 
comme  le  feu  du  ciel.  Alors  qu'en  digne   fils  du  midi 
Gambetta  cédait  à  tous  les  entraînements   de   l'heure 
présente,  J.  Ferry  a  cette  vraie   force   du  politique,  le 
caractère  :   en    lui    on   reconnaît   le    Lorrain  de  vieille 
souche,  le  montagnard  de  l'est,  d'une  patience  à  toute 
épreuve, qui, posté  à  l'affût  dans  quelque  sombre  fourré, 
attendra   vingt  heures  de  suite  s'il  est  nécessaire,   le 
doigt  sur  la  gâchette,  que  le  sanglier  sorte  de  sa  bauge! 
Pourquoi  faut-il  qu'il  se  soit  lancé  dans  cette  campagne 
scélérate  contre  le  catholicisme,  qu'il  ait  commis  l'abo- 
minable attentat  d'expulser  les  religieux,  qu'il  ait  enfin 
poussé  la  manie  de  la  laïcisation  jusqu'à  la  plus  invrai- 
semblable démence  ?  Là  est  le  revers   de   cette  intelli- 
gence, je  le   répète,    haute    et  ferme,   qui   se   recom- 
mandera dans  l'avenir  par  sa   persévérance  à  vouloir 
conquérir  à  notre  pays  un  empire  colonial.  On  ne  peut 
retenir  son  indignation  quand  on  entend  gronder  toutes 
les  colères  qu'il   a  soulevées   par   son   protectorat    du 
Tonkin    et  de   la   Tunisie.  Il    faudrait  pourtant  s'en- 
tendre !  L'histoire  n'a  pas  assez  de  déshonorantes  épi- 
thètcs  pour  Louis   XV,  qui  laissa   perdre    nos  posses- 
sions de  l'Inde  :  d'autre   part  on   élève   des  statues  à 
Dupleix.  Comment  ne  pas  marquer  au  fer  chaud  les 
détracteurs  del'homme  d'Etat  qui  répudie  les  errements 
de  l'indolent   monarque  et   reprend    les  traditions  du 
grand  rival  de  Clive  ?  Nous  ne  serons  pas  démenti  sur 
ce  point  par  l'illustre  évêque  d'Angers. 

La  politique  de  J.  Ferry  est  en  germe  dans  le  frag- 
ment qui  suit  ; 

«  Messieurs,  dans  cette  Europe  telle  qu'elle  est  faite, 
dans  cette  concurrence  de  tant  de  rivaux  que  nous 
voyons  grandir  autour  de  nous,  les  uns  par  les  perfec- 
tionnements militaires,  les  autres  par  le  développement 
prodigieux  d'une  population  incessamment  croissante. 
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dans  une  Europe,  ou  plutôt  dans  un  univers  ainsi  fait, 
la  politique  de  recueillement  ou  d'abstention,  c'est  tout 
simplement  le  grand  chemin  de  la  décadence. 

»  Les  nations,  au  temps  où  nous  sommes,  ne  sont 
grandes  que  par  l'activité  qu'elles  déploient  ;  ce  n'est 
pas  par  le  rayonnement  pacifique  des  institutions  (inter-- 
ruptions  à  Vextrêiîte  gauche  et  à  droite)  qu'elles  sont 
grandes  à  l'heure  qu'il  est. 

'j)M.  de  Cassagnac.  Nous  nous  en  souviendrons  !  C'est 
l'apologie  de  la  guerre. 

»  M.  de  Baudry  d' Assoit.  Très  bien  !  La  république 
c'est  la  guerre  ;  nous  ferons  imprimer  votre  discours  à 
nos  frais,  et  nous  le  répandrons  dans  toutes  les  com- 
munes de  nos  circonscriptions  électorales. 

»  AI.  J.  Ferry.  Rayonner  sans  agir,  sans  se  mêler 
aux  affaires  du  monde,  en  se  tenant  à  l'écart  de  toutes 
les  combinaisons  européennes,  en  regardant  comme 
un  piège,  comme  une  aventure,  toute  expansion  vers 
l'Afrique  ou  vers  l'Orient,  vivre  de  cette  sorte,  pour 
une  grande  nation,  croyez-le  bien,  c'est  abdiquer,  et, 
dans  un  temps  plus  court  que  vous  ne  pouvez  le  croire, 
c'est  descendre  du  premier  rang  au  troisième  ou  au 
quatrième.  »  (Nouvelles  interruptions  stir  les  mêmes 
bancs.  —  Très  bien,  très  bien,  au  centre.) 

C'est  la  raison  même  qui  parle. 

Mais  M.  Ferry  ne  reste  pas  toujours  à  ces  hauteurs  ; 
il  a  la  passion  du  mot^Au  trait,  et  parfois  il  condescend 
à  être  l'Aurélien  Scholl  de  la  tribune.  Plus  d'un  de  ses 
sarcasmes  est  resté.  On  se  souvient  de  son  épigramme 
contre  le  général  Boulanger  :  S^- Arnaud  de  café  concert. 
Il  lui  arrive  aussi  d'affecter  une  sorte  de  bonhomie 
sans  prétention, si  toutefois  l'affectation  peut  ne  pas  être 
prétentieuse  ! 

«  Quant  à  moi ,  je  comprends  à  merveille  que  les 
partis  monarchistes  s'indignent  de  voir  la   République 
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française  suivre  une  politique  qui  ne  se  renferme  pas 
dans  un  idéal  de  modestie,  de  réserve,  et ,  si  vous  me 
permettez  l'expression,  àç.pot  au  fe7t,( interruptions  et 
rires  à  droite,)  que  les  représentants  des  monarchies 
voudraient  imposer  à  la  Y x-^VLQ.ç.jf( Applaudissements  au 
centre.)  {i) 

Les  journaux  radicaux  ont  souvent, par  une  duplicité 
funèbre,  accusé  M.  Ferry  d'être  un  agent  des  d'Or- 
léans :  M.  Bocher  (2),  lui,  est  leur  homme  d'affaires. 

S'il  est  vrai,  comme  l'affirme  Cicéron,  que  le  propre 
du  grand  orateur  est  de  paraître  tel,  même  aux  yeux 
du  vil  pecus,  M.  Bocher  ne  sera  jamais  un  grand  ora- 
teur. Il  ne  faut  pas  voir  en  lui  un  Bidel  politique,  cher- 
chant à  dompter  le  lion  populaire  ;  non  que  l'honorable 
sénateur  du  Calvados  craigne  le  danger,  mais  c'est 
que  ses  goûts  ne  le  portent  pas  vers  cette  variété 
d'exercices.  L'auteur  du  Briitus,  qu'on  ne  saurait  trop 
citer,  rapporte  l'anecdote  de  ce  joueur  de  flûte  ,  Anti- 
génidas,  qui  disait  à  l'un  de  ses  disciples  mal  accueilli 
du  public  :  «  Jouez  pour  moi  et  pour  les  INIuses  (3).  » 

Tout  homme  un  peu  fier,  et  surtout  dédaigneux  de 
\ au7'a  popîilaris ,  ]Ouç.  un  peu  pour  lui  çX  les  Muses. 
Lui ,  c'est  l'auditeur  intelligent  et  non  l'ivrogne  rado- 
teur,c'est  le  juge  délicat  des  choses  de  la  pensée  et  non 
le  communard  ahuri  dans  son  idée  fixe  ,  c'est  l'homme 
intègre  et  non  l'électeur  véreux  qui  vend  son  vote 
pour  un  pichet  de  cidre.  Jamais  on  ne  rangera  le  talent 
de  parole  de  INL  Bocher  parmâ  ceux  qui  se  font  accla- 
mer dans  les  réunions  publiques  ;  l'aristocratique  ré- 
serve de  ses  allures  interdirait  à  jamais  au  confident 
des  princes  toute  caresse  sur  la  tignasse  hirsute  du  lion 

(i)  Cf.  Journal  officiel  du  29  juillet  1885. 

(2)  Edouard  Bocher,  né  à  Paris  en  iSii,  préfet  à  Auch  et  à  Caen  sous  Louis- 
Philippe. 

(3)  Quare  tibicen    Antigenidas   dixerit  discipulo  sane  frigenti  ad  populum  : 
«  Mihi  cane  et  Musis.  »  {Bnttics,  parag.  50.) 
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plébéien.  Du  reste,  dans  plus  d'une  mémorable  séance 
il  a  prouvé,  de  manière  à  enlever  tous  les  doutes  sur 
ce  point,  qu'il  y  a  en  lui,  outre  l'homme  d'esprit  si 
avisé,  un  financier  capable  d'élucider  les  questions  de 
chiffres  les  plus  arides,  un  orateur  au  courant  et  en 
possession  de  tous  les  secrets  de  l'éloquence.  On  le 
prendrait  pour  quelque  noble  debater  de  la  Chambre 
des  Lords. 

On  ne  saurait  mieux  l'apparier  qu'au  Pierre  l'Ermite 
des  cercles  catholiques. 

Issu  d'une  vieille  famille  qui  a  marqué  brillamment 
dans  nos  annales,  M.  Albert  de  Mun  est  né  à  Lumi- 
gny,(Seine-et-Marne.)  Sa  jeunesse  semble  sanshistoire. 
Nous  ne  savons  si,  quand  il  eut  atteint  sa  quinzième 
année,  il  fut  écuyer  d'honneur  de  ceux  qui  escortaient 
à  cheval  le  châtelain  ou  la  châtelaine,  éaiyer  tra^i- 
chant  servant  à  la  table  de  quelque  haut  et  puissant 
seigneur,  écuyer  d'armes  pour  porter  la  lance  et  l'écu 
de  son  suzerain  ;  si  on  le  vit,  couvert  d'une  pesante 
cuirasse,  franchir  des  fossés  ,  escalader  des  murailles , 
prendre  pour  modèles  les  Amadis,les  Ollivier ,  les  Ro- 
land ;  si,  un  anneau  attaché  à  la  jambe  ou  au  bras,  il 
fit  quelque  vaillante  emprise  pour  mériter  d'être  armé 
chevalier.  Mais  nous  savons  qu'il  était  capitaine  de 
cuirassiers  dans  l'armée  de  Metz,  et  qu'il  fut,  comme 
prisonnier  de  guerre,  dirigé  sur  l'Allemagne  ;  que  c'est 
au  commencement  de  l'année  1S72  qu'il  faut  faire 
remonter  les  premières  révélations  de  son  talent  ora- 
toire ;  que,  par  une  démission  toute  spontanée,  rendu 
à  la  vie  civile,  il  reçut  en  1876  le  mandat  de  député 
des  électeurs  de  Pontivy  ;  que  depuis  cette  époque 
enfin,  son  concours  à  la  cause  de  la  religion  n'a  fait  que 
devenir  plus  efficace  et  plus  zélé,  et  sa  réputation 
d'orateur  entraînant  et  chaleureux,  que  s'imposer  et 
s'accroître. 
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M,  Challemel-Lacour  est  un  tenant  de  la  libre-pen- 
sée, un  universitaire. 

Paul- Armand  Challemel  naquit  en  1827  ,  dans  la 
ville  illustrée  sous  le  grand  règne  par  le  savant  Huet. 
Très  brillant  élève  de  l'Ecole  normale,  il  occupa  la 
chaire  de  philosophie  au  collège  royal  de  Pau,  où  son 
enseignement  profond  et  hardi  a  laissé  des  souvenirs 
qui  ne  sont  pas  encore  effacés.  Comme  Despois,  Jac- 
ques, Barny  et  tant  d'autres  ,  il  fut  exilé  au  coup 
d'État  de  1852,  et,  prenant  le  bâton  de  pèlerin,  il  par- 
courut l'Europe  centrale  et  méridionale,  examinant, 
notant,  étudiant  : 

noXXcôv  (î'àvQpcoTTOOv  tdzv  aoTsy.  y,où  vo'ov  syvw. 

Dans  l'intervalle, il  fut  professeur  à  Zurich,  et,  à  par- 
tir de  sa  rentrée  en  France,  vers  les  premiers  jours  de 
1 860,  il  fournit  à  la  Revue  des  Deux-Mondes  des  articles 
dont  la  puissance  et  l'originalité  donnèrent  en  peu  de 
temps  à  son  nom  une  popularité  discrète  et  de  bon 
aloi.  C'est  lui  qui,  en  qualité  de  directeur  de  la  Revue 
politique,  ouvrit  le  premier  une  souscription  pour  le 
monument  Baudin.  Préfet  du  Rhône  en  i87i,il  se  vit 
aussitôt  dans  la  plus  menaçante  des  situations,  ayant 
à  lutter  contre  la  fraction  la  plus  avancée  de  cette  po- 
pulation lyonnaise  si  ardente,  si  impressionnable,  et  si 
lamentablement  travaillée  par  les  utopies  révolution- 
naires. On  lui  a  attribué,  mais  il  a  nié,  le  fameux  mot 
Fusillez-7noi  tous  ces  gens-là!  plus  digne  d'un  Lebon  et 
d'un  Carrier  que  d'un  ancien  premier  reçu  à  l'agréga- 
tion de  cette  philosophie  qui  enseigne,  dit  M.  Jour- 
dain, à  modérer  ses  passions  et  à  refréner  sa  colère  ! 
Comme  ministre,  il  n'a  pas  donné  toute  la  somme  de 
sa  valeur  ,  mais  comme  orateur  il  s'est  fait  une  place 
exceptionnellement  distinguée. 

Entre  une  dizaine  de  discours  qui  se  recommandent 
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par  la  méthode  et  les  séductions  du  bien  dire,  on  choi- 
sirait la  mémorable  déclaration  faite  en  décembre  1888, 
devant  le  Sénat,  qui  était  privé  de  ce  genre  de  beautés 
littéraires  depuis  surtout  que  M.  J.  Simon  semblait 
avoir  déserté  la  tribune.  Ceux  qui  s'occupent  de  politi- 
que courante  se  rappellent  l'émotion  très  vive  produite 
par  ce  mea  cnlpa  débordant  de  pathétique  et  de  magni- 
ficence, lorsque  M.  Challemel,  jetant  le  regard  sur  la 
situation  intérieure,  se  demandait  à  quelles  causes  il 
fallait  rapporter  la  désaffection  chaque  jour  plus  visible 
qui  se  produisait  autour  de  la  forme  républicaine.  Em- 
porté par  la  force  de  la  vérité,  l'éminent  orateur  se 
demandait  s'il  ne  fallait  pas  voir  la  cause  de  la  diminu- 
tion d'influence  dont  souffrait  son  parti,  dans  l'exces- 
sive sévérité  de  celui-ci  contre  le  clergé  catholi- 
que ;  soucieux  de  l'avenir,  qui  lui  apparaissait  gros 
d'orages,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  conseiller  à 
ses  coreligionnaires  opportunistes,  sinon  de  faire  un 
mouvement  de  recul,  au  moins  de  marquer  un  temps 
d'arrêt  dans  le  sens  de  la  persécution  dioclétienne.  En 
quelle  langue  correcte,  pondérée,  harmonieuse,  d'une 
incroyable  richesse,  toutes  ces  vérités  n'étaient-elles  pas 
exprimées  !  Cela  était  si  léché,  si  parfait  de  forme,  que 
l'on  eût  dit  parfois  un  discours  de  distribution  de 
prix  ! 

Comme  modèle  du  style  académique  on  doit  citer 
le  portrait  de  Falloux,  orateur,  par  M.  Gréard  : 

«  Également  préparé  à  se  réserver  ou  à  tout  dire, 
aucun  incident  ne  troublait  son  sang-froid  :  se  redres- 
sant sous  le  coup  d'une  interpellation  injurieuse,  il  la 
repoussait  avec  une  hauteur  qui  coupait  court  à  la 
réplique  ;  en  face  du  péril,  allant  jusqu'au  bout  de  sa 
pensée,  il  la  gravait  dans  une  formule  tranchante  ;  cer- 
taines de  ses  réponses  sont  restées  dans  l'histoire... 
Mais  jusque  dans  les  emportements  qu'il  se  permet,  on 
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sent  le  calme  d'un  esprit  qui  se  possède.  Il  ramenait,  il 
réglait,  il  sauvait  les  discussions...  Cette  force  contenue 
qui,  dès  l'abord,  avait  assuré  son  autorité  dans  l'assem- 
blée, lui  donnait  dans  les  délibérations  plus  intimes  un 
ascendant  sans  égal.  «  Qui  n'a  pas  vu  M.  de  Falloux 
discuter  autour  d'une  table,  disait  M.  de  Tocqueville,  ne 
sait  pas  ce  qu'est  la  puissance  d'un  homme  (i).  » 

La  place  nous  manquerait  si  nous  voulions  énumérer 
et  apprécier  les  parleurs  habiles  qui  savent  forcer  le 
silence  et  parfois  soulever  les  bravos  de  collègues  indif- 
férents ou  blasés:  M.  Léon  Say  avec  sa  fluidité  élégante, 
sa  méthode  si  rarement  fautive  ;  M.  de  Freycinet  avec 
son  aisance  prodigieuse  à  sortir  des  impasses,  à  circu- 
ler au  milieu  des  suspicions  et  des  rancunes,  et  qui  nous 
montre,  dans  sa  phrase  nette  et  fluette,  toute  la  grâce  qui 
peut  se  rencontrer  sur  les  lèvres  d'un  vieux  polytechni- 
cien ;  M.  Spuller  avec  sa  force  massive  et  son  argumenta- 
tion solidement  échafaudée;M.Thellier  de  Poncheville 
avec  sa  fougue  et  sa  sincérité  ;  M.  Jolibois  avec  la 
savante  ampleur  de  ses  développements  ;  M.  de  Cassa- 
gnac  avec  ses  foudroyantes  sorties  ;  M.  Deschanel  fils 
avec  le  fini  de  ses  périodes,  qu'on  dirait  élaborées  par 
certain  commentateur  d'Aristophane  que  connaissent 
bien  les  habitués  du  Collège  de  France  ;  M.  Jaurès 
sur  qui  l'Université  compte  beaucoup,  et  qui,  en  effet, 
possède  une  sérieuse  érudition  et  parle  la  bonne  langue; 
M.  Lambert  de  S'^^-Croix  avec  son  bon  sens  et  sa  net- 
teté de  vues;  M.  Audren  de  Kerdrel  avec  sa  persistance 
généreuse  dans  le  cuite  du  passé. 

Dans  les  quarante  années  qui  s'étendent  de  la  Révo- 
lution de  Février  au  centenaire  de  89,  l'éloquence  reli- 
gieuse offre  autant  de  noms  célèbres  qu'il  s'en  rencontre 
aux  périodes  mêmes  où  la  chaire  chrétienne  a  été  repré- 

(l)  Discours  de  réception,  19  janvier  iSSS. 
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sentée  avec  le  plus  d'éclat.  Au  premier  rang  de  ces 
successeurs  des  Bourdaloue  et  des  Massillon,  il  nous 
faut  ranger  le  P.  Félix  et  le  P.  Monsabré. 

En  pleine  province  d'Ostrevent,  à  quelques  kilo- 
mètres du  champ  de  bataille  où  se  dresse  la  colonne 
commémorative  de  Denain,  entouré  d'un  fouillis  de 
verdure,  de  haies  vives  et  de  sentiers  pleins  d'ombre,  le 
village  de  Neuville  étage  un  peu  au  hasard  ses  toits 
rustiques,  dont  les  derniers  viennent  se  mirer  dans  les 
flots  paresseux  du  plus  paresseux  des  fleuves,  l'Es- 
caut. L'une  des  maisons  les  plus  rapprochées  du  pont 
sur  lequel,  dit-on,  passèrent  les  bataillons  de  Villars,  a 
vu  naître,  en  1810,  l'enfant  qui  devait  illustrer  le  nom 
des  Félix  qui  n'avait  été  porté  jusqu'alors  que  par 
des  cultivateurs  d'une  honorabilité,  du  reste,  et  d'une 
piété  à  toute  épreuve.  L'enfance  du  futur  orateur  ne 
présente  pas,  croyons-nous,  de  bien  intéressantes  parti- 
cularités. Après  avoir  été  un  excellent  élèv^e  des  Frères, 
il  fit  des  études  classiques  exceptionnellement  sérieuses 
à  Cambrai.  A  l'âge  de  27  ans,  il  entrait  dans  cette  in- 
comparable Compagnie  de  Jésus  qui,  en  trois  siècles, 
«  a  compté  plus  de  quinze  mille  missionnaires,  de  onze 
cents  martyrs,  de  douze  mille  historiens  ou  poètes, 
sans  compter  un  nombre  infini  de  prédicateurs  dont  le 
nom  rayonne  dans  les  fastes  de  la  chaire.  »  Novice  à 
Tronchiennes  (Belgique),  à  S^-Acheul,  il  termina  son 
cours  de  théologie  et  de  morale  à  l'Université  de  Lou- 
vain,  et,  pendant  quatre  ans,  enseigna  la  philosophie 
au  collège  de  Brugelette.  Son  grand  premier  succès 
oratoire,  il  le  remporta  lorsqu'il  rendit  au  calme  les 
centres  ouvriers  de  Rives  de  Gier,  qui,  travaillés  parla 
fièvre  des  utopies  socialistes,  cherchaient  dans  des 
rêves  irréalisables  une  solution  à  leur  affreuse  misère, 
et  prouvaient  à  leur  façon  qu'ils  avaient  droit  au  travail, 
en   s'abandonnant  au  chômage.  En  1852,  il  donnait  le 
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carême  à  S^-Germain-des-Prés,  et  se  voyait  bientôt 
appelé  à  remplacer  Lacordaire  à  Notre-Dame. 

Quelle  question  que  le  choix  d'un  sujet  digne  de 
l'orateur  et  digne  de  l'auditoire  !  Le  P.  Félix  s'était 
tout  d'abord  arrêté  à  la  vaste  question  du  Procurés. 
On  était  à  l'époque  oii  le  christianisme  était  regardé, 
était  dénoncé,  comme  le  grand  adversaire  de  toute 
marche  en  avant  de  l'humanité,  comme  l'inflexible  apô- 
tre du  s^a^îi  qîto,  de  la  mort  en  toute  chose.  Démon- 
trer que  le  contraire  était  la  vérité  vraie,  rien  n'était 
plus  tentant  pour  un  orateur  sûr  de  sa  force  et  capable 
de  mener  à  bonne  fin  une  si  hasardeuse  entreprise. 
Véritable  émule  de  Lacordaire  par  le  courage  en  atten- 
dant qu'il  le  fût  par  le  génie,  le  P.  Félix  prit  le  taureau 
par  les  cornes.  Il  proposa  son  sujet  à  l'archevêque  de 
Paris,  Mgr  Sibour,  prélat  instruit  et  bien  intentionné, 
mais  rendu,  sinon  timide, au  moins  circonspect  par  lagra- 
vité  des  circonstances  politiques.  Quelque  peu  effrayé, 
il  engagea  l'orateur  à  se  tenir  sur  un  terrain  moins 
hérissé  de  périls.  Lorsqu'il  rentra  dans  sa  pauvre  cellule, 
le  P.  Félix  avait  délibérément  jeté  par-dessus  bord  son 
Progrès,  lorsque  survint  un  de  ses  plus  ardents  admi- 
rateurs, M.  de  la  Baume,  qui,  mis  au  courant  de  cette 
sorte  de  conflit,  décida  le  prédicateur  à  faire  une  nou- 
velle visite  au  chef  du  diocèse.  Aussitôt  admis  en  au- 
dience, le  jeune  et  éloquent  Jésuite  défendit  si  habile- 
ment sa  cause,  que  le  vénérable  prélat,  complètement 
revenu  de  ses  préventions,  lui  dit  :  «  Mon  Père,  mettez- 
vous  à  genoux,  je  vous  bénis  vous  et  votre  sujet.  » 

Pendant  quinze  ans,  sans  une  interruption  comme 
sans  une  défaillance,  l'éminent  théologien  a,  devant 
l'élite  intellectuelle  de  la  capitale,  développé  le  pro- 
blème si  fécond,  et  en  même  temps  si  ardu,  qui  se  for- 
mule en  ces  termes  :  «  Marcher  au  progrès  du  monde 
par   la    royauté   grandissante   de  Jésus-Christ,   et  à 

Histoire  de  la  Lîtt.  Second  Emriire.  s 


66  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE. 

l'extension  du  règne  de  Jésus -Christ  par  l'action 
grandissante  de  l'Église,  »  Dans  ces  conférences,  avec 
quelle  force  tout  se  tient,  avec  quelle  logique  tout 
s'enchaîne!  Une  idée  appelle  une  autre  idée,  un  raison- 
nement, un  raisonnement  qui  le  légitime.  Ce  n'est  pas 
une  suite  de  lieux-communs  brillants,  c'est  le  dogme 
lui-même  avec  son  cortège  de  preuves.  Ce  ne  sont 
point  des  pierres  éparses  qui  jonchent  le  sol  ça  et  là, 
c'est  un  édifice  entier  dont  l'architecture  est  irrépro- 
chable, une  auguste  et  grandiose  basilique  avec  ses 
myriades  de  colonnes,  avec  son  chœur  où  tout  converge, 
avec  ses  vitraux  qui  projettent  de  doux  et  mélancoliques 
faisceaux  de  lumière.  Oui  n'a  lu  qu'une  conférence  du 
P.  Félix  sortira  de  cette  lecture  stupéfait  de  l'immense 
talent  de  l'orateur  ;  qui  les  connaît  toutes  possède  en 
partie  la  substance  même  de  notre  religion. 

Jetons  un  coup  d'œil  sur  les  titres  de  ces  études  ; 
à  eux  seuls  ils  constituent  un  enseignement  :  Z'^z^/^- 
rité  dans  r Immanité  et  da7is  r Eglise.  —  Nécessité  de 
r  autorité  de  V  Eglise. —  Droits  de  r  autorité  de  V  Eglise. 
—  E  infaillibilité  de  l'autorité  de  V  Église.  —  E  infail- 
libilité de  l  atdorité  pontificale.  —  Ee  p7'ogrh  par  l édu- 
cation chrétienne.  — ■  Le  progrès  dans  V  éducation  par 
la  foi  chrétienne  .  —  Ee  pi^ogrès  dans  r  éducation 
par  faj7io2ùr  chrétien.  —  Le  progrès  dans  V éducation 
par  r  obéissance  chrétienne.  —  Le  progrès  dans  V  éduca- 
tion par  le  respect  chrétien.  —  Le  progrès  dans  V  éduca- 
tion par  la  pureté  chrétienne.  —  De  la  maternité  de 
r  Église,  etc.. 

On  commettrait  la  plus  grossière  des  erreurs  si  l'on 
supposait  que  les  aptitudes  du  P.  Félix  le  condamnent, 
sous  peine  d'un  notable  déclin  dans  son  talent,  à  se 
maintenir  dans  la  sphère  de  la  pure  spéculation  :  il  lui 
est  arrivé  d'engager  des  luttes  actives,  et  de  s'y  révéler 
comme  un  athlète  redoutable  par  la  vigueur  des  coups 
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qu'il  assénait.  Son  éloquent  pamphlet  Dtt  cJiarlatanis- 
me  social  est  la  preuve  de  cette  vérité.  Le  communisme, 
avec  toutes  ses  variétés,  ses  coteries  dissidentes,  tel 
est  l'adversaire  que  combat  l'éminent  penseur. 

Il  était  réservé  au  XIX  siècle  de  voir  surgir  une 
école  de  soi-disant  réformateurs  dont  l'imperturbable 
sophistique  et  la  rouerie  artificieuse  pousseraient  à 
bout  les  conséquences  des  plus  désastreuses  théories. 
Au  lendemain  de  la  Restauration,  quel  vent  de  folie 
souffle  sur  la  pensée  humaine  !  Le  futur  historien  de 
cette  époque  si  étrangement  tourmentée,  pourra-t-il 
sans  hésitation  affronter  l'examen ,  que  dis-je  ?  la 
simple  énumération  des  systèmes  enfantés  par  les  dis- 
ciples des  Fourier,  des  Cabet,  des  L.  Blanc,  des  Malon, 
dont  la  postérité  bavarde  et  brouillonne,  ambitieuse  et 
cynique,  pullule  aujourd'hui  sur  le  pavé  de  nos  villes 
manufacturières,  dans  les  clubs,  au  milieu  des  grèves, 
sous  les  noms  de  collectivistes,  de  socialistes,  de  nihi- 
listes, d'anarchistes  ? 

Ce  n'est  pas  que  le  grand  écrivain  nie  ou  la  légiti- 
mité ou  l'importance  de  la  véritable  économie  poli- 
tique :  nul,  au  contraire,  n'adonné  de  cette  science  une 
plus  exacte  et  plus  claire  définition  :  «  C'est  la  con- 
naissance spéculative  et  pratique  des  rapports  de 
l'homme  avec  les  choses  matérielles  créées  ou  inven- 
tées pour  la  satisfaction  de  nos  vrais  besoins.  » 

De  ce  ton  tranchant  qui  lui  était  habituel,  Guizot 
affirmait,  il  y  a  quelque  cinquante  ans,  l'impuissance 
radicale  de  la  religion  à  guérir  les  plaies  et  à  satisfaire 
les  besoins  de  la  société  récemment  assise  sur  les  bases 
de  la  Révolution  de  1 789.  «  La  religion,  disait-il,  pro- 
nonce l'anathème  sur  le  monde  nouveau  et  s'en  tient 
séparée  ;  le  monde  est  près  d'accepter  l'anathème  et  la 
séparation.  »  Sous  la  plume  de  l'écrivain  protestant,  si 
recommandable   d'ordinaire  par  la   gravité,  cet    apho- 
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risme,  où  la  morgue  le  dispute  à  l'ineptie,  étonne  et 
contriste.  Quoi  !  le  christianisme  est  incapable  d'assu- 
rer le  bonheur  de  l'humanité  !  Quoi  !  en  face  des  aspi- 
rations et  des  souffrances  de  la  société,  le  dernier  mot 
de  l'homme  d'État,  du  législateur,  c'est  la  stérile  néga- 
tion, c'est  le  stupide  aveu  des  prosélytes  de  Çakya- 
Mouni  !  Quoi  !  devons-nous  assimiler  les  lois  qui  régis- 
sent les  agglomérations  humaines  aux  lois  immuables 
qui  gouvernent  les  mondes,  sidéral,  minéral  et  végétal? 
Faut-il  enfin  renoncer  à  l'Évangile,  qui  nous  prêche  la 
cause  du  mieux,  de  la  justice,  de  l'espérance  en  Dieu, 
et  nous  jeter,  résignés  et  muets,  dans  les  abrutissantes 
divagations  du  pessimisme  de  Schopenhauer  ? 

Grâce  au  P.  Félix,  nous  savons  qu'il  y  a  un  idéal 
que  chacun  de  nous  doit  se  proposer  :  Cette  marche 
ascendante  qui  va  de  la  chair  à  l'esprit,  de  la  matière  à 
l'intellicrence. 

Qu'on  lise  cette  page  admirable  : 

«  Je  ne  dis  pas  que  la  richesse  en  elle-même  soit 
mauvaise  ;  je  ne  dis  pas  que,  par  sa  nature,  elle  maté- 
rialise et  dégrade  nécessairement  les  hommes  :  je  dis 
que  la  prépondérance  systématique  de  la  richesse  dans 
un  peuple  c'est  l'essor  vers  le  matériel.  La  richesse, 
c'est  du  métal,  c'est  de  la  poussière  ;  poussière  d'or,  je 
le  veux  bien,  poussière  aimée  et  adorée,  mais  enfin 
poussière.  Or,  le  progrès  de  notre  humanité  tel  que 
l'enseigne  Jésus-Christ,  et  avec  lui  les  nations  qui 
gardent  le  respect  que  toute  humanité  se  doit  à  elle- 
même,  le  progrès,  ce  n'est  pas  de  s'abattre  dans  la 
poussière,  c'est  d'en  sortir  ;  ce  n'est  pas  de  se  cram- 
ponner à  cette  terre,  c'est-à-dire  au  lieu  des  réalités 
infimes  et  des  jouissances  vulgaires,  c'est  de  prendre 
son  vol  vers  le  ciel  pur  des  vertus,  et  le  ciel  encore 
plus  pur  d'où  descendent  les  vertus.  » 

Avec  sa  vigoureuse   dialectique,  le    P.  Félix   nous 
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démontre  la  grotesque  inanité  de  la  science,  de  l'éco- 
nomie, de  la  philosophie,  lorsqu'elles  affichent  l'insou- 
tenable prétention  de  supprimer  le  paupérisme,  d'assu- 
rer à  tous,  sans  distinction  ni  différence  d'aucune  sorte, 
cette  éofalité  des  biens  et  des  conditions  tant  célébrée 
par  les  rêveurs  de  l'école  de  Rousseau,  de  confondre 
enfin,  par  un  puéril  syncrétisme,  les  croyances  respec- 
tives des  vieilles  sectes  dans  un  «  catholicisme  indus- 
triel et  pacifique  qui  résumera  les  grands  travaux  du 
passé  au  profit  et  à  la  satisfaction  des  besoins  de  l'ave- 
nir (i).  » 

Après  avoir  fait  la  clinique  du  mal  qui  ronge  les 
sociétés  modernes,  le  P.  Félix  aborde  la  thérapeu- 
tique. 

C'est  ici  que  l'illustre  praticien  des  âmes  déploie  tou- 
tes les  ressources  de  son  art,  toutes  les  délicatesses, 
toutes  les  finesses  de  son  talent  d'opérateur.  De  quelle 
main  assurée  il  retranche  du  nombre  de  nos  revendi- 
cations prétendues  légitimes  ce  mot  qui  est  un  barba- 
risme affreux,  cette  chose  qui  est  une  injustice  fla- 
grante :  r égalitarisme  ! 

Nous  considérions  comme  un  devoir  de  rendre  jus- 
tice au  pamphlétaire  chrétien,  si  digne  de  figurer  entre 
de  Maistre  et  L,  Veuillot.  L'œuvre  du  prédicateur  est 
tellement  connue,  qu'il  suffira  d'en  retracer  les  grandes 
lignes. 

Et  d'abord  quelle  est  la  pensée  qui  préside  à  cette 
longue  série  de  discours  .'^ 

En  thèse  générale,  les  prédicateurs  n'ont  pas  et  le 
plus  souvent  ne  peuvent  avoir,  dans  le  ministère  de  la 
parole,  un  plan  unique  conçu  d'après  une  idée-mère. 
Ne  sont-ils  pas,  en  effet,  obligés  de  répondre  par  leur 
enseignement  aux  exigences  des  situations,  des  loca- 
lités et  des  personnes  ?  Ils   n'ont  donc  d'ordinaire  que 

(1)  Blanqui,  aine. 
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l'idée  commune  à  tous,  pour  tous  obligatoire  :  savoir 
prêcher  Jésus-Christ,  sa  doctrine  et  sa  morale,  en  les 
mettant  le  plus  possible  en  rapport  avec  les  besoins 
particuliers  des  temps  et  des  auditeurs.  Cependant, 
plus  que  toute  autre,  la  prédication  spéciale  de  Notre- 
Dame  peut  se  prêter  au  développement  d'une  idée 
principale,  parce  qu'il  est  possible  d'y  donner  un  ensei- 
gnement continu  devant  un  auditoire  qui  ne  change 
guère,  et  qui  est,on  le  sait,  composé  d'éléments  presque 
hétérogènes. 

Cette  idée  maîtresse  est  exprimée  dans  le  titre  géné- 
ral des  Conférences  du  P.  Félix  :  Le  Progrès  par  le 
christianisme  on  par  Jés2is-Christ  ;  Crescamus  in  illoper 
omnia,  qtti  est  capiU,  Christus  ;  ce  qui  revient  à  dire  : 
Plus,  en  tout  ordre  de  choses,  on  se  rapproche  de 
Jésus-Christ,  plus  on  s'élève  ;  plus  on  s'éloigne  de 
Jésus-Christ, plus  on  s'abaisse.  Jésus-Christ  est  la  voie, 
la  vérité  et  la  vie.  Plus  on  le  connaît,  plus  on  est  dans 
le  vrai  ;  plus  on  lui  est  uni,  plus  on  est  vivant  ;  plus  on 
le  suit,  plus  on  marche  dans  la  voie  du  véritable  pro- 
grès, c'est-à-dire  du  progrès  qui  fait  avancer  vers  le 
terme  suprême  de  la  vie.  Appliquer  cette  formule 
comme  le  vrai  critérium  et  comme  la  vraie  loi  du  pro- 
grès à  la  vie  individuelle,  domestique  et  sociale,  à  la 
philosophie,  à  la  science,  à  l'art,  à  l'économie,  à  la  reli- 
gion en  général  et  à  l'Eglise  en  particulier  ;  mettre 
toutes  les  forces  de  la  vie  humaine  devant  le  Christ- 
Dieu  et  sa  religion  divine,  et  montrer  successivement 
comment  Jésus-Christ  éclaire,  purifie,  élève  tout  dans 
l'humanité,  tel  fut  l'objet  que  se  proposa  le  grand  apô- 
tre, on  sait  avec  quel  zèle  comme  avec  quel  succès  ! 

Quant  à  la  personnalité  dans  son  ensemble,  la  cri- 
tique la  plus  acariâtre  s'est  vue  contrainte  de  lui  rendre 
l'hommage  auquel  elle  à  droit.  Et  d'abord,  par  lui  seul, 
l'homme  n'eût-il  pas  réussi  à  triompher  des  plus  iniques 


ÉLOQUENCE  POLITIQUE  ET  RELIGIEUSE.  71 

préventions  ?  Souvent  on  a  rappelé  la  bonté,  la  man- 
suétude qui  donnent  à  son  caractère  privé  un  je  ne  sais 
quoi  de  suave  et  d'attachant.  Ceux  qui  ont  eu  le  bon- 
heur d'être  admis  dans  son  intimité  sont  unanimes  à 
reconnaître  qu'il  est  impossible,  à. priori,  que  ce  large 
front  méditatif  ait  jamais  pu  livrer  accès  à  la  moin- 
dre apparence,  au  plus  imperceptible  soupçon  même 
du  mal.  Sans  être  majestueux,  les  traits  du  visage  ne 
laissent  pas  d'imposer,  le  regard  rayonne  de  transpa- 
rence, la  franchise  et  la  simplicité  rehaussent  encore, 
s'il  est  possible,  la  naturelle  distinction  de  cette  émi- 
nente  et  sympathique  individualité. 

Que  si  l'on  était  tenu  de  donner  une  idée  du  talent 
merveilleux  par  lequel  se  recommande  le  P.  Félix,  on 
ne  saurait  être  mieux  inspiré  qu'en  transcrivant  la  page 
où  Cicéron  dessine  le  portrait  de  César,  le  rival  de 
Crassus  et  d'Antoine,  ces  deux  princes  du  barreau 
romain. 

«  Il  me  plaît  singulièrement  ;  ce  n'est  pas  sans 
motif.  En  effet,  il  a  étudié  l'éloquence,  et,  renonçant  à 
toutes  les  autres  études,  il  lui  a  consacré  ses  soins 
exclusifs,  et  il  a  perfectionné  son  talent  par  un  exercice 
quotidien.  Aussi  sa  diction  est-elle  riche  et  pleine  d'ex- 
pressions choisies  ;  l'éclat  de  sa  voix,  la  dignité  de 
l'action,  donnent  de  la  beauté  et  du  lustre  à  sa  parole, 
et  tout  concourt  si  heureusement  en  lui,  qu'à  mon  sens 
il  ne  lui  manque  pas  une  seule  des  qualités  de  l'orateur- 
Ce  qui,  plus  que  le  reste,  mérite  notre  louange,  c'est 
que,  dans  ces  époques  malheureuses  et  comme  frap- 
pées d'une  sorte  de  fatalité,  il  sait  se  consoler  par  le 
témoignage  d'une  vie  sans  tache,  et  savourer,  en  reve- 
nant sur  ses  études  antérieures,  la  jouissance  la  plus 
P^^re(i).» ^ 

(l)  1  Et  vehenienter  placel,  nec  vero  sine  causa  ;  nam  et  didicit,  et,  otnissis 
ceteris  studiis,  unum  id  egit  seseque  quotidianis  commentationihus  acerrime  exer- 
cuit.  K.  T.  X.  (Cf.  Cic  ,  Brutus,  LXXI.) 
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On  est  saisi  de  respect  et  d'admiration  quand  on 
considère  la  longue  et  lumineuse  carrière  que  l'émi- 
nent  religieux  a  parcourue.  Après  avoir  été  un  profes- 
seur de  rhétorique  hors  de  comparaison,  il  a  dû  affron- 
ter la  tâche,  périlleuse  entre  toutes,  de  remplacer  la 
grande  voix  qui  venait  de  retomber  volontairement 
dans  le  silence.  N'était-ce  point  l'occasion  pour  lui  de 
reprendre  le  mot  de  Massillon  succédant  à  Bourdaloue  : 
«Je  ne  ferai  pas  aussi  bien,  sans  doute,  mais  je  ferai 
autrement  »?  Il  s'arrangea,  du  reste,  de  manière  à 
n'être  en  rien  éclipsé  par  le  vibrant  et  grandiose  sou- 
venir du  P.  Lacordaire.  Les  conférences  furent  surtout 
pour  lui  une  occasion  de  continuels  triomphes. «Jamais, 
dit  un  juge  autorisé  (i),  je  n'ai  entendu  l'apôtre  de 
Notre-Dame  plus  maître  de  lui,  de  son  sujet  et  de  son 
auditoire,  que  dans  les  retraites.  Là  vraiment  c'est 
l'apôtre, c'est  le  pêcheur  d'hommes.  Avec  quelle  autorité 
il  lance  sa  parole  !  Comme  il  domine,  comme  il  cap- 
tive !  Comme  il  discipline  cette  multitude  !  Le  P.  La- 
cordaire l'ébranlait  et  la  foudroyait  ;  le  P.  de  Ravignan 
la  relevait  et  la  convainquait  ;  le  premier  était,  si  j'ose 
ainsi  parler,  le  docteur  du  Credo  ;  le  second,  le  doc- 
teur du  Confiteor  ;  le  P.  Félix  est  le  docteur  de  l'Eu- 
charistie. » 

Signe  rélévateur  du  génie,  l'écrivain  nous  frappe 
par  la  complexité  de  ses  aptitudes.  En  général,  chaque 
auteur  a  sa  spécialité  d'où  il  ne  s'écarte  guère.  Quant 
à  lui,  il  a  été  si  heureusement  doué,  qu'il  réunit  des 
qualités  qui  semblent  exclusives  l'une  de  l'autre.  Qui, 
par  exemple,  est  plus  touchant  que  ce  maître  es  syllo- 
gisme ?  Croirait-on  que  l'argumentateur  si  expert  à 
pulvériser  l'erreur  moderne  est  aussi  l'auteur  de  livres 
d'une  inspiration  véhémente  comme  le  Patriotisme  (2), 

(1)  M.  Henri  de  Riancey. 

(2)  En  vente  à  la  librairie  Dillet,  rue  de  Sèvres,  15. 
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attendrie  comme  la  Carmélite  /'(i)Croirait-on  qu'il  y  a 
en  lui  un  subtil  esthéticien,  émule  des  Lévêque  et  des 
Jouffroy,  qu'il  a  écrit,  sur  l'Art  et  le  Beau,  des  chapi- 
tres qui  rappellent  les  plus  lumineux  passages  du 
Phcdre  de  Platon  ?  Croirait-on  que  c'est  au  terrible 
adversaire  des  Proudhon  et  des  Enfantin  que  nous 
devons  la  Voix  de  la  Cloche  [2),  ce  soupir  harmonieux, 
cette  larme  du  cœur,  et  les  Morts  souffrants  et  délais- 
sés (3),  ce  chef-d'œuvre  de  l'élégie  chrétienne  ? 

Le  missionnaire  qui  a  porté  la  bonne  parole  aux  fidè- 
les de  tant  de  villes,  à  Toulouse,  à  Nice,  à  Marseille,  à 
Grenoble, à  Dijon, à  Nancy, à  Metz,  à  Nantes, à  Rennes, 
à  Tournai,  à  Bruges,  à  Louvain,  à  Bruxelles, à  Copen- 
hague, et  qui,  à  l'âge  de  ']^  ans,  voulait  encore  franchir 
l'Atlantique  pour  aller  évangéliser  les  Français  du 
Canada,  a  trouvé  comme  retraite  la  résidence  de  la  rue 
des  Stations,  à  Lille,  Après  avoir  été  traqué  et  persé- 
cuté comme  un  si  grand  nombre  de  ses  frères,  il  vit 
dans  cette  Thébaïde  ignorée,  auprès  de  quelques  mem- 
bres de  son  Ordre,  recommandables,  comme  ils  le  sont 
tous,  pour  la  double  autorité  de  la  science  et  de  la 
vertu  ;  il  habite  une  pauvre  cellule  que,  visiteuses  indis- 
crètes, viennent,  aux  beaux  jours  du  printemps,  égayer 
quelques  branches  de  glycérine  qui  ont  grimpé  le  long 
du  mur  et  escaladé  sa  fenêtre.  Loin  de  songer  à  faire 
valoir  ses  droits  à  un  repos  qu'il  aurait  si  justement 
conquis  par  tant  et  de  si  glorieuses  fatigues,il  continue 
son  apostolat,  et  ses  loisirs  clairsemés,  ils  les  emploie, 
la  plume  en  main,  à  parachever  l'œuvre  entreprise  et 
poursuivie  dans  tant  de  chaires  ;  naguère  il  nous  don- 
nait la  Destinée,  et  plus  récemment  X Eternité,  beaux 
livres,  œuvres  d  éloquence  autant  que  d'édification.  En 
somme,  quand  d'un  coup  d'œil  on  embrasse  toute  la 
carrière  du  P.  Félix,  on  ne  peut  s'empêcher  de  dire  : 

(i.  2.  3.)  En  vente  à  la  librairie  Dillet,  rue  de  Sèvres,  15. 
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Quelle  unité  dans  la  ligne  de  conduite  !  quelle  invin- 
cible persistance  dans  le  bien  !  Une  telle  vie  ne  doit- 
elle  pas  nous  servir  d'enseignement,  comme,  au  point 
de  vue  esthétique,  ses  écrits  doivent  nous  fournir  de 
découraofeants  et  admirables  modèles  d'élésfance,  de 
raisonnement  et  de  pathétique  ! 

Mais  des  citations,  si  courtes  qu'elles  soient,  feront 
mieux  que  tout,  l'éloge  de  l'écrivain  : 

«  Le  mot  mère  est  le  premier  que  notre  cœur  pro- 
nonce, même  sans  l'avoir  jamais  appris  :  il  exprime 
dans  la  langue  de  tous  les  peuples  comme  la  première 
respiration  de  notre  cœur.  Ceux  qui  se  plaisent  à  ex- 
plorer les  mystères  des  langues  humaines  cachés  dans 
les  replis  des  mots  mêmes  les  plus  simples,  disent  sur 
celui-ci  des  choses  merveilleuses  qui  ne  peuvent  trouver 
place  dans  ce  discours.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  sent,  au 
parfum  que  l'on  v  respire  toujours,  que  ce  mot  7na  mère 
garde  pour  notre  cœur  un  charme  qui  ne  sait  pas  tarir. 
L'homme  peut  devenir  sourd  à  toute  parole,  insensible 
à  tout  nom  ;  il  y  a  un  mot  qu'il  entend,  une  parole  qui 
l'émeut  toujours:  ma  mcre!  L'homme  peut  tout  oublier, 
même  Dieu  ;  il  ne  peut  pas  oublier  sa  mère  ;  dans  les 
plus  grandes  ruines  de  son  cœur  cette  image  reste 
debout.  Lorsque  surtout  nous  l'avons  perdue  depuis  des 
années,et  que  déjà  notre  vie  s'en  va  vers  son  déclin, sou- 
vent, dans  cette  ombre  que  projette  devant  nous  toute 
vie  dont  le  soleil  descend,  nous  croyons  voir  s'élever, 
couronnée  d'une  pure  lumière,  une  image  que  les 
années  embellissent  à  mesure  qu'elles  s'éloignent  de 
nous  ;  et,  sous  le  charme  d'un  souvenir  toujours  jeune, 
nous  nous  surprenons  à  nous  écrier  dans  le  secret  de 
notre  cœur  :  «  Ma  mère,  oui,  c'est  ma  mère  !  »  Sous  ce 
rapport,  notre  cœur  en  vieillissant  semble  retrouver  un 
perpétuel   rajeunissement,  et   nos  souvenirs  cachés  au 
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plus  intime  de  notre  vie  gardent  un  charme  qui  se 
prolonge  et  se  multiplie  avec  nos  jours  (i).  » 

Qu'on  voie  maintenant  avec  quelle  véhémence  le 
P.  Félix  s'élève  contre  le  dioclétianisvie  persécuteur  de 
certains  gouvernements  : 

«  Messieurs,  vous  ne  l'ignorez  pas,  poussant  les 
choses  à  l'extrême  et  jaloux  de  nous  montrer  bien  vite 
où  il  prétend  arriver,  le  sécularisnie  nous  a  donné  et 
nous  donne  encore  çà  et  là  des  spectacles  qui  tiennent 
les  âmes  dans  l'épouvante  autant  que  dans  la  stupé- 
faction ;  il  a  rêvé  d'envahir  même  ces  trois  saintes 
choses  particulièrem.ent  consacrées  par  le  respect  reli- 
gieux des  peuples  et  partout  et  toujours,  même  en 
dehors  du  christianisme,  mises  sous  la  sauvegarde  spé- 
ciale de  la  religion  :  les  derceaîtx,  les  foyers  et  les 
tombeaux  ;  la  naissance,  le  mariage  et  la  mort.  Des 
hommes  ont  trouvé  qu'à  ces  trois  stations  de  l'exis- 
tence humaine  l'Eglise  apparaissait,  l'Eglise  nous  bé- 
nissait trop, l'Eglise  nous  possédait, ou, comme  ils  disent 
dans  leur  langue,  nous  envahissait  et  nous  accaparait 
trop. 

»Ils  ont  trouvé  mauvais  que  l'Église  se  penchât  sur 
notre  berceau  pour  nous  marquer  du  signe  de  son 
Christ,  et  nous  faire,  par  le  mystère  régénérateur,  les 
enfants  légitimes  de  sa  divine  maternité.  Ils  ont  trouvé 
mauvais  que  l'Eglise  perpétuât  la  prétention  séculaire 
de  couvrir  de  sabénédiction  le  sanctuaire  de  nos  foyers, 
et  de  faire  de  sa  parole  et  de  sa  main  le  sacre  de  la 
royauté  paternelle  et  du  sacerdoce  maternel  :  double 
sacre  qui  imprime  à  la  famille,  avec  le  caractère  de  son 
Christ,  le  sceau  de  sa  propre  autorité.  Ils  ont  trouvé 
mauvais  enfin  que  l'Eglise  vînt  recevoir  notre  dernier 
soupir,  nous  faire  le  dernier  adieu,   et    laisser  tomber 

(i)Cf.  Le  progrès  par  le  christianisme.  Année  1860,  p.  279,  etc. 
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sur  notre  cercueil,  avec  les  larmes  d'une  mère,  une 
bénédiction  suprême  (i).  » 

Entre  les  grandes  figures  que,  sous  l'Empire,  l'épis- 
copat  français,  concurremment  avec  les  divers  Ordres 
religieux,  présentait  à  l'admiration  et  à  la  vénération 
publiques,  nous  voulons  dire  les  Landriot,  les  Mathieu, 
les  Gousset,  les  Gerbet,  les  Parisis,  les  Plantier,  les 
de  Bonald,  et  surtout  les  Lavigerie  et  les  Pie,  une  figure 
se  détache  dans  un  saisissant  relief,  celle  de  l'évêque 
d'Orléans. 

Dupanloup  (Félix),  né  le  3  janvier  1802,  au  village 
de  Saint-Félix,  non  loin  de  Chambéry,fut  d'abord  élevé 
par  un  prêtre  qui  l'envoya  à  Paris  terminer  le  cours 
de  ses  études  classiques.  Au  petit  séminaire  de  Saint- 
Nicolas  du  Chardonnet,  il  obtint  des  succès  reten- 
tissants. Saint-Sulpice  l'attendait .  Prêtre,  il  se  voit  re- 
cherché par  toutes  les  dignités,  tous  les  honneurs  qui 
conviennent  à  ses  augustes  fonctions.  C'est  lui  qui  est 
choisi  pour  enseigner  le  catéchisme  aux  enfants  de 
France,  aux  jeunes  princes  de  la  maison  d'Orléans,  à 
la  fille  de  dom  Pedro,  plus  tard  impératrice  du  Brésil  ; 
il  prêche  devant  la  reine  Marie-Amélie,  il  parait  à 
Notre- Dame, et  ce  coup  d'audace, loin  d'être  taxé  d'im- 
prudence, lui  vaut  la  définitive  consécration  de  son 
talent  oratoire.  Il  fut  toute  sa  vie  l'infatigable  avocat 
de  Jeanne  d'Arc,  et  il  eut  l'inespérée  consolation  de 
ramener  au  repentir,  de  confesser  au  lit  de  mort,  de 
réconcilier  avec  l'Église  et  avec  Dieu  le  vieux  prince 
de  Talleyrand. 

En  1850,  il  fut  nommé  à  l'évêché  d'Orléans,  en 
remplacement  de  Mgr  Fayet,  prélat  instruit,  écrivain 
élégant  et  pur,  de  l'école  de  Fléchier  et  de  Frayssinous. 
Par  la  publication  de  sa  «  Lettre  inmigurale  »,  il  fit  taire 
les  appréhensions  de  ceux  de  ses  paroissiens  qui  trem- 

(l)  Cf.  Le  propres  par  le  christianisme,  1871,  p.  291  et  seq. 
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blaient  de  ne  pas  trouver  dans  leur  nouveau  pasteur 
le  même  talent  de  style  que  chez  son  vénérable  devan- 
cier. Dès  lors  il  multiplia  les  prédications  de  toute 
nature,  les  homélies  et  les  prônes  familiers,  les  grands 
sermons  dans  la  cathédrale,  devant  un  auditoire  en 
grande  partie  indifférent  ou  voltairien.  Là,  tantôt  il  est 
simple,  affectueux  s'il  le  faut,  même  en  dépit  de  sa 
fougue,  il  est  plein  d'onction  et  de  tendresses  mater- 
nelles pour  le  salut  de  ses  ouailles,  et  tantôt  il  atteint 
la  haute  et  pathétique  éloquence.  On  n'en  veut  pour 
preuve  que  ce  passage  sur  la  Croix,  comparable  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  véhément  dans  Bossuet,  de  plus  émou- 
vant dans  Fénelon  : 

«  Nous  aimons  à  voir  la  Croix  dominer  nos  grandes 
cités  ;  elle  nous  protège  du  côté  du  ciel.  Nous  aimons 
à  voir  les  morts  qui  nous  sont  chers  dormir  à  l'ombre 
de  la  Croix  ;  elle  protège  leur  sommeil  jusqu'au  jour 
de  la  résurrection.  O  vous,  qui  que  vous  soyez,  qui 
n'avez  peut-être  pas  le  bonheur  de  partager  notre  foi, 
si  vous  n'adorez  jamais  la  Croix  avec  nous,  du  moins 
ne  l'insultez  plus.  Car,  je  vous  le  demande,  où  irions- 
nous  chercher  désormais  le  secret  d'oublier  vos  injus- 
tices, de  vous  pardonner -et  de  vous  chérir  ?  Oli  les  affli- 
gés iraient-ils  chercher  la  consolation,  les  cœurs  faibles 
l'assistance,  les  cœurs  pénitents  la  miséricorde  ?  Ah  ! 
je  vous  le  demande  par  pitié  pour  tant  d'infortunes 
qui  peuplent  cette  vallée  de  larmes,  par  pitié  pour  les 
malades,  pour  les  mourants,  pour  ce  peuple  auquel 
vous  témoignez  une  compassion  qui  m'inspire  bien 
des  défiances  quand  vous  insultez  la  Croix  qui  le  pro- 
tège, respect,  respect  à  la  Croix  !  Par  pitié  enfin  pour 
vous-mêmes  !  car  il  y  aura  un  jour  où,  lorsque  tout 
vous  abandonnera  sur  la  terre,  la  Croix  de  Jésus- 
Christ  entre  les  mains  d'un  pauvre  prêtre  sera  peut- 
être  votre  dernière  consolation  ! 
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»0  Croix  sainte.Croix  adorable  !  non,  jamais,  jamais, 
rien  ne  pourra  vous  éloigner  ni  de  nos  lèvres  ni  de 
notre  cœur  !  Et  quand  on  vous  briserait  sous  nos  yeux, 
nos  recueillerions  avec  respect,  avec  amour,  vos  débris 
sacrés.  Et  si  on  nous  arrachait  ces  débris,  on  ne  pour- 
rait nous  empêcher  de  mettre  nos  bras  en  croix  sur 
notre  poitrine  et  de  vous  adorer  toujours  !  Et  si  on 
empêchait  cela,  dans  le  fond  de  nos  cœurs  encore 
nous  vous  ferions  un  asile  inaccessible  à  la  violence  ! 
Et  si  on  voulait  étouffer  ce  cœur,  eh  bien  !  avec  bon- 
heur nous  mêlerions  notre  sang  à  ce  sang  répandu  sur 
vous.  Croix  sainte,  et  le  dernier  battement  de  ce  cœur, 
le  dernier  mouvement  de  nos  lèvres,  le  dernier  regard 
de  nos  yeux  ,  vous  chercheraient  encore  pour  vous 
adorer.  » 

Mgr  Dupanloup  obtmt  aussi  un  mémorable  succès 
dans  sa  prédication  du  Carême  de  1858,  011  sa  basi- 
lique fut  trop  étroite  d'abord  pour  contenir  les  auditeurs 
qui  affluaient  des  départements  voisins  ;  puis  le  chœur 
et  le  sanctuaire  étaient  trop  petits  pour  donner  accès 
aux  communiants. 

En  1854  il  avait  été  reçu  à  l'Académie  française; 
dans  son  discours,  il  démontra  avec  une  étonnante  hau- 
teur de  vues  l'harmonie  des  lettres  humaines  avec  les 
lettres  sacrées  ,  ou,  si  l'on  aime  mieux  ,  l'alliance  des 
ctiidcs  libérales  et  de  la  religion. 

Parmi  ses  chefs-d'œuvre  oratoires,  on  citera,  dans  le 
genre  de  l'oraison  funèbre,  son  Éloge  de  Lamoricière, 
le  vaillant  soldat  d'Afrique,  le  généreux  combattant  de 
Castelfidardo  ;  dans  le  genre  de  l'éloquence  parlemen- 
taire, la  série  de  discours  qu'il  prononça  à  la  Chambre 
des  députés,  en  1S74  et  en  1875, particulièrement  ^^^' 
tre  MAI.  Challemel-Lacour  et  J.  Ferry,  pour  défendre 
le  projet  de  loi  sur  la  liberté  de  l'enseignement  supé- 
rieur. Polémiste  ,  il  a  marqué  au  premier  rang  par  sa 
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Lettre  à  M.  le  vicomte  de  Gtcéroiinicre,  où  il  dénonçait 
avec  une  réelle  clairvoyance  l'imminence  d'une  attaque 
du  Piémont  contre  Rome  ;  par  son  Avertîsseî7ient  à  la 
jeunesse  et  aux  pères  de  famille,  destiné  à  combattre 
la  candidature  de  Littré  à  l'un  des  quarante  fauteuils, 
et  enfin  par  sa  Correspondance  au  sujet  du  Concile  de 
iS/O.  Ecrivain, il  restera  de  lui  de  très  belles  pages, les 
unes,  ce  sont  les  plus  rares,  souriantes  et  sereines,  les 
autres,  marquées  au  coin  de  son  indomptable  énergie 
morale, plus  mouvem^entées  et  comme  armées  en  guerre. 
Peu  de  pédagogues  ont,  dans  ce  siècle,  traité  avec 
une  autorité  égale  les  questions  d'enseignement  ;  peu, 
aussi  ont,  dans  un  langage  aussi  éloquent,  fait  valoir 
le  progrès  qu'on  assure  aux  facultés  de  l'enfance  en 
la  mettant  en  contact  avec  les  trésors  des  littératu- 
res anciennes.  L'histoire,  la  philosophie,  la  science, 
ont  trouvé  en  Mgr  Dupanloup  un  avocat  aussi  con- 
vaincu, aussi  persuasif,  aussi  désintéressé.  Quant  à  la 
prépondérance  de  l'enseignement  secondaire  spécial 
et  technique,  elle  a  trouvé  en  lui,  qui  s'en  étonnerait  ? 
un  adversaire  acharné.  Ajoutons  qu'il  a  su ,  avec  son 
habituelle  sévérité  morale,  rendre  hommage  à  la  cause 
des  langues  vivantes.  Enfin,  il  a  compris  et  fait  com- 
prendre toute  l'utilité  de  l'émulation  : 

«  L'étude  devient  alors  comme  un  champ  d'hon- 
neur ;  les  palmes  y  fleurissent  ;  l'honneur  décide  de 
tout. 

»L'honneur  du  succès  comme  la  tristesse  de  la  défaite 
animent  également.  Les  concurrents  pressent,  aiguil- 
lonnent la  noble  ardeur. 

»  Et  n'est-ce  pas  cette  ardeur  pour  le  bien  et  pour 
toute  vertu,  que  S*^  Paul  voulait  exciter  dans  l'âme  des 
premiers  fidèles  quand  il  les  animait  par  le  spectacle 
des  jeux  olympiques  et  l'exemple  des  athlètes,  et  leur 
disait  :  Sic  currite,  îU  cojnpre/ieudatis  ?  » 
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Quand  on  dit  levêque  d'Orléans,  on  sait  qu'il  s'agit 
de  Mgr  Dupanloup  ;  quand  on  dit  l'évêque  de  Perpi- 
gnan, on  sait  qu'il  s'agit  de  IMgr  Gerbet. 

Mgr  Gerbet  est  né  à  Poligny  en  1798.  Il  commença 
ses  études  au  séminaire  de  St-Sulpice,  et  les  termina 
au  séminaire  des  Missions-Étrangfères. Successivement 
professeur  à  la  Sorbonne,  aumônier-adjoint  au  collège 
Stanislas,  dont  le  premier  aumônier  était  l'abbé  de  Sa- 
linis,  alors  fanatique  admirateur  de  Lamennais,  il  fut 
mis  par  son  collègue  en  rapport  avec  l'auteur  de  \ In- 
différence, et,  lui  aussi,  subit  le  charme.  Les  deux  au- 
môniers fondèrent  le  Mémorial  catholique,  chargé  sur- 
tout de  combattre  les  doctrines  gallicanes.  Il  collabora 
aussi  à  X Avenir  ;  mais  lorsque  les  Paroles  d'nn  croyant 
furent  condamnées,  il  se  soumit  en  des  termes  d'une 
humilité  toute  fénelonienne,  et  se  sépara  de  son  ancien 
maître,  qu'il  combattit  avec  respect  mais  avec  résolu- 
tion. En  ICS54,  il  fut  appelé  à  l'évéché  de  Perpignan. 
Il  mourut  en   1864. 

On  a  de  lui  des  Vues  sur  le  sacreme7it  de  Pénitence, 
\ Esquisse  de  Rome  chrétienne,  dont  L.  Veuillot  a  dit  : 
«  Il  nous  rend  compte  du  charme  mystérieux  de  Rome, 
il  l'accroît  en  le  divulguant.  Sa  langue  est  digne  des 
majestueuses  douceurs  de  la  Ville  Sainte.  C'est  une 
langue  sérieuse,  mélodieuse, admirablement  pure,  dont 
le  caractère  fondamental  est  la  grâce  (i).  »  Nous  ne 
voulons  pas  oublier  sa  belle  et  décisive  instruction  pas- 
torale sur  les  diverses  erreurs  du  temps  présent  (1860), 
qui  lui  valut  les  plus  chaleureuses  félicitations  de  Pie  IX. 

Dans  ses  loisirs,  Mgr  Gerbet  s'essayait  aussi  à  écrire 
en  vers  ;  les  deux  strophes  suivantes  ne  dépareraient 
point  le  recueil  d'un  poète  de  profession  : 

Hier  j'ai  viîité  les  grandes  catacombes 

Des  temps  anciens  ; 
(I)  Cl".  Paifum  de  Rome.  II,  270. 
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T'ai  touché  de  mon  front  les  immortelles  tombes 

Des  vieux  chrétiens. 
Et  ni  l'astre  du  jour,  ni  les  célestes  sphères, 

Lettres  de  feu, 
Ne  m'avaient  mieux  fait  lire  en  profonds  caractères 

Le  nom  de  Dieu. 
...Lieux  sacrés  où  l'amour,  pour  les  seuls  biens  de  l'âme, 

Sut  tant  souffrir  ! 
En  vous  interrogeant  j'ai  senti  que  sa  flamme 

Ne  peut  périr  ; 
Qu'à  chaque  être  d'un  jour  qui  mourut  pour  défendre 

La  vérité, 
L'Être  éternel  et  vrai,  pour  prix  du  temps,  doit  rendre 

L'éternité. 

A  côté  du  nom  de  Mgr  Gerbet  la  loi  de  l'antithèse 
amène  celui  de  Mgr  Plantier,  la  force  après  la  grâce. 

Né  à  Ceyzarieux  (Ain),  en  1813,  ce  dernier  fit 
preuve,  dans  ses  classes,  d'une  précoce  facilité  :  l'un  de 
ses  biographes  raconte,  ce  que  nous  n'avons  pu  véri- 
fier, que  le  jeune  élève  du  séminaire  de  l'Argentière 
écrivit  plus  d'une  fois  sa  copie  de  vers  latins  au  fur  et 
à  mesure  que  le  professeur  dictait  la  matière.  On  le  voit 
professeur  d'hébreu  à  la  Faculté  de  théologie  de  Lyon 
(1837),  et,  en  1846,  chargé  de  prêcher  la  retraite  ecclé- 
siastique du  diocèse  de  Paris.  En  1848,  il  remplace  à 
Notre-Dame  le  P.  de  Ravignan,  éloigné  de  la  chaire 
par  la  maladie.  Sept  ans  plus  tard  il  était  nommé  à 
l'évêché  de  Nîmes. 

Ses  mandements,  débordant  de  véhémence,  de  fer- 
meté, de  vivacité  ironique,  provoquèrent  souvent  un 
mécontentement  des  plus  vifs  dans  les  régions  officiel- 
les,et  l'on  n'a  pas  oublié  sa  polémique  avec  M.  Rouland, 
ministre  des  cultes,  (octobre  et  novembre  1861.)  L'ou- 
vrage où  le  vaillant  prélat  se  révèle  entre  tous  comme 
le  plus  aimant,  le  plus  tendre  des  pères,  est  intitulé  : 
Discours  de  circonstance  prononcés  par  Mgr  Plantier, 
suite  de  considérations  sur   la   musique,  l'architecture, 
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l'art  chrétien,  l'agriculture,  l'horticulture  et  les  fleurs, 
(son  père  était  jardinier,)  sur  le  chant  liturgique,  sur 
l'hygiène. 

Le  caractère  distinctif  de  l'écrivain  était  la  vigueur  ; 
celui  de  l'orateur  était  la  fécondité. 

La  ville  de  Nîmes  était  jadis  l'un  des  deux  boule- 
vards du  protestantisme  ;  le  second  était  La  Rochelle, 
dont  l'évêque  le  plus  populaire  fut  Mgr  Landriot  (i), 
successeur  du  cardinal  de  Villecourt. 

Au  petit  séminaire  d'Autun,  ce  dernier  se  lia  d'une 
vive  amitié  avec  celui  qui  depuis  est  devenu  le  savant 
cardinal  Pitra.  En  1850,  l'abbé  Landriot  prit  nettement 
parti  dans  la  querelle  des  Classiques,  et  l'on  doit  rap- 
peler qu'il  chercha,  en  s'appuyant  sur  les  textes,  à 
démontrer  que  les  écoles  chrétiennes,  depuis  le  VI^ 
siècle  jusqu'au  XIV^  inclusivement,  ont  accordé  une 
estime  spéciale  et  consacré  une  étude  particulière  aux 
écrivains  de  Rome  et  d'Athènes.  Il  ne  nous  convient 
point  d'apprécier  ce  débat  oii  des  hommes  également 
recommandables  par  la  piété  et  le  savoir  soutinrent  des 
opinions  diamétralement  opposées,  où  Montalembert, 
par  exemple,  s'élevait  contre  ces  auteurs  du  paga- 
nisme dont  Mgr  Dupanloup  recommandait  l'étude  et  la 
méditation. Son  Discours  sîtr saintTJiomas  nousapprend 
à  quel  guide  le  profond  et  délicat  humaniste  s'était  de 
préférence  attaché.  Ses  Mandements  sur  le  Carême  ont 
obtenu  un  légitime  succès,  mais,  dans  le  nombre,  on 
mettra  hors  de  pair  ceux  qu'il  a  consacrés  à  la  Prière. 
«  Là  il  nous  apparaît  dans  toute  l'harmonieuse  magni- 
ficence de  son  style  enchanteur.  »  Plusieurs  de  ses 
livres  ont  été  enlevés  avec  une  rapidité  extraordinaire  : 
rHumiliié,  la  Femme  pieuse,  la  Fe7nme  forte,  les  Béa- 
titudes évangéliqttes ,  les  Conférences  aux  dames  du 
monde.  La  Revue  des  Pères  Jésuites  accordait  à  son 


I.  Ne  à  Couches-les-Mines  en  1816. 
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Style  les  éloges  les  plus  mérités  (i),  et,  sévère  pour  ses 
collègues  de  lepiscopat,  la  critique  universitaire  cons- 
tatait, presque  sans  aucune  restriction  notable,  les 
graves  et  séduisantes  qualités  de  sa  manière  oratoire. 

L'épiscopatfrançaisauXIX^siècle  compteau  nombre 
de  ses  représentants  les  plus  sympathiques  et  les  plus 
distingués  Pierre-Léonard  Berteaud,(né  à  Limoges  en 
1798.)  A  peine  âgé  de  21  ans,  il  enseignait  la  rhéto- 
rique au  petit  séminaire  du  Dorât.  Ses  dons  naturels, 
sa  facilité  d'élocution,  l'ampleur  de  son  geste,  la  variété 
de  ses  connaissances,  semblaient  le  désigner  plus  par- 
ticulièrement pour  la  prédication.  Missionnaire,  il  par- 
courut la  France  et  sut,  autour  de  sa  chaire  à  Paris, 
réunir  un  auditoire  d'élite  oii  l'on  remarquait  Michelet, 
si  impressionnable  dans  son  déisme  mystique,  Cousin, 
toujours  en  quête  des  échos  qui  pouvaient  doubler  sa 
voix,  S^-Marc  Girardin,  qui  représentait  alors,  plus  bril- 
lamment que  personne,  les  allures  voltairiennes  et  les 
tendances  libérales  des  Débats.  C'est  à  l'abbé  Berteaud 
que  Michelet  demanda  de  lui  désigner  un  prêtre  pour 
confesser  sa  jeune  fille. 

Ce  qui  caractérisait  l'évêque  de  Tulle,  c'était  une 
érudition  immense,  une  activité  physique  et  morale  dont 
aucune  fatigue  ne  triomphait,  une  ardeur  toujours  prête 
lorsqu'il  s'agissait  de  la  gloire  de  l'Église  et  de  l'indé- 
pendance du  Saint-Siège.  Il  a  peu  écrit,  et  ce  que  l'on 
possède  de  ses  discours,  recueilli  par  des  mains  parfois 
inexpérimentées,  donnerait  une  idée  très  incomplète 
et  surtout  très  fausse  de  ces  trésors  de  science  et  de 
poésie  qu'il  prodiguait  dans  ses  improvisations  si  vives 
et  si  nourries. 

Parmi  les  orateurs  qui  ont  marqué  au  début  de  la 
seconde  moitié  de  ce  siècle,  on  ne  peut  sans  injustice 
refuser  une  place  au  P.  Ventura.    Il  naquit  à   Palerme 

I.  Cf.  numéro  de  juin  1866. 
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(Sicile),  en  1798,  et  quand  il  atteignit  sa  vingtième 
année,  il  entra  dans  la  congrégation  des  Clercs  régu- 
liers appelés  Théatins.W  prononça  avec  un  succès  inouï 
l'éloge  du  grand  pontife  Pie  VII.  Sur  la  demande  de 
Mgr  Sibour,  il  consentit  à  paraître  dans  une  des  chaires 
de  la  capitale.  En  dépit  de  quelque  inexpérience  à  ma- 
nier notre  langue,  l'ardent  religieux  se  fit  entendre  et 
apprécier  après  Lacordaire  et  Ravignan,  et  il  arracha 
cette  flatteuse  exclamation  au  plus  éloquent  des  orateurs, 
à  Berryer,  qui  sortait  de  sa  première  conférence  :  «  J'ai 
entendu  S*^  Paul  parlant  à  l'Aréopage  et  remuant,  avec 
son  accent  d'étranger,  tous  lesespritset  tous  les  cœurs.» 
Plus  retentissant  encore  est  le  nom  de  Mgr  Parisis, 
né  à  Orléans  en  i  795.  Lors  des  débuts  de  la  nouvelle 
Université,  le  futur  polémiste  commença  ses  études 
classiques  dans  un  lycée  qui  comptait  parmi  ses  profes- 
seurs cinq  prêtres  apostats,  et  présentait  le  spectacle 
d'un  véritable  foyer  de  corruption  et  d'impiété;  quant  à 
ses  humanités,  il  les  fît  au  petit  séminaire.  Il  commença 
parla  cure  de  Gien,  infectée  de  jansénisme.  En  1836, 
Louis-Philippe  le  désigna  pour  l'évêché  de  Langres, 
où,  comme  à  Gien,  tout  était  à  construire  ou  à  réparer, 
séminaires, cathédrale, communautés  diverses.  En  1843, 
il  publia  son  Examen  sttr  la  liberté  de  renseignement 
au  point  de  vue  constitutionnel  et  social,  puis  ses  Trois 
lettres  à  M.  de  Broglie,  sa  Lettre  à  M,  de  Salvandy, 
et  d'autres  brochures,  les  Empiétements  et  tendances, 
le  Droit  divin  de  F  Eglise,  les  Cas  de  Conscience  sur  les 
libertés  réclamées  par  les  catholiques.  Les  électeurs  du 
Morbihan  le  mirent,  à  son  insu,  sur  la  liste  des  députés 
qu'ils  envoyaient  à  la  Constituante.  Quelques  années 
plus  tard,  il  figurait  parmi  les  membres  du  Conseil 
supérieur  de  l'instruction  publique,  où,  suivant  le  mot 
de  son  illustre  biographe,  le  bien,  pour  lui,  consistait 
surtout  à  empêcher  le  mal.  Il  fut  ensuite  promu  à  l'évê- 
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ché  d'Arras,oii  il  remplaça  le  cardinal  de  La  Tour  d'Au- 
vergne. «  Mgr  Parisis  a  été  le  chef  du  parti  catholique 
durant  les  grandes  années  de  la  lutte.  Il  lui  a  donné 
ses  principes,  son  caractère,  sa  solidité.  Il  a  porté  les 
coups  les  plus  sûrs.  La  campagne  n'eût  été,  sans  lui, 
qu'une  brillante  et  périlleuse  expédition  de  volontaires 
promptement  désunis.  Sous  sa  main,  ils  ont  fait  corps, 
ils  ont  persisté  (i).  » 

De  l'évêque  d'Arras  au  P.  Hyacinthe,  quel  abîme  ! 

Charles  Loyson  (1827),  dit  le  P.  Hyacinthe,  et  con- 
nu maintenant  sous  le  nom  de  M.  Loyson,  est  de  souche 
universitaire.  Il  fit  ses  études  à  Pau.  Sur  les  bancs  du 
collège  on  le  citait  déjà  pour  l'encyclopédique  aptitude 
de  ses  facultés,  la  promptitude  de  sa  compréhension, 
son  goût  intelligent  pour  la  compositibn  littéraire.  Aus- 
sitôt après  son  ordination,  il  enseigna  la  philosophie  et 
la  théologie.puis  fut  attaché  à  la  paroisse  de  S^-Sulpice. 
Vers  l'âge  de  35  ans,  il  entra  dans  l'Ordre  des  Carmes. 
Sa  première  apparition  dans  une  chaire  de  Paris  date 
de  1864,  alors  que  Notre-Dame,  on  l'a  vu,  retentissait 
des  éclats  si  admirablement  pondérés  et  réglés  de  la 
voix  du  P.  Félix,  qui  continuait  à  y  prêcher  le  Carême. 
Concurremment  avec  le  célèbre  Jésuite,  le  Père  Hya- 
cinthe prêcha  la  station  de  l'Avent.  Les  contemporains 
n'ont  pas  oublié  le  bruit  que  produisit  dans  le  public  la 
campagne  dirigée  par  le  brillant  polémiste  contre  le 
journaliste  Massol,  Celui-ci,  vénérable  de  la  franc-ma- 
çonnerie, venait  de  fonder  la  revue  intitulée  la  Morale 
indépendante ,  où  il  établissait,  à  sa  façon,  r  inutilité  djin 
dogme  quelconque  pour  expliquer  et  justifier  les  prin- 
cipes fondamentaux  sur  lesquels  repose  la  distinction 
entre  le  bien  et  le  mal.  Plus  tard  le  véhément  orateur 
commettait  quelques  imprudences,  ou,  si  l'on  veut  user 
de  cette  atténuation, émettait  des  aphorismes  qui  purent 

(I)  L.  Veuillot. 
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paraître  malsonnants.  Un  jour,  par  exemple,  il  lui 
arriva  d'esquisser,  (ce  n'était  qu'en  passant,)  une  sorte 
de  panégyrique  de  Robespierre,  auquel  il  reconnaissait 
le  mérite  d'avoir,  au  milieu  du  débordement  d'athéisme 
de  la  Terreur,  osé  proclamer  d'une  façon  solennelle 
l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âmxe.  En  soi 
cette  variété  de  réhabilitation  n'avait  rien  qui  pût 
inquiéter  si  elle  fût  venue  de  la  part  d'un  prêtre  bien 
affermi  dans  ses  principes.  Malheureusement  le  P. 
Hyacinthe  semblait  emporté  sur  une  pente  glissante 
entre  toutes,  le  mirage  de  la  popularité.  La  rupture  ne 
pouvait  pas  tarder  ;  elle  fut  décidée  le  jour  où  le  brillant 
sophiste  mit  sur  le  même  rang  les  religions  catholique, 
israélite  et  protestante.  Accueilli  par  une  nuée  de  pro- 
testations, ayant,  dans  une  lettre  fameuse,  rompu  avec 
son  Ordre,  il  fut  excommunié  et  alla  porter  sa  faconde 
schismatique  dans  la  patrie  des  quakers,  qui  lui  prodi- 
guèrent les  bravos  mais  se  montrèrent  plus  rétifs  sur 
le  chapitre  des  rétributions.  Devenu  M.  Loyson,  le 
Carme  «rechaussé»  s'est  engagé  dans  les  liens  du  ma- 
riage, et,  rentré  en  France,  il  a  monté  une  espèce  de 
comptoir  autour  duquel  il  verse,  avec  un  succès  inter- 
mittent, les  flots  de  son  éloquence  fuchsinée. 

Quelle  chute  pour  cet  homme  et  quelle  perte  pour 
l'art  !  En  effet,  si  l'on  veut  s'en  tenir  à  ce  dernier  ter- 
rain, le  P.  Hyacinthe  était  un  admirable  diseur,  un 
dupeur  d'oreilles,  un  acteur  consommé.  La  voix  était 
pure,  bien  timbrée,  le  geste  très  étudié  et  très  mélo- 
dramatique ,  la  période  arrondie  suivant  le  mode 
cicéronien,  et,  souvent  aussi,  la  phrase  était  aiguisée 
comme  une  de  ces  sentences  que  multiplie  Sénèque 
dans  ses  Lettres  à  Ltccilius.  De  tout  cela,  il  reste  la 
mimique,  toujours  de  premier  choix,  et  la  facilité,  qui 
tendrait  à  devenir  un  peu  banale.  Comment,  en  effet, 
voulez-vous  que   l'orateur  soit  persuasif  quand  l'intel- 
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ligence  seule  est  en  mouvement  et  que  le  cœur  ne  bat 
plus  ? 

Remontons  dans  une  sphère  moins  agitée,  et  venons 
à  un  homme  que  nous  puissions  louer  sans  restriction. 

Le  grand  évêque  d'Angers  (i)  est  originaire  d'une 
petite  ville  coquettement  assise  sur  le  tianc  oriental 
des  Vosges,  et  qui,  depuis  un  temps  immémorial,  sem- 
ble avoir  le  privilège  de  fournir  à  l'Eglise  d'infatigables 
et  précieux  serviteurs.  C'est  non  loin  d'Obernai  que 
se  dresse  le  contrefort  consacré  par  les  vertus  et  par  la 
mort  de  S-^  Odile,  la  patronne  de  l'Alsace.  Français, 
Mgr  Freppel  l'est  de  cœur  ;  il  l'a  prouvé  surtout  par 
l'énergie  de  son  attitude  lors  de  l'annexion  provisoire 
de  sa  province  par  l'Allemagne  ;  mais  il  a  gardé  de  son 
pays  natal  un  je  ne  sais  quoi  d'indélébile  qui  est  tout 
à  son  honneur,  nous  voulons  signifier  par  là  les  qualités 
foncières  de  l'Alsacien,  la  franchise,  une  sorte  de  ron- 
deur militaire,  la  gaîté  cordiale  et  la  bonté,  reposant 
sur  un  fond  d'indestructible  ténacité. 

Professeur  d'éloquence  sacrée  à  la  Sorbonne,  il  fut 
promu  au  décanat  de  l'église  S'^^-Geneviève,  et,  en 
1869,  à  l'évêché  d'Angers.  C'est  à  lui,  à  ses  efforts 
incessants,  aux  miracles  de  sa  parole  qu'on  doit,  en 
grande  partie,  la  fondation  de  l'Université  libre  qui  a 
rendu  tant  de  services  à  nos  populations  catholiques 
de  l'Ouest. 

Mgr  Freppel  a  brillé  d'un  égal  éclat  dans  la  chaire  et 
à  la  tribune.  Orateur  sacré,  il  emploie  avec  bonheur  la 
méthode  didactique  et  les  procédés  rigoureux  auxquels 
il  est  si  bien  préparé  par  ses  longues  années  de  profes- 
sorat ;  aussi  peut-on  considérer  la  plupart  de  ses  exposi- 
tions comme  des  modèles  de  logique  et  de  clarté.  Il  est 
plus  que  superflu  de  louer  l'érudition  du  vaillant 
prélat,   on  sait  qu'elle  est  encyclopédique.  Et  cette  doc- 

I.  Né  en  1S27. 
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trine  si  abondante,  si  sûre,  que  de  fois  il  l'a  fait  servir 
à  la  défense  du  dogme  menacé  !  Rappellerons-nous 
son  Exajneft  critique  de  la  Vie  de  Jésus  (1863),  suivi 
bientôt  (1864)  des  Conférences  sur  la  divinité  de  Jésus- 
Christ  ? 

Pour  ne  nous  arrêter  qu'un  instant  sur  ce  dernier 
ouvrage,  comme  l'auteur  a  bien  su  rassembler  en  fais- 
ceau toutes  les  preuves  qui  ne  laissent  debout  aucune 
des  tristes  assertions  de  M.  Renan  ! 

<<■  Ce  n'est  point  seulement  le  peuple  choisi  de  Dieu 
pour  être  le  dépositaire  de  ses  lois  qui  est  tout  impré- 
gné de  l'idée  messianique  ;  Mgr  Freppel  démontre  que 
cette  idée,  on  la  trouve  non  seulement  dans  la  Grèce 
et  à  Rome,  mais  aussi  bien  à  l'extrémité  orientale  de 
l'Asie,  et  il  rappelle  les  paroles  du  célèbre  philosophe 
de  la  Chine  :  «  Moi,  Confucius,  j'ai  entendu  dire  que 
dans  les  contrées  occidentales  il  s'élèvera  un  saint 
homme  qui  produira  un  océan  d'actions  méritoires,  — 
Il  sera  envoyé  du  Ciel,  il  aura  tout  pouvoir  sur  la 
terre.  »  C'est  bien  là.  en  effet,  on  ne  peut  s'y  méprendre, 
ce  pressentiment. qui  se  manifestait  même  en  Chine,  de 
la  transformation  du  monde  par  l'arrivée  d'un  libéra- 
teur. Or,  se  demande  avec  raison  Mgr  Freppel.  quel  est 
l'homme  qui  ait  jamais  eu  le  pouvoir  de  faire  parler  de 
lui  avant  sa  naissance  (1)  ?  » 

Mgr  Freppel  se  révèle  comme  un  écrivain  d'une 
pureté  classique  dans  ses  nouveaux  travaux  d'histoire  : 
Les  Apologistes  chrétiens  au  11^  siècle  {1860),  Saint 
Irénée  et  l'éloquence  cïu^étienne  dans  les  Gaules  (  1 86 1  ), 
Tertullien  (1863),  Saint  Cyprien  et  r Église  d Afrique 
(  1 864),  dévient  d  Alexandrie  (  1 865).  Il  conserve  cette 
supériorité  dans  ses  Discours  et  Panégyriques. 

A  un  autre  point  de  vue,  pas  un  catholique  n'ignore 
l'influence  qu'il  a  su  conquérir  à  la  Chambre  par  la  sin- 

I.  Cf.  Revue  du  Monde  catholique,  lo  avril  1S64,  p.  569. 
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cérité  de  son  rôle,  la  chevaleresque  loyauté  de  son  atti- 
tude, l'intelligente  indépendance  de  son  vote,  toujours 
acquis  à  la  cause  la  plus  juste  ;  par  l'émotion  de  ses 
accents  tour  à  tour  patriotiques  et  religieux,  et,  disons-le 
aussi,  par  l'imprévu  de  saillies  où  la  verve  n'enlève  rien 
au  bon  goût. 

Est-ce  trop  s'avancer  que  de  croire  que  la  postérité 
dira  révêque  d'Angers  comme  elle  dit  révêque  de  Poi- 
tiers, lévcque  d  Orléans  ? 

La  plupart  des  élèves  de  la  section  des  lettres  à 
l'Ecole  Normale, en  1847, n'eussent  pas  été  trop  surpris, 
peut-être,  (car  ils  avaient  conscience  de  leur  valeur,)  si 
quelque  émule  de  M^  Lenormand  leur  eût  tout  à  coup 
prédit  l'avenir  qui  leur  était  réservé  : 

«  About,  vous  serez  un  pamphlétaire  redouté,  un 
romancier  dont  les  ouvrages  feront  prime.  Salut,  Paul- 
Louis  ! 

»  Vous,  Sarcey,  vous  serez  le  roi  des  courriéristes  de 
théâtre,  et  les  successeurs  des  Frederick  Lemaitre  et 
des  Georges  attendront  en  tremblant  vos  arrêts. Salut, 
Geoffroy,  Béquet,  Janin  ! 

»  Vo\xs,Y-âx?iàçA,si qiiafata  aspera  r umpas, y omssç.xç.z 
ambassadeur  !  Aîanibns  date  lilia  plenis  ! 

»  Weiss,vous  dirigerez  les  Beaux-Arts, puis  les  Affai- 
res étrangères,  après  avoir,  par  vos  épigrammes,  con- 
tribué à  jeter  bas  un  gouvernement  puissant  et  fort  ; 
mais  surtout  vous  vous  acquerrez,  grâce  à  votre  parole 
et  à  votre  plume,  une  réputation  d'esprit  que  nul  ne 
s'avisera  de  contester.  Rivarol,  salut  ! 

»  Vous,  Taine,  vous  serez  un  grand  historien  des 
choses  de  la  peinture,  un  très  remarquable  philosophe, 
vous  serez  Condillac  et  Vasari.  » 

Mais  lasorcièreeûtcertainementétonné  tout  le  monde, 
surtout  celui  auquel  elle  s'adressait,  si  elle  avait  dit 
au  jeune  Perraud,  dont  la  modestie  était  bien  connue  : 
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«Vous,  VOUS  serez  l'un  des  membres  les  plus  respec- 
tés de  l'épiscopat  français,  et  l'Académie  vous  ouvrira 
ses  portes.  Salut,  Fléchier  !  » 

Adolphe  Perraud  (i)  parut  d'abord  vouloir  se  des- 
tiner à  l'enseignement,  conquit  sa  licence,  son  agréga- 
tion d'histoire,  et,  au  moment  où  une  carrière  brillante 
s'ouvrait  devant  lui,  il  renonça  aux  perspectives  qui 
faisaient  miroiter  à  ses  yeux  les  beylicats  rectoraux  et 
les  portefeuilles  ministériels,  et  entra  dans  la  congré- 
gation de  l'Oratoire.  Après  avoir  enseigné  l'histoire 
ecclésiastique  à  la  Sorbonne,  où  il  eut  pour  collègue 
l'abbé  Freppel,  il  fut  nommé  à  l'évêché  d'Autun,  et, 
rencontre  bien  rare,  les  Débats  applaudirent  aussi  bien 
que  le  y7/(972</i?,tant  était  fermement  établie  la  réputation 
de  doctrine  et  de  vertu  du  nouveau  prélat  ! 

En  ce  qui  concerne  les  décrets  du  Concile  du  Vati- 
can, Mgr  Perraud  est  de  ceux  qui  vont  au-delà  d'une 
sèche  et  stricte  adhésion.  Avec  Mgr  Le  Breton,  évêque 
du  Puy,  Mgr  Berteaud,Mgr  de  Pompignac,  évêque  de 
Saint-Flour,  Mgr  Duquesnay,  évêque  de  Limoges, 
Mgr  Bouange,  avec  les  RR.  PP.  Ramière  et  Des- 
jardins, Jésuites,  rassemblés  sous  la  présidence  de  Mgr 
de  La  Tour  d'Auvergne  en  concile  provincial  au  Puy, 
il  eût  dit  : 

«  L'obéissance  sans  laquelle  le  crime  d'hérésie  ne 
saurait  être  évité,  ne  doit  pas  paraître  suffisante  au  vrai 
chrétien.  Il  faut  qu'il  donne  un  sincère  assentiment  de 
cœur  à  tous  les  jugements  du  Siège  apostolique.  En 
conséquence,  tout  ce  que  le  Pasteur  suprême  a  prohibé 
et  condamné, il  doit  le  tenir  pour  prohibé  et  condamné, 
et  cela  sans  aucune  diminution  ou  modification  de  la 
censure  apostolique,  mais  selon  la  teneur  que  le  Pon- 
tife romain  a  donnée  à  son  jugement.  » 

Personne,  si  ce  n'est  M.  Hervé,  n'a  parlé  avec  autant 

(i)  Né  à  Lyon  en  1828. 
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de  compétence  de  la  situation  politique,  économique, 
mais  surtout  religieuse  et  sociale  de  la  malheureuse 
Irlande,  ( Étttde s  sur  T Irlande  contemporaine,  1862.^ 
Personne  aussi,  on  le  devine,  n'a  raconté  avec  une 
éloquence  plus  communicative,  et  néanmoins  dans  la 
langue  la  plus  sobre,  les  péripéties  par  lesquelles  passa 
r Oratoire  de  France  anx  XVII^  et  XVIII^  siècles. 
Dans  le  genre  de  l'oraison  funèbre,  Mgr  Perraud  s'est 
également  distingué,  et  l'on  cite  de  lui  les  Éloges  du 
P.  Captier  et  de  Mgr  Darboy,  où  revivent  ces  deux 
grandes  victimes  de  la  Commune. 

Comme  Mgr  Perraud,  le  P.  Gratry  tient  par  les 
racines  à  l'Université.  Né  à  Lille  (1805),  il  fut  prix 
de  discours  latin  en  rhétorique  (1822)  et  de  disserta- 
tion philosophique  (1824),  entra  à  l'Ecole  polytech- 
nique,et  après  avoir  passé  ses  examensde  sortie,au  lieu 
d'entrer  dans  l'artillerie,  le  génie  ou  les  ponts  et  chaus- 
sées, (son  numéro  d'ordre  l'y  eût  autorisé,)  il  donna  sa 
démission  pour  pouvoir  accomplir  le  vœu  par  lequel 
il  s'était  lié,  «  de  n'avoir  qu'un  but  et  de  ne  posséder 
qu'un  bien,  la  vérité,  et,  s'il  se  peut,  la  justice.  » 

En  1840,  il  fut  nommé  à  la  direction  du  collège  Sta- 
nislas, où  il  trouvait  pour  collaborateurs  Desains,  le 
physicien  renommé,  Ozanam,  ce  chrétien  sublime,  Ch. 
Lenormand,  l'historien  lumineux,  Leverrier,  le  grand 
astronome.  Démissionnaire  en  1S46,  il  fut  nommé  au- 
mônier de  l'Ecole  Normale.  On  sait  sa  querelle  avec 
M.  Vacherot,  le  directeur  des  études.  Dans  son  His- 
toire critique  de  V h  cote  d' Alexandrie  ,  celui-ci  avait 
essayé  de  montrer  le  christianisme  comme  le  pur  pro- 
duit de  la  raison  humaine,  et  soutenu  la  thèse  hégé- 
lienne et  panthéistique,  mais  surtout  enfantine  et  men- 
songère, de  la  progressivité  indéfinie  des  dogmes  chré- 
tiens. Réfuté, convaincu  d'erreur  ou  d'io^norance,  M.  Va- 
cherot  quitta  l'Ecole.  Son  loyal  adversaire  en  fit  autant 
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C'est  en  1852  qu'avec  l'abbé  Pétetot  il  songa  à  re- 
constituer l'Ordre  de  l'Oratoire. 

Les  principaux  ouvrages  de  ce  subtil  esprit,  qui  a 
introduit  les  procédés  des  sciences  géométriques  dans 
la  démonstration  des  vérités  de  la  religion,  sont  i*^  la 
Philosophie  dît  Credo,  2°  les  Source  s, {^xç.vc\\h.x^  partie,) 
30  les  Sou7'ces,  (deuxième  partie,)  la  Coimaissance  de 
Dieu,  la  Co7inaissance  de  râ7ne. 

«  Pénétré  de  l'esprit  évangélique,  il  en  a  répandu  la 
chaleur  et  la  vie  dans  tous  les  sujets  qu'il  a  traités.  Sa 
raison  a  du  cœur  et  son  cœur  a  de  la  raison,  ou  plu- 
tôt sa  parole  est  un  rayon  qui  éclaire  et  qui  échauffe 
à  la  fois... .Ses  écrits  sont  des  prières, des  actes  d'amour, 
des  élans  de  charité  (i).  » 

Mgr  Pie,  lui,  n'avait  rien  de  l'algébriste. 

Né  à  Pongouin,  (Eure-et-Loir,)  en  18 15,  il  fut  rapi- 
dement, dès  sa  sortie  du  séminaire,  remarqué  par  Mgr 
Clausel  de  Montais,  le  célèbre  évêque  de  Chartres. 
Vicaire  général  en  1844,  il  prêcha  avec  une  grande 
activité,  et  prononça  les  panégyriques  de  Jeanne  d'Arc 
et  de  S'^  Louis.  A  l'âge  de  33  ans.  il  fut  nommé  à  l'évê- 
ché  de  Poitiers,  Consitle  Falloiix,  nous  voulons  dire 
M.  de  Falloux  étant  alors  ministre  des  cultes.  On  a 
cité  et  retenu  de  beaux  extraits  du  discours  d'adieu 
qu'il  prononça  dans  la  cathédrale  métropolitaine  :  «Rien 
ne  sera  fait  tant  que  Dieu  ne  sera  pas  replacé  au-dessus 
de  toutes  les  choses  humaines,  tant  que  son  droit  ne 
sera  pas  solennellement  reconnu  et  respecté  d'une  ma- 
nière sérieuse  et  pratique. On  parle  d'un  grand  parti  de 
l'ordre  et  de  la  conciliation.  Un  seul  parti  pourra  sauver 
le  monde,   le  parti  de  Dieu.    Il  n'y  a  de  salut  que  là.» 

Mgr  Pie  ayant  de  tout  temps  satisfait,  dans  la  plus 
large  mesure,  à  tous  ses  devoirs  d'évêque,  on  com- 
prend qu'il  ait  été  le  point  de  mire  des   attaques  les 

(l)  Cf.    B.   Chauvelol,  Les  Célébrités  catholiques,  p.  272. 
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plus  passionnées.  Tel  est ,  en  effet,  le  sort  de  l'évêque 
qui  comprend  l'étendue  de  sa  mission.  «  S'il  combat 
l'impiété  de  manière  à  gêner  les  impies,  il  manque  de 
mesure  ;  s'il  précise  les  doctrines  de  l'ennemi,  s'il  le 
nomme, il  manque  de  charité  ;s'il  touche  aux  questions 
religieuses  mêlées  aux  questions  politiques  ,  il  justifie 
toutes  les  violences  (i).  » 

L'évêque  de  Poitiers  ne  recula  ni  devant  aucun 
péril,  ni  devant  aucun  adversaire,et  attaqua.parce  qu'il 
crut  devoir  les  attaquer,  S.  de  Sacy,  Thiers,  Villemain, 
l'outrecuidant  Cousin,  l'Académie  française. 

De  1855  date  sa  remarquable  Insiriution  sur  les 
principales  erreurs  du  temps  présent  ;  de  1857  ,  son 
Instructioîi  sîcr  Rome  ccnsidérée  comme  siège  de  la  Pa- 
pauté. 

Ses  autres  ouvrages  sont  connus  non  seulement  du 
public  spécial  auquel  ils  semblent  exclusivement  s'adres- 
ser, mais  encore  du  grand  public  profane  :  i.  Le  style,  a 
dit  l'écrivain  éminent  que  nous  venons  de  citer,  est 
toujours  ferme,  net,  élégant  et  noble  ;  il  n'est  jamais 
emporté.  Rien  de  pompeux,  rien  d'artificiel.  La  dignité 
s'y  joint  à  la  simplicité.  » 

Mgr  Pie,  avec  son  extraordinaire  modestie,  n'a  ja- 
mais ambitionné  la  réputation  d'orateur.  Le  nom  qui 
semble  naturellement  se  présenter  après  ceux  de  Frays- 
sinous,  du  P.  de  Ravignan,  du  P.  Lacordaire,  du  P. 
Félix,  est  celui  du  P.  Monsabré  :  par  ordre  chronolo- 
gique, c'est  le  cinquième  grand  prédicateur  du  XIX^ 
siècle. 

Né  à  Mer,  dans  le  Loir-et-Cher,  celui-ci  révéla,  dès 
le  plus  jeune  âge,  la  vivacité  et  la  pénétration  de  son 
intelligence,  et,  studieux  écolier,  termina  rapidement 
le  cours  de  ses  études  classiques.  Il  débuta  mal  dans 
la  vie,  en  d'autres   termes,   il  débuta  par  les  fonctions 

(i)  Eug.  Veuillot. 
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parfois  si  mortifiantes  et  toujours  si  difficiles  du  pré- 
ceptorat. Comme  il  était  doué  d'une  dose  d'énergie  peu 
commune,  il  ne  se  laissa  ni  amollir  ni  rebuter  par  la 
dureté  de  sa  tâche,  et  il  en  sortit  bronzé ,  trempé  pour 
les  luttes  futures.  Il  devait  bientôt  obtenir  ce  qui,  à  ses 
yeux,  était  la  plus  douce  des  compensations  à  toutes 
les  amertumes,  le  bonheur  d'entrer  dans  l'Ordre  des 
Dominicains.  Des  lors,  sa  vie  n'a  plus  d'histoire  exté- 
rieure :  il  prêche,  et  toujours  avec  retentissement. 

L'un  de  ses  premiers  sermons  décisifs  fut  dit  par  lui 
devant  les  élèves  du  collège  de  Sorrèze,  et  parmi  les 
auditeurs  était  Lacordaire,  qui  devina  le  glorieux  ave- 
nir du  débutant.  En  quelques  paroles  sympathiques, 
le  grand  tribun  de  la  chaire  donna  l'accolade  au  novice. 
Plusieurs  villes  entendirent  aussitôt  après  cette  voix 
vibrante,  cette  parole  si  colorée,  ces  apostrophes  qui 
débordent  d'inspiration,  ces  objurgations  pleines  de 
véhémence  et  dvi  vie,  cette  éloquence  dont  le  charme 
semble  rehaussé  encore  par  une  sorte  de  charme 
à  la  Bridaine.  Déjà  Rouen,  Dijon,  Lyon  l'applaudis- 
saient avant  la  capitale,  qui,  du  reste,  ne  fut  pas  long- 
temps à  s'avouer  conquise  par  le  jeune  triomphateur. 
Quelle  époque  inoubliable  que  celle  où  les  amateurs 
de  la  haute  et  ferme  éloquence,  avant  d'entendre  le 
Carême  du  P.  Félix,  entendaient  l'Avent  du  P.  Mon- 
sabré  ! 

On  sait  que  l'explication  du  Credo  a  fourni  à  l'émi- 
nent  Dominicain  le  sujet  de  ses  multiples  développe- 
ments, et  que  des  quinze  premiers  mots  du  Symbole 
des  Apôtres  jusqu'à  Filmm  Dei  inclusivement,  il  a  tiré 
la  matière  de  trente  conférences. 

Écoutons-le  parler  du  chrétien  : 

<J  O  monde  impie  et  sans  entrailles  !  tu  ferais  notre 
désespoir  si  nous  n'étions  consolés  par  le  spectacle  de 
la  vie  chrétienne.  Là  fleurit  la  piété  envers  Dieuet  en- 
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vers  les  hommes, -là  les  profondes  vues  de  l'esprit  chré- 
tien, les  viriles  résolutions  de  la  vie  chrétienne,  enofen- 
drent  les  plus  belles  et  les  plus  excellentes  œuvres  de 
vie  dont  l'homme  soit  capable.  Comment  le  chrétien 
oublierait-il  son  Dieu  ?  Il  le  sent  au  dedans  de  lui- 
même,  et  tout  son  être  surnaturalisé  est  un  concert  qui 
chante  ses  bienfaits.  C'est  sans  peine  qu'il  se  met  en 
rapport  avec  lui,  puisqu'il  l'a  toujours  présent  à  la  pen- 
sée. Il  est  jaloux  de  sa  gloire.  Il  prétend  qu'il  n'y  a  de 
vrai  que  ce  qu'il  enseigne,  de  bon  que  ce  qu'il  com- 
mande. S'il  a  pitié  des  erreurs  et  des  égarements  du 
monde,  il  ne  laisse  pas  que  de  les  condamner,  bien 
moins  par  des  paroles  de  réprobation  que  par  le  pieux 
exemple  de  toute  sa  vie.  Oui,  de  toute  sa  vie  ;  car, 
non  content  de  répondre  docilement  aux  appels  de 
l'Eglise  et  d'être  fidèle  à  toutes  ses  saintes  lois,  de 
donner  à  la  prière,  aux  sacrements,  aux  actes  de  reli- 
gion, la  place  qui  leur  est  due,  le  chrétien  surnaturalise 
tout  ce  qu'il  fait,  ses  sollicitudes  et  son  travail  prient, 
sa  faiblesse  et  ses  misères  implorent,  ses  chagrins  et  ses 
souffrances  expient,  son  repos  et  ses  joies  rendent  grâ- 
ces, ses  moindres  actions  sont  des  œuvres  de  reliefion. 
En  communion  constante  avec  le  divin  Religieux]  ésus- 
Christ,  sa  vie  et  son  modèle,  il  se  tient  en  la  présence 
de  Dieu,  filialement  abandonné  à  sa  providence  et 
toujours  pénétré  de  son  saint  amour  ;  amour  unifiant 
qui  le  recueille,  amour  expansif  qui  élargit  son  cœur, 
le  rend  sensible  aux  maux  d'autrui,  pieux  envers  toutes 
les  infortunes,  et  prêt  à  toutes  les  largesses  de  la  cha- 
rité (i).  » 

N'est-ce  point  là  cette  langue  nerveuse  et  ce  rai- 
sonnement nourri,  dont  le  secret  semblait  perdu  depuis 
Bourdaloue  ? 

A  quoi  bon  répéter  ce  que  personne  n'ignore,  que  le 

(i)  Cf.  Carême  de  1883.  Troisième  instruction,  mercredi  saint. 
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P.  Monsabré  est  un  théologien  hors  pair,  que  son  éru- 
dition technique  est  aussi  sûre  que  variée,  qu'il  est 
pénétré  et  comme  imprégné  de  la  pure  substance  de 
la  Somme  de  saint  Thomas,  que  partout  il  est  serré, 
logique,  et  que  l'inflexible  solidité  de  la  trame  est  habi- 
lement voilée  par  l'éclat  de  l'amplification  oratoire,  que 
le  débit  de  l'orateur  est  d'une  facilité  surprenante  et 
d'un  naturel  qui  ne  manque  jamais  son  effet,  qu'enfin 
ses  plus  beaux  ouvrages,  ceux  qui  resteront,  sont  ceux 
qu'il  a  consacrés  à  \ Ordre  et  au  Mariage? 

Il  est  aussi  poète,  non  par  échappées, mais  de  nature, 
et,  si  l'on  y  prête  bien  attention,  d'une  façon  presque 
continue. 

Quel  mouvement  digne  des  princes  de  la  parole 
que  celui  qu'il  rencontra,  lors  de  Vannée  maudite,  dans 
la  cathédrale  de  Metz  ! 

La  vierge  guerrière  entre  toutes  était  au  pouvoir  de 
l'ennemi.  La  patrie  de  la  Salle,  de  Fabert,  de  tant  de 
généraux,  d'officiers  sans  peur  et  sans  reproche,  de 
tant  de  soldats  héroïques,  la  patrie  de  tant  de  femmes 
romaines,  non,  françaises,  par  la  vertu,  le  courage, 
l'abnégation,  allait  subir  une  domination  infâme.  Des 
yeux  qui  n'avaient  jamais  connu  de  larmes  étaient 
mouillés  par  l'affront  immérité.  Un  grand  frisson  de 
désespoir  courait  par  les  âmes  de  cette  indomptable 
population  messine  ;  alors  le  P.  Monsabré  monta  en 
chaire  : 

«Les  peuples  aussi  ressuscitent  quand  ils  ont  été  bai- 
gnés dans  la  grâce  du  Christ,  et  quand,  malgré  leurs 
vices  et  leurs  crimes,  ils  n'ont  pas  abjuré  la  foi,  l'épée 
d'un  barbare  et  la  plume  d'un  ambitieux  ne  peuvent  pas 
les  assassiner  pour  toujours.  On  change  leur  nom,  mais 
non  pas  leur  sang. Quand  l'expiation  touche  à  son  terme, 
ce  sang  se  réveille  et  revient  par  la  pente  naturelle  se 
mêler  au  courant  de  la  vieille  vie  nationale.  Vous  n'êtes 
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pas  morts  pour  moi,  mes  frères,  mes  amis,  mes  compa- 
triotes !  Non,  vous  n'êtes  pas  morts  !  Partout  où  j'irai, 
je  vous  le  jure, je  parlerai  de  vos  patriotiques  douleurs, 
de  vos  patriotiques  aspirations,  de  vos  patriotiques  co- 
lères ;  partout  je  vous  appellerai  des  Français.jusqu'au 
jour  béni  oii  je  reviendrai  dans  cette  cathédrale  prêcher 
le  sermon  de  la  délivrance,  et  chanter  avec  vous  un  Tô 
Detun  comme  ces  voûtes  n'en  auront  jamais  entendu.» 

Lacordaire,  Félix,  Bourdaloue,  Bossuet,  Cicéron^ 
Démosthène,  n'ont  rien  de  plus  beau,  d'aussi  beau  ! 

On  ne  doit  pas  oublier  un  Jésuite  qui  eut  ses  heures 
de  célébrité,  le  P.  Roux  ;  il  brilla  dans  ses  missions  à 
Bordeaux,  à  Toulouse,  puis  à  Notre-Dame  de  Paris 
en  iS/O,  où  il  prêcha  \AventX.ç^  sujet  qu'il  traita  dans 
cette  dernière  chaire  est  le  XIX^  Siècle  en  face  de  la 
Science  et  de  l Eglise.  Six  ans  plus  tard,  il  abordait  une 
question  d'une  palpitante  actualité  :  les  Droits  de 
l Eglise.  Son  éloquence  excelle  surtout  à  rendre  les 
grandes  émotions  de  l'âme;  ses  mouvements  oratoires, 
habituellement  imprévus  et  spontanés,  ont  des  effets 
saisissants  (i).  » 

Dans  le  ciel  de  l'éloquence  chrétienne  on  vit,  il  y  a 
quelque  dix  ans,  briller  comme  un  météore  la  parole 
enflammée  du  P.  Didon.  L'orateur,  ou  plutôt  le  polé- 
miste, s'attaquait  aux  problèmes  les  plus  modernes,  à 
ceux  que  traitaient  de  préférence  les  E.  de  Girardin  et 
les  Al.  Dumas  fils, et  les  discutait  avec  un  talent  incon- 
testable, mais  avec  une  hardiesse  inquiétante.  Le  jour- 
nalisme parisien  s'était  passionné  pour  lui  ;  entraîné 
par  l'ardeur  de  la  lutteje  bouillant  Dominicain  dépassa 
la  mesure,émit  des  propositions  qui  furent  jugées  dignes 
de  la  censure,  se  vit  blâmé  de  ses  supérieurs,  et  accep- 
ta sans  réserve  l'exil  qui  lui  fut  infligé.  Il  est  sorti  de 
cette  relégation,  et   son  obéissance  à  ses  chefs  le   fait 

(i).  Cf.  F.  Godefroy,  Prosateurs  du  XIX^  siècle,  I,  p.  210. 
Hist.  de  la  Litt.  Second  Empire.  j 
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paraître  plus  grand  qu'il  ne  serait  par  le  seul  prestige 
de  son  talent,  dont  personne  ne  révoque  en  doute  la 
souplesse  et  la  vigueur. 

Le  pays  de  INI™^  de  Staël, de  Bonnet,  de  J.-J.  Rous- 
seau,nous  a  àorïnè,77îagnu7n  imimis,y[gr  Gaspard  Mer- 
millod,  né  à  Carougeen  1824. 

Doué  d'un  remarquable  talent  de  parole,  animé  par 
une  volonté  de  fer,  plein  de  véhémence  et  de  fougue, 
il  prêche  à  Paris  (1862),  est  nommé  grand  vicaire  par 
Mgr  Marilley,  evêque  de  Lausanne,  puis  évêque  in 
partib^LS  d'Ebron  par  le  pape  Pie  IX.  Parmi  les  prélats 
réunis  au  Concile  de  Latran.nul  ne  se  fit  plus  remarquer 
par  son  zèle  pour  la  proclamation  de  l'infaillibilité.  En 
réponse  au  Conseil  d'Etat  de  Genève,  qui  le  repousse, 
il  déclare  qu'il  continuera  se'â  fonctions,  et,  malgré  mille 
tracasseries,  malgré  la  suppression  de  son  traitement, 
il  passe  outre  !  Sa  vie  est  un  long  et  admirable  combat, 
et  son  patriotisme,  son  énergie, son  éloquence, lui  assu- 
rent les  sympathies  de  la  catholicité. 

Ses  principaux  ouvrages  sont  : 

Lettres  à  un  protestait  sur  raîttorité  de  l'Église  et  le 
schisme  (1860). 

Discoîtrs  en  faveiir  des pzuvres  d Irlande  (1862). 

La  Pologne  (1863). 

Panégyriqiie  de  Jeanne  dJ  Arc. 

De  la  vie  sw'natîwelle  de  l'âme  (  i  S65). 

C'est  à  lui  surtout  qu'on  peut  appliquer  le  mot  célè- 
bre sur  César  :  Eode?n  ajiinw  scripsit  quo  bellavit, 

Mgr  Mermillod  est  un  Athanase  égaré  au  XIX^ 
siècle. 

Sous  la  Restauration,  sous  la  monarchie  de  Juillet, 
sous  le  second  Empire,  l'abbé  de  Guerry,(né  à  Lyon  en 
1797,  fusillé  par  la  Commune  en  1S71),  se  vit  entouré 
d'une  réputation  sans  cesse  croissante.  D'abord  aumô- 
nier de  régiment,  il  est  curé  de  Saint-Eustache  en  1845, 
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et  de  la  Madeleine  depuis  1849  jusqu'à  sa  mort. 
Entre  temps  (i  861),  il  avait  été  promu  à  levêché  de 
Marseille,  qu'il  refusa.  Vers  1835,  nous  le  trouvons  au 
nom-bre  des  prédicateurs  en  vue  :  «  L'abbé  de  Guerry 
est  un  homme  grand  et  vigoureux  ;  sa  voix  formidable, 
ses  cheveux  relevés  bizarrement,  son  geste  foudroyant, 
n'expliqueraient  pas  ses  succès  à  Saint-Thomas  d'A- 
quin  si  l'auditoire  n'était  résolu  à  l'admiration  de  son 
prédicateur...  L'abbé  de  Guerry  crie  comme  quatre  et 
s'agite  comme  quarante.  Il  étouffe  dans  la  chaire,  il 
étouffe  dans  l'église.  On  dirait  qu'il  veut  émouvoir  les 
absents  plus  que  les  présents...  Ne  croyez  pas  qu'il  soit 
dépourvu  de  m^énte.  Il  possède  l'Ecriture,  il  la  cite  en 
prêtre  plutôt  qu'en  professeur  de  rhétorique.  Il  fait 
trop  de  bruit,  il  est  vrai,  mais  il  se  croit  obligé  d'en 
faire  beaucoup...  C'est  un  prêtre  zélé  ;  son  malheur  est 
de  prêcher  en  Hercule  ;  sa  vigoureuse  musculature 
l'éloigné  de  la  sensibilité  et  du  naturel  (i).  » 

Le  témoignage  de  ceux  qui  ont  entendu  l'abbé  Cœur, 
depuis  évêque,  s'accorde  pour  louer  sa  parole  pleine 
d'onction,  la  suavité  de  sa  voix  triste,  douce,  tendre, 
faible,  quelque  peu  déclamatrice  et  féminine,  l'art  trop 
visible  d'un  geste  étudié,  mais  aussi  et  surtout  la  sym- 
pathie que  ce  fin  et  noble  visage  recueillait  dans  la  foule 
des  fidèles.  Les  solos  de  l'abbé  Cœur  étaient  charmants. 
Le  charme  était  sa  qualiîé,et  aussi  son  défaut. 

Il  trouve  sa  naturelle  antithèse  dans  l'abbé  Bouo^aud, 
(né  à  Dijon  en  1824,)  écrivain  remarquable  par  ses 
travaux  d'histoire  religieuse  et  par  son  talent  d'orateur. 
La  caractéristique  du  grand  vicaire  de  Mgr  Dupanloup 
est  l'énergie.  Il  sait  ce  qu'il  veut,  il  dit  ce  qu'il  pense, 
et  rien  ne  l'arrête.  C'est  un  homme  de  grande  science 
et  de  grand  caractère.  Son  chef-d'œuvre  est  V Histoire 
de  sainte  Monique. 

(i)  Ph.  Chasles,  Revue  de  Paris,  mai  1835. 
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Un  autre  vicaire  d'Orléans  est  Mgr  Baunard,  (Louis, 
né  à  Bellegarde,  Loiret,)  aujourd'hui  recteur  de  l'Uni- 
versité catholique  de  Lille  après  avoir  été,  de  1 880  à 
1888,  directeur  de  l'École  Saint- Joseph,  la  grande  école 
de  la  Rome  du  Nord. 

Sans  être  orateur  de  profession,  il  a  remporté  de 
mémorables  succès  dans  la  chaire  chrétienne.  On 
n'apprendra  rien  de  bien  nouveau  à  ceux  qui  ont  le 
bonheur  de  connaître  cette  éminente  personnalité  du 
clergé  contemporain,  en  rappelant  cette  distinction  qui 
ne  l'abandonne  jamais  dans  ses  improvisations  les  plus 
délicates,  cette  méthode,  cette  profondeur  qu'on  admire 
dans  ses  harangues  méditées.  Où  il  excelle,  où  il  est 
presque  hors  de  comparaison,  c'est  dans  l'oraison  fu- 
nèbre du  genre  le  plus  humble,  dans  la  biographie  et 
l'éloge  des  jeunes  gens  disparus  avant  l'âge,  des  pau- 
vres victimes  que  la  mort  prend  à  l'aube  de  l'adoles- 
cence sur  les  bancs  du  collège.  A  ce  point  de  vue,  ce 
sont  des  chefs-d'œuvre  que  ses  biographies  de  Rob.- 
Paul  Boutry,  d'André  Malapert,  de  Félix  Détrez,  de 
Charles  Tanghe.  Quand  il  aborde  le  panégyrique  pro- 
prement dit,  on  retrouve  la  même  grâce  émouvante,  la 
même  force  habilement  dissimulée,  la  même  impec- 
cable pureté  de  langage.  Son  panégyrique  de  sainte 
Thérèse  est  un  morceau  achevé. 

La  conférence  religieuse,  traitée  par  un  Lacordaire, 
un  Félix,  un  "Monsabré,est  un  genre  fécond  en  beautés 
sublimes,  mais  qui  n'est  ni  accessible  à  toutes  les  intel- 
ligences ni  permis  à  tous  les  prédicateurs  :  comme  le 
dit  le  P.  Delaporte,  dans  une  belle  page  que  nous 
transcrivons  avec  plaisir  :  «  Catéchisme  et  homélie, 
voilà  où  il  en  faudra  toujours  revenir  ;  l'homélie  porte 
en  soi  une  bénédiction  apostolique,  et  le  catéchisme 
non  moins.  Tous  les  saints  qui  furent  grands  orateurs 
l'ont  compris  de  la  sorte.  Plus   le  prêtre,  héritier  des 
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saints,  se  fera  homme  de  Dieu,  plus  il  sentira  le  besoin 
et  le  bonheur  d'être  l'orateur  de  Dieu  ;  se  souvenant 
de  ces  deux  leçons  de  Bossuet  :  que  l'utilité  des  enfants 
de  Dieu  est  la  loi  suprême  de  la  chaire,  et  qu'une 
seule  bonne  pensée  dans  une  seule  âme  récompense 
amplement  un  prédicateur  de  tous  ses  travaux. 

»  Aimez  Jésus-Christ,  et  que  votre  parole  s'échauffe 
et  s'éclaire  de  cette  flamme  ;  c'est  la  dernière  leçon  du 
beau  livre  de  la  Prédication,  celle  où  se  résument  toutes 
les  autres  ;  et  c'est  par  elle  que  nous  voulons  finir.  Etre 
éloquent,  pour  un  prêtre,  c'est  prendre  dans  son  intel- 
ligence, nourrie  de  l'Écriture  et  des  Pères,  une  doctrine 
pratique,  toujours  neuve;  c'est  prendre  dans  son  cœur, 
tout  plein  de  la  charité  de  Jésus-Christ,  l'accent  <^'  qui 
»  touche  pour  convertir.qui  émeut  pour  transformer.qui 
»  attendrit  pour  sanctifier  (i)  !  » 

(i)  p.  Félix,  la  Cloche,  p.  51. 
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La  POÉSIE.  —  Sully  Prudhomme.  —  Laprade.  — 
Aug.  Lacaussade.  —  Laurent-Pichat.  —  Giatigny.  — 
M'""=  Ackerniann. —  L.  Bouilhet.  —  E.  Grenier.  —  Gop- 
pée.  —  Pommier.  —  de  Banville.  —  Baudelaire.  — 
E.  des  Essarts.  —  Lemoyne.  —  Leconte  de  l'Isle.  — 
Arm.  Silvestre.  —  A.  Houssaye.  —  A.  Theuriet.  — 
Aatran.  —  Manuel.  —  Monselet.  —  G.  Lafenestre.  — ■ 
J.  Aicard.  —  Anat.  France.  —  Rollinat. —  L.  VeulUot. 

—  Richepin.  —  Soulary.  —  E.  Arnould.  — Aug.  Cha- 
raux,  —  L.  Ratisbonne.  —  Cazalis.  —  Ca.t.  Mendès.  — 
L'École  parnassienne. —  Alb.  Mérat.  —  Léon  Valade.  — 
P.  Bourget.  —  S'-Cyr  de  Rayssac.  —  A.  Valabrègue. 

—  L.-X.  de  Ricard,  —  Fréd.  Plessis.  —  Am.  Pigeon. — 
Cam.  Delthil. —  Gab.  Vicaire. —  Pracy.  —  Aug.  Jehan. 

—  Jean  Bertheroy. —  Jacques  Normand. —  Paul  Ver- 
laine. —  Mallarmé.  — E.  Grimaud.  —  Anat.  de  Sogur. 

—  A.  Paysant.  —  Pierre  Mebout.  —  Le  P.  Victor  De- 
laporte.  —  Clov.  Hugues.  —  Ch.  Grandsard.  —  Henri 
Fauvei.  —  Tola  Dorian.  —  Pierre  Dupont.  —  G.  Na- 
daud.  —  Desrousseaux.  —  La  poésie  révolu Lionnaire, 

—  Lachambeaudie.  —  Victor  Hugo. 


«  A  Vous  le  monde  !  »  cria  Zeus  aux  hommes  du 
]r\.  haut  du  Ciel.  «  Prenez,  qu'il  vous  appartienne  ! 
Je  vous  le  donne  en  héritage,  en  fief  éternel,  mais  par- 
tagez-vous-le  comme  des  frères.  » 

Alors  tout  ce  qui  a  des  mains  se  hâta  d'entrer  en 
possession  ;  jeunes  gens  et  vieillards,  tous  s'agitent  avec 
ardeur.  Le  laboureur  s'empare  des  fruits  des  champs, 
le  gentilhomme  chasse  dans  la  forêt. 

Très  tard,  longtemps  après  que  le  partage  est  ter- 
miné, arrive  le  poète  ;  il  venait  de  lointain  pays. 
Hélas  !  plus  rien  nulle  part  !  Tout  avait  un  maître. 
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<j:  Malheur  à  moi  !  seul  de  tous,  serai-je  donc  oublié, 
moi  le  plus  fidèle  de  tes  enfants  ?  »  Il  donne  libre 
cours  à  ses  plaintes,  et  se  prosterne  devant  le  trône 
de  Jupiter. 

«  Si  tu  t'es  arrêté  trop  longtemps  dans  le  pays  des 
songes,  ne  t'en  prends  pas  à  moi,  répliqua  le  dieu. 
Où  étais-tu  donc  quand  on  a  partagé  le  monde  ?  — 
J'étais  auprès  de  toi  ;  mon  œil  était  attaché  sur  ton 
visage,  et  mon  oreille  écoutait  l'harmonie  des  cieux  ; 
pardonne  à  l'âme  qui,  enivrée  de  ta  lumière,  a  perdu 
les  biens  terrestres. 

—  Que  faire  ?  dit  Jupiter,  le  monde  est  distribué  ;  les 
fruits  de  la  terre,  la  chasse,  le  commerce,  ne  m'appar- 
tiennent plus.  Te  plait-il  de  vivre  avec  moi  dans  le 
Ciel  ?  Aussi  souvent  que  tu  voudras  y  venir,  il  te  sera 
ouvert  (i).  » 

L'un  des  poètes  qui,  dans  cette  seconde  partie  du 
XIX"''^  siècle,  ont  usé  le  plus  de  la  permission  du  maître 
des  dieux  pour  s'élever  jusqu'à  l'Empyrée  céleste, 
jusqu'à  l'Idéal  suprême,  est  M.  Sully-Prudhomme. 

Né  en  1839,  à  Paris,  il  voulut  d'abord  marcher  sur 
les  traces  d'Arago,  et,  dans  ses  rêves  de  jeune  homme, 
médita  d'entrer  à  l'Ecole  polytechnique.  On  le  voit 
bientôt  employé  dans  les  bureaux  de  M.  Schneider  au 
Creusot  Les  boulons  et  les  tenders  n'eurent  pour  lui 
aucun  charme  ;  l'étude  d'un  tabellion  ne  lui  sourit  pas 
davantage.  Polytechnicien  ne  puis,  industriel  ne  veux, 
notaire  ne  daigne,  poète  je  serai.  Et  il  fut  poète.  Son 
premier  ouvrage.  Stances  et  Pohnes,  date  de  1865.  On 
y  sent  l'imitation  de  V.  Hugo,  des  Co7iteinplatioiis,  la 
prédominance  d'un  panthéisme  exprimé  en  vers  par- 
fois alambiqués,  souvent  subtils,  souvent,  aussi,  éner- 
giques ou  touchants. Zé'i'  Epreuves  datent  de  1 866. Cette 

I.  Cf.  Schiller,  Ballades.  Ici,  comme  presque  toujours,  je  me  suis  servi  de  la 
traduction  de  Louis  Prévost,  que  j'.^i  légèrement  modifiée. 
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fois,  Musset  inspire  le  jeune  poète,  dont  le  vers,  ner- 
veux et  souple,  s'imprègne  de  scepticisme,  se  baigne 
dans  la  mélancolie,  et  sait  atteindre  le  sublime.  Envahi 
par  les  souvenirs  de  sa  première  jeunesse,  l'ex-apprenti 
ingénieur  chante  le  fer  arraché  aux  entrailles  du  sol, 
ouvré,  trituré,  poussière  d'abord,  puis  roue,  pilier,  char- 
pente, instrument  de  travail  et  de  progrès  ;  la  lumière, 
les  inventions  récentes,  comme  la  photographie,  où  il 
ne  fait  pas  oublier  les  beaux  vers  latins  d'H.  Rigault 
sur  le  daguerréotype  ([);les  régions  polaires,  oii  avait 
péri  Francklin  et  que  devait  franchir  Nordenskiold, 
le  tout  avec  des  accents  désespérés  et  fiers  qui  vivi- 
fiaient cette  science  et  donnaient  à  ces  détails  techni- 
ques une  séduisante  objectivité.  Inconsciente  victime 
de  l'éclectisme,  le  jeune  auteur  (1869)  se  lançait  dans 
la  carrière  illustrée  jadis  par  les  poètes  du  IV^  siècle, 
et  mettait  en  vers,  (Croqitïs  italiens,)  le  voyage  du 
Président  Dupaty.  La  même  année,  il  donnait  les  Soli- 
tudes, ouvrage  qui  marque  un  véritable  progrès,  une 
étape  sérieuse  dans  sa  manière  d'écrivain.  Soldat  pen- 
dant l'invasion,  il  note  au  jour  le  jour  ses  observations 
et  ses  souffrances,  qu'il  nous  rend  d'une  touche  incer- 
taine, mais  non  sans  chaleur,  dans  les  Impressions  de 
la  guerre,  où  il  n'égale  pas  Déroulède,  moins  analyti- 
que, plus  vibrant.  C'est  aussi  en  1872  que  l'ancien  tra- 
ducteur de  Lucrèce  s'attaque  à  la  poésie  philosophique 
dans  les  Destins,  étude  consacrée  à  la  redoutable  ques- 
tion du  mal.  On  ne  saurait  s'associer  à  la  donnée-mère 
de  cette  élucubration,  où  revit  l'inspiration  athée  de  la 
Nat2tre  des  choses,  mais  où  abondent  les  vers  sonores 
et  les  tirades  à  effet.  Les  deux  volumes  les  plus  sérieux, 
les  plus  complets  de  M.  Sully,  sont  la  Justice  (1877), 
^i  le  Bonheur  {1'^'^%). 

Nul,  en  ce  temps,n'égale  cet  écrivain  dans  le  poème 

(l)  Pièce  couronnée  au  Concours  général. 
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philosophique  digne  de  ce  nom.  Assurément  nous 
sommes  loin  des  lieux  communs  de  morale  rimes  par  le 
bon  Despréaux,  qui  s'acharne,  sans  y  mettre  d'amour- 
propre,  à  nous  montrer  que  de  Pékin  jusqu'à  Rome  le 
plus  sot  animal,  à  son  avis, c'est  l'homme,  —  que  l'hon- 
neur,(cher  Valincour,)  n'est  pas  une  chimère,  et  autres 
inventions  de  même  force  ;  nous  somm.es  plus  loin 
encore  des  poèmes  prétendus  philosophiques  de  Vol- 
taire et  des  poèmes  jansénistes  de  L.  Racine  !  Même 
en  exposant  la  science,  M.  Sully  reste  un  maître  dans 
l'art  d'écrire  :  témoin  le  poème  la  Justice.  Par  là  il 
est  vraiment  dans  la  tradition  moderne  :  il  semblait,  en 
effet,  réservé  à  notre  siècle  de  faire  fleurir  le  vrai 
poème  analytique,  mythique  et  mystique,  idéaliste  et, 
en  m^ême  temps,  réalisateur  de  la  pensée.  Les  maîtres 
sont  Vigny  avec  son  Eloa,  Lamartine  avec  la  CJrdte 
d un  ange,  V.  Hugo  avec  la  Légende;  suivant  l'expi-es- 
sion  d'un  ingénieux  critique,  «Vigny  veut  prouver, 
Lamartine  paraphrase,  V.  Hugo  synthétise,  et  Sully- 
Prudhomme  cherche  (i).  » 

Mais  à  com.bien  de  déceptions,  de  déconvenues,  ce 
dernier  ne  se  heurte-t-il  pas  dans  sa  poursuite  de  la 
Justice  !  Il  ne  la  trouve  ni  dans  les  hommes  considérés 
individuellement,  ni  dans  le  genre  humain  considéré 
d'après  son  plus  vaste  ensemble,  ni  dans  les  rapports 
internationaux,  ni  dans  les  mondes  qui  sillonnent 
l'infini,  il  ne  la  voit  que  dans  sa  conscience.  Mais, 
au  lieu  de  s'appuyer  fortement  sur  les  données  pri- 
mordiales et  éternelles  de  la  raison, il  établit  son  appli- 
cation sur  le  capricieux  terrain  du  sentiment,  vieille 
thèse  renouvelée  de  J. -Jacques, mille  fois  réfutée  par  le 
spiritualisme  contemporain.  Mais  l'erreur  de  l'ensem.ble 
ne  doit  pas  nous  faire  fermer  les  yeux  sur  tant  de  beautés 

I.  Cf.  Revue  bleue,  17  mai  1888. 
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de  détail,  sur  des  pensées  originales,  sur  des  cris  du 
cœur  qu'on  dirait  suggérés  par  la  foi. 

Le  Bonheur  est  partagé  en  trois  chants  ou  cycles, 
qui  peuvent  se  résumer  en  ces  mots  :  sentir,  connaître, 
vouloir.  Faustus,  (c'est  le  nom  tout  trouvé  de  l'homme 
heureux,)  demande  le  bonheur  aux  jouissances  maté- 
rielles, et  goûte  à  tout  ce  que  lui  offre  la  mère  nature. 
Ici  l'idéal  est  maigre,  l'assouvissement  des  sens  ne 
pouvant  aboutir  qu'à  uneprompte  et  dégradantesatiété- 
Faustus  s'adresse  ensuite  à  la  science  :  il  dédaigne  le 
comment,  exige  le  pourquoi,  le  pourquoi,  non  pas  suc- 
cessif, mais  synthétique,  sylleptique,  intuitif.  Est-ce  là 
le  bonheur  ?  Non.  De  planète  en  planète,  Faustus  et  sa 
Stella, (car  le  vrai  bonheur  exclut  l'égoïsme,)  arrivent  à 
un  monde  supérieur  ;  là,  le  héros  comprend  que,  pour 
atteindre  son  but,  il  lui  faut  le  sacrifice,  l'oubli  de  lui- 
même,  la  renonciation  complète,  en  un  mot.la  rédemp- 
tion ;  il  veut  racheter  les  âmes  qui  souffrent  sur  la 
terre,  et,  avec  Stella,  aussi  généreuse  que  lui,  il  re- 
nonce à  tout  ce  qu'il  possède  de  bonheur  imparfait 
pour  se  consacrer  au  salut  des  frères  déshérités.  Là  est 
le  seul,  le  vrai  bonheur  ! 

En  résumé^  voilà  un  beau  poème,  une  ébauche  de 
maître,  un  grandiose  fragment  à  la  manière  de  Léo- 
pardi,  de  Musset,  de  Byron  !  L'auteur  nous  console  de 
bien  des  douleurs  prosaïques,  et  justifie  le  mot  de  cet 
Allemand  :«  Chaque  pulsation  de  notre  cœur  nous  fait 
une  blessure,  et  la  vie  ne  serait  qu'une  hémorrhagie 
continuelle  sans  la  poésie  (i).  » 

Grâce  aux  splendides  beautés  de  la  Justice  et  du 
Bonhe2tr,  les  auteurs  de  Morceaux  choisis  ne  seront 
plus  contraints  de  citer  éternellement  le  fameux  Vase 
brisé  ;  et  cependant   cette  pièce   gracieuse,   que  nous 

I.   Extrait  de  V  Oraison  funèbre  de  J.  P.  Richter  par  Bœrne. 
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citons  à  notre  tour,   mérite  la  faveur  spéciale  que    le 
public  ne  cesse  de  lui  accorder  : 

Le  vase  où  meurt  cette  verveine, 
D'un  coup  d'éVentail  fut  fêlé  ; 
Le  coup  dut  l'effleurer  à  peine, 
Aucun  bruit  ne  l'a  révélé. 

Mais  la  légère  meurtrissure. 
Mordant  le  cristal  chaque  jour, 
D'une  marche  invisible  et  sûre 
En  a  fait  lentement  le  tour. 

Son  eau  fraîche  a  fui  goutte  à  goutte, 
Le  suc  des  fleurs  s'est  épuisé  ; 
Personne  encore  ne  s'en  doute, 
N'y  touchez  pas,  il  est  brisé. 

Souvent  aussi  la  main  qu'on  aime. 
Effleurant  le  cœur,  le  meurtrit  ; 
Puis  le  cœur  se  fend  de  lui-même, 
La  fleur  de  son  amour  périt. 

Toujours  intact  aux  yeux  du  monde, 
Il  sent  croître  et  pleurer  tout  bas 
Sa  blessure  fine  et  profonde  : 
Il  est  brisé,  n'y  touchez  pas. 

M.  Sully-Prudhomme  a  plusieurs  des  qualités  dont 
l'ensemble  form.e  le  génie  ;  saura-t-il  en  faire  assez 
d'usage,  en  tirer  assez  de  profit  pour  franchir  les  sta- 
tions intermédiaires,  €.t,depoèU  très  distingué  o^'A  est, 
devenir,  non  un  clair  de  lune  de  V.  Hugo,  une  seconde 
édition  de  Laprade,  mais  le  poète  de  la  fin  de  ce  siècle? 
On  peut  l'espérer.  Mais  qu'il  se  défie  des  abstractions, 
qu'il  ne  fasse  à  l'algèbre  qu'une  très  petite  part,  et  se 
rappelle  que  le  cœur  de  l'homme  est  encore  la  source 
par  excellence  des  fortes  et  saines  inspirations  et, 
qu'on  nous  passe  cette  comparaison  capillophile,  la  fon- 
taine de  Jouvence  qui  rajeunit  les  littératures. 

En  assimilant  ]\I.  Sully  à  de  Laprade,  nous  avons 
voulu  faire  l'éloge  de  l'un  et  de  l'autre  des  fils  de  la 
Muse  ;  sans  être, en  effet, de  la  famille  des  grands  con- 
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solateurs,  des  Virgile,  des  Corneille,  des  Lamartine,  le 
poète  des  Syviphonies  se  recommandait  par  la  hauteur 
de  l'inspiration,  et  l'on  ne  doit  guère  lui  reprocher  que 
des  échappées  vers  le  panthéisme  ainsi  qu'un  style 
trop  solennel  :  on  pourrait  voir  dans  ce  très  estimable 
écrivain  un  second  Soumet,  en  d'autres  termes,  un 
artiste  doué  à  un  très  rare  deg^ré  de  la  faculté  d'inven- 
tion  poétique, mais  insuffisamment  servi  par  le  talent.  La 
Divine  Epopée  de  Laprade.sa  tentative  vers  le  grand, 
c'est  son  idylle  de  Peniette.  Soumet  avait  voulu  se  me- 
surer avec  Dante  et  Milton  ;  Laprade  rêva  la  gloire 
des  auteurs  de  Loîiise  (i)  et  de  Dorothée  (2). 

L'action  àç.  Pernetie,{cç.  vilain  nom  ne  vous  rappelîe- 
t-il  pas  cette  grande  sotte  de  Perrette  et  la  boîte  en  fer 
blanc  où  elle  met  son  lait  ?)se  passe  sous  Napoléon  I^^, 
à  l'heure  où  le  génie  du  héros  s'immortalise  dans  la 
campagne  de  1S14  ;  à  ce  moment,  plus  que  jamais,  la 
conscription,  Moloch  exécré  des  mères,  dévore  avec 
une  inflexible  cruauté  ses  jeunes  victimes ,  dernier 
espoir  de  la  France.  Dans  les  fertiles  vallons  encadrés 
par  les  montagnes  du  Forez,  vivent  deux  familles 
honorables  qui  vont  s'allier  par  un  mariage.  Pierre,  le 
fils  de  la  veuve,  plusieurs  fois  racheté  déjà,  était  aimé 
de  Pernette.  Le  premier  chant,  entre  autres  passages 
réussis,  renferme  la  description  des  paysages  familiers 
au  poète  et  le  tableau  animé,  patriarcal,  bourgeoise- 
ment rustique,  du  repas  des  fiançailles.  Dès  le  début 
nous  voyons, dans  la  naïveté  de  leurs  attitudes  et  avec 
les  différences  de  leur  caractère,  les  quatre  principaux 
personnages,  les  jeunes  gens  d'abord,  puis  un  vieux 
curé,  et  le  médecin,  vieil  ami  des  deux  familles.  C'est 
celui-ci  qui  apprend  à  Pierre  qu'il  lui  va  falloir  rejoin- 
dre le  régiment  et  prendre  le  fusil.  Il    ne    vient    à   la 

1.  Voss,  littérateur  allemand,  (1751-1826.) 

2.  Ga.the,  (1749-1 83  2.) 
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pensée  d'aucun  lecteur  de  se  demander  quelle  sera  la 
conduite  du  Français  dont  la  patrie  est  foulée  par  l'en- 
nemi. Certes,  ce  n'est  guère  le  moment  de  se  présen- 
ter devant  le  maire  du  village  pour  entendre  la  lecture 
du  Code  !  Pierre  s'indigne,donnedu  poing  sur  la  table, 
rejette  ses  cheveux  en  arrière,  (Pernette  est  là,)  et 
froisse  fiévreusement  le  papier  que  vient  de  lui  appor- 
ter l'homme  à  la  sardine  blanche  et  au  jaune  baudrier; 
il  déclare,  (cela  se  voit  du  reste,)  qu'il  n'a  pas  de  goût 
pour  le  fracas  des  batailles  et  les  «  habits  dorés»,  il 
atteste  le  clocher  qui  sonna  son  baptême  et  qui  doit 
sonner  sonmariage,  que  si  le  Cosaque  vient  jamais 
dans  son  pays,  son  Forez,  faire  injure  aux  gens  de  sa 
race,  il  deviendra  soldat  et  montrera  ce  qu'il  vaut.  Eh  ! 
montre-le  tout  de  suite,  malheureux  !  Tu  feras  ta  ha- 
rangue après.  J'avoue  que  ce  robuste  gars  qui  répugne 
au  mousquet  n'est  pas  intéressant,  bien  qu'il  ait  pour 
lui  l'autorité  de  son  futur  beau-père,  Jacques,  l'ancien 
soldat  de  Valmy,  qui  lui  dit  : 

Moi,  père  et  citoyen,  je  t'interdis  de  faire, 

Fo  ir  fabriquer  des  rois,  ces  guerres  de  corsaire. 

Suive  qui  le  voudra  son  aigle  triomphant  ! 

Et  cela  pendant  que  les  pauvres  petits  Marie- 
Louise  (i)  se  faisaient  tuer  stoïquement  à  Brienne  et 
à  la  Rothière  ! 

Qu'on  se  rappelle  que  le  poème  de  Pernette  fut 
publié  en  iSôS,  deux  ans  avant  la  guerre.  Qui  sait  la 
désastreuse  influence  que  de  pareils  sentiments  purent 
exercer  sur  des  intelligences  ou  mal  équilibrées,  ou  fai- 
bles et  peureuses?  Néanmoins  qu'on  se  rassure  :  Pierre 
aura  bientôt  droit  à  nos  sympathies. 

Le  voilà  donc  qui,  réfractaire  intransigeant,  se  réfu- 
gie dans  la  profondeur  des  forêts,   où  il  reçoit  un  jour 

(i)  Conscrits  levés  par  un  décret  signé  de  Marie-Louise,  femme  de  Napoléon. 
La  plupart  étaient  encore  des  enfants  ;"  ils  furent  admirables  de  vigueur  et  d'en- 
train. 
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la  visite  de  Pernette,  ce  qui  fournit  à  l'auteur  le  sujet 
d'un  charmant  épisode,  presque  digne  de  Bernardin  et 
de  Mérimée.  Mais  le  pays  est  occupé,  l'ennemi  est  pro- 
che. Pierre  alors  se  retrouve,  et,  vraiment, il  est  sublime, 
ce  brave  garçon  :  comme  il  comprend  son  devoir,  et 
quel  fier  langage  ! 

Moi,  plutôt  que  de  voir  au  foyer  qui  s'indigne 

Pernette  leur  verser  le  vin  de  notre  vigne. 

Et  ces  chefs  lui  sourire,  et  ma  mère  humblement 

Pétrir  pour  leur  festin  le  beurre  et  le  froment. 

J'irai  seul  assaillir  l'odieuse  cohorte. 

Du  logis  profané  je  briserai  la  porte, 

Et,  la  torche  à  la  main,  de  ces  maîtres  impurs 

Par  le  fer  et  le  feu  j'affranchirai  nos  murs. 

Comm.andés  par  Pierre,  les  habitants  repoussent  une 
première  attaque  ;  la  joie  éclate  de  toutes  parts  ;  seul 
le  curé  est  hanté  par  des  pressentiments  lugubres  qui 
ne  tardent  pas  à  être  justifiés.  En  effet,rennemi  revient 
en  nombre,  et  villageois  et  villageoises,  faibles  oisillons 
devant  l'autour,  s'enfuient  là-haut  sous  les  sapins  de  la 
montagne.  Grâce  au  courage  de  Pierre  et  de  ses  sol- 
dats improvisés,  les  barbares  sont  encore  vaincus,  mais 
l'infortuné  jeune  homme  est  frappé  d'une  balle  en  pleine 
poitrine.  Il  meurt  après  avoir  mis  sa  main  dans  la  main 
de  Pernette,  qui,  veuve  incomparable,  fera  bénir  son 
nom  par  ses  bonnes  œuvres  et  ses  aumônes  : 

Partout  dans  le  pays,  à  trente  ans  libre  et  seule, 
La  vierge  avait  conquis  les  honneurs  d'une  aïeule; 
Son  pas  était  connu,  son  nom  était  béni  ; 
Sous  les  chaumes  obscurs  où  le  pauvre  a  son  nid, 
Elle  aimait  entre  tous,  de  son  amour  de  mère, 
Ceux  dont  l'âme  innocente  attend  une  lumière  ; 
Les  petits  révoltés,  les  rôdeurs  de  buissons. 
Préféraient  à  leurs  jeux  ses  charmantes  leçons. 
Son  foyer  soiiriant  fut  la  première  école  ; 
Elle  y  prenait  l'enfance  au  miel  de  sa  parole, 
Et  par  elle  aujourd'hui,  du  maître  à  l'ouvrier. 
Tous,  en  ces  champs  heureux,  savent  lire  et  prier. 
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L'âge  vint  sans  courber  ni  son  corps  ni  son  âme  ; 

Elle  abondait  toujours  en  paroles  de  flamme, 

Et  quand  nous  attisions  les  souvenirs  brûlants, 

Ses  grands  yeux  noirs  brillaient  sous  de  beaux  cheveux 

Jamais  aucune  mort,  dans  toute  la  contrée,         [blancs. 

Ne  retentit  plus  vite  et  ne  fut  tant  pleurée. 

Des  bourgs  les  plus  lointains  et  de  chaque  maison, 

Une  foule  accourut  malgré  l'àpre  saison. 

Tout  ce  peuple  savait,  aussi  bien  que  moi-même. 

Le  lieu  marqué  par  elle  à  son  repos  suprême. 

Partis  devant  le  jour  afin  que  tout  fût  prêt,    ' 

Là-haut  des  laboureurs,  au  bord  de  la  forêt, 

A  grands  efforts  creusant  la  terre  glaciale. 

Ouvraient  sous  les  sapins  la  fosse  nuptiale. 

Laprade  avait  (1858),  l'année  même  où  il  remplaça 
Musset  à  l'Académie,  publié  un  poème  intitulé  Idylles 
héroïques,  divisé  en  trois  parties,  Franz,  Rosa  7nystica, 
Herî/iaiifi,  «  où  se  retrouvait,  sous  l'extrême  diversité 
du  sujet  et  de  la  forme,  le  caractère  constamment  élevé 
d'une  poésie  austère,  qui  s'adresse  moins  à  l'imagina- 
tion qu'à  l'âme  elle-même,  qui,  aux  vives  impressions 
reçues  du  spectacle  de  la  nature,  mêle  toujours  les  gran- 
des vérités  morales  et  religieuses  (i).  » 

Un  matin  de  l'année  1861,  Laprade,  qui  était  titu- 
laire de  la  chaire  de  littérature  française  à  Lyon,  se 
rendait,  dès  huit  heures  du  matin,  à  la  Faculté  des 
Lettres,  lorsque,  dépliant  le  Moniteur  officiel,  il  y  lut, 
sévèrement  motivée,  sa  révocation  de  professeur  :  il  fit 
tranquillement  demi-tour,  se  disant  sans  doute  que 
c'était  là  bien  du  bruit  pour  une  omelette...  assez  péni- 
blement battue,  ou  plutôt  pour  une  pièce  de  vers, 
(les  Muses  dÉtat,)  dont  le  principal  mérite  consistait 
surtout  dans  l'acrimonie  des  récriminations  dirigées 
par  lui  contre  les  poètes  qui,  comme  Sainte-Beuve, 
Augier,  Gautier,  avaient  accepté  et  salué  l'Empire. 

Avec  les  Voix  dti  silence,  l'on  note  un   remarquable 

(i)  Cf.  G.  Feugère,  Morceatix  choisis,  p.  553. 


LA  POÉSIE.  113 

progrès  dans  la  manière  de  l'écrivain,  bien  que  plus 
d'une  pièce  décèle  l'effort  et  une  sorte  de  tension  pé- 
nible. Il  publia,  en  1S70,  des  hymnes  germanophobes, 
qui  n'ont  pas  l'allure  saccadée  et  farouche  des  strophes 
de  Kœrner.  De  1S76  date  le  Livj'e  cCunpère  ;  là  sont 
exprimés  avec  grâce  et  tendresse  des  sentiments 
qu'on  ne  s'attendait  peut-être  pas  à  trouver  sous  cette 
plume  habituellement  dogmatique  et  professorale. 
Jeux  et  caresses  des  enfants,  conseils  et  leçons  du  chef 
de  famille,  du  patriote  et  du  chrétien,  voilà  le  thème 
habituel  de  ce  recueil,  où  l'auteur  se  livre  non  sans 
abandon,  où  la  pensée  n'affecte  plus  une  forme  aussi 
abstraite,  où,  enfin,  la  simplicité,  simplicitas  inaffectata, 
cette  muse  des  poètes  vraiment  grands,  est  de  sa  part 
l'objet  d'un  culte  exclusif  et  jaloux. 

Citons, dans  un  genre  familier  qui  se  prête  plus  d'une 
fois  à  l'éloquence,  une  pièce  que  nous  abrégeons,  parce 
qu'elle  est  gâtée  par  des  longueurs  et  de  monotones 
redites  ;  pour  l'ensemble,  Goldsmith  et  Wordsworth 
en  eussent  été  satisfaits  : 

Tu  seras  soldat,  cher  petit  : 
Tu  sais,  mon  enfant,  si  je  t'aime  ! 
Mais  ton  père  t'en  avertit. 
C'est  lui  qui  t'armera  lui-même. 

Quand  le  tambour  battra  demain, 
Que  ton  âme  soit  aguerrie. 
Car  j'irai  t'offrir  de  ma  main 
A  notre  mère  la  Patrie. 

Sois  fils  et  frère  jusqu'au  bout, 
Sois  ma  joie  et  mon  espérance, 
IVIais  souviens-toi  bien  qu'avant  tout, 
Mon  fils,  il  faut  aimer  la  France. 

Elle  a  subi  le  grand  affront  ; 
Mais  Dieu  veut  qu'elle  se  relève  : 
Nos  écoliers  la  vengeront 
Et  par  l'esprit  et  par  le  glaive. 
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...  Travaiile  en  silence,  obéis, 
Apprends  h  tout  soufhir  sans  larmes  : 
Et  plus  tard,  servant  ton  pays, 
Tu  seras  ferme  sous  les  armes. 

...Vous  serez  soldats,  chers  enfants  ! 
Peut-être,  après  mainte  souffrance, 
Un  jour  vaincus  ou  triomphants, 
II  faudra  mourir  pour  la  France. 

Alors  je  serai,  grâce  à  Dieu, 
Là-haut  cù  ma  mère  est  allée, 
3,Iais  mon  âme,  avec  vous,  au  feu, 
Redescendra  dans  la  mêlée. 

Outre  son  bagage  de  poète,  (de  poète  du  Forez,) 
Laprade  peut  mettre  en  ligne  de  compte  de  nombreux 
travaux  en  prose  :  Questions  ci' art  et  de  morale  (1861), 
Le  sentiment  de  la  nature  avant  le  christianisme 
(1866),  mais  surtout  une  brochure  qui,  à  son  appari- 
tion, provoqua  une  sorte  de  scandale,  L'Éducation  Jio- 
viicide  (1867),  pamphlet  dirigé  contre  l'enseignement 
de  l'Université,  le  surmenage,  le  baccalauréat,  l'inter- 
nat, et  autres  plaies  d'Egypte.  Dans  le  fond,  l'attaque 
était  juste,  bien  que  l'écrivain  n'apportât  aucun  argu- 
ment nouveau. 

Tout  le  m.onde  savait,  pour  y  avoir  passé,  qu'au 
lycée  on  se  lève  à  cinq  heures,  qu'après  une  sommaire 
ablution,  faite  du  bout  des  doigts,  comme  si  l'on  se  ser- 
vait d'eau  bénite,  on  descend  à  la  salle  d'études,  bou- 
doir ?naleolens,  que  là  on  prélude  aux  occupations  du 
jour  par  une  prière  inintelligible  ânonnée  par  un  élève 
qui  dort  devant  des  élèves  qui  ronflent,  qu'on  se  met 
ensuite  à  la  besogne  jusqu'à  sept  heures  et  demie, 
qu'après  une  croûte  de  pain  grignotée  entre  deux  rou- 
lements de  tambour  on  se  rend  en  classe,  où  l'adjudant 
grincheux  est  remplacé  par  le  capitaine  au  cœur  sec, 
(le  pion  par  le  normalien,)  que,  pour  conséquence,  on 
voit  sortir  de  là,  vers  l'âge  de  dix-huit  ans,  des  manié- 
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res  de  pièces  anatomiques  aux  traits  tirés,  à  la  figure 
émaciée,  à  la  poitrine  concave,  cagneux  et  myopes, 
exhalant  une  vague  odeur  de  veau  froid,  de  salade  et 
de  purée  de  haricots,  mais  en  revanche  ne  croyant  plus 
à  grand'chose,  fanatiques  du  beau  style  de  M.  Renan, 
et  bourrés  à  mitraille  des  millions  de  faits  contenus 
dans  les  Manuel  de  Lefranc  et  Cie. 

Cet  état  de  choses  a  existé,  existe,  existera  long- 
temps encore  :  les  plaintes  parfois  éloquentes  de  La- 
prade  n'y  feront  rien,  car,  en  France,  la  routine  mène 
tout.  En  France,  les  révolutions  elles-mêmes  ont  des 
temps  de  repos,  mais  la  routine  poursuit  éternellement 
sa  marche  triomphale. En  France,  le  vvdd  Progrès,  c'est 
la  sainte  routine  ! 

Lors  de  la  polémique  soulevée  par  r Éducation  homi- 
cide, on  remarqua  surtout  un  article  de  M.  de  Pont- 
martin  qui,  suivant  son  habitude,  y  glissa  des  pages 
exquises  de  sens  et  parfaites  de  forme  ;  tel  ce  fragment 
sur  l'enfant:  «  Il  y  a  toute  une  classe  d'êtres,  de  créa- 
tures du  bon  Dieu,  si  innocente  et  si  charmante,  que 
les  muses  les  plus  erotiques  et  les  plus  païennes  ont 
invoqué  pour  elle  les  lois  de  la  pudeur  et  du  respect  ; 
si  douce  aux  regards  et  aux  cœurs, qu'il  lui  suffît  de  se 
montrer  pour  dérider  les  fronts,  apaiser  les  haines,  gué- 
rir les  blessures,  ramener  le  sourire  sur  les  lèvres  les 
plus  moroses  ;  si  profondément  enracinée  dans  les  plus 
vivaces  affections  de  l'âme  humaine,  que  de  grossiers 
dramaturges  sont  sûrs  de  désarmer  et  d'émouvoir  leur 
public  s'ils  la  font  intervenir  au  milieu  de  leurs  in- 
ventions insensées.  Ces  êtres  ne  diffèrent  des  ang-es, 
dont  on  leur.donne  souvent  le  nom,  que  parce  qu'on 
les  voit  et  qu'ils  n'ont  pas  d'ailes  :  leur  présence  est 
un  baume  ;  ils  sont  la  conscience  de  ceux  qui  n'ont 
plus  de  scrupules,  l'honneur  de  ceux  qui  se  familiarisent 
:.vec  la  honte  ;  ils    réconcilient  les  ennemis   les   plus 


Il6  HISTOIRE  DE  LA  LITTERATURE. 

ulcérés  ;  ils  font  pardonner  les  plus  graves  offenses, 
même  celle  qui  ne  se  pardonne  pas,  et  on  en  a  vu  faire 
taire  le  cri  et  retomber  le  bras  de  l'époux  outragé. 
Leurs  fautes  sont  des  solécismes,  leurs  péchés  des 
pâtés  d'encre,  leurs  crimes  des  morceaux  de  sucre 
mangés  en  cachette  ;  ils  n'ont  fait  de  mal  à  personne, 
ils  n'en  ont  pas  eu  le  temps  !  La  seule  ombre  de  tris- 
tesse, d'appréhension  ou  de  blâme  qui  soit  permise  en 
les  regardant,  c'est  de  songer  qu'ils  seront  un  jour  des 
hommes  (i).  » 

Nous  ne  rappellerons  pas  ici  la  querelle,  digne  d'être 
chantée  par  l'Homère  de  la  Batrachomyomachie,  qui 
s'éleva  entre  Lapradeet  Sainte-Beuve.  L'un  et  l'autre, 
du  reste,  eurent  les  rieurs  contre  eux. 

L'auteur  de  Volupté  çm\.  pour  secrétaire  M.  Auguste 
Lacaussade  (1820). 

Comme  le  brillant  polémiste  du  Soleil,  M.  Hervé, 
M.  Lacaussade  naquit  à  l'île  Bourbon,  d'une  famille 
qui,  le  nom  le  laisse  deviner,  était  originaire  du  midi 
de  la  France.  Tour  à  tour  clerc  de  notaire  et  carabin, 
il  débuta  par  des  vers  auxquels  la  Revue  de  Paris 
donna  une  généreuse  hospitalité.  Dans  ce  recueil,  qui 
avait  la  prétention  de  contrebalancer  le  succès  de  la 
Revue  fondée  par  Buioz,  il  avait  pour  frères  d'armes, 
sur  le  terrain  de  la  poésie,  N.  Martin,  Arsène  Hous- 
saye,  M"^^  Louise  Colet,  Th.  Gautier,  Méry,  Henri 
Blaze,  et  il  se  distinguait  entre  eux  par  une  couleur 
d'une  tonalité  spéciale,  des  images  d'une  aventureuse 
hardiesse,  et  comme  par  un  reflet  des  richesses  de  la 
nature  des  tropiques.  Avec  sa  native  exubérance  de 
composition  et  sa  large  perception  du  inonde  exté- 
rieur, il  ne  pouvait  pas  ne  pas  prendre  pour  modèle  le 
premier  des  écrivains  objectifs,  Victor  Hugo.  Aussi  le 
premier  recueil  qu'il  publia  était-il   dédié   au   maître. 

(l)Cf.  Nouveaux  Samedis,  4^  Série,  1867,  p.  2S0. 
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L'ouvrage  avait  pour  titre  :  les  Salaziennes  (1839). 
Il  fut  bientôt  suivi  d'un  essai  de  traduction,  où  le  jeune 
poète  engageait  corps  à  corps  la  lutte  avec  le  traduc- 
teur d'Ossian,  le  célèbre  Baour.  C'était  une  bonne  étude 
de  versification,  qui  obtint  de  l'Académie  française  un 
prix,  et  du  secrétaire  perpétuel  Villemain  des  éloges 
d'autant  plus  flatteurs  qu'ils  étaient  plus  rares  sous 
cette  plume  acérée. 

C'est  un  coup  d'œil  désenchanté  que  le  penseur 
jette  sur  les  représentants  contemporains  de  l'art  éter- 
nel, de  l'idéal.  La  poésie,  hélas  !  a  été  infidèle  à  sa  mis- 
sion, en  faisant  servir  ses  «  nombres  d'or  »  à  la  déifica- 
tion des  passions  criminelles,  de  l'orgueil,  de  l'erreur. 
Pessimiste  austère,  Lacaussade  ne  peut  retenir  un  cri 
de  réprobation  contre  les  destinées  qui  l'attendent,  lui, 
«  enfant  d'une  époque  inféconde.  »  Mais  il  n'abandonne 
point  l'espérance,  et  ses  vœux  appellent  «  les  races 
neuves  et  fortes  >, qu'il  bénit  dans  un  élan  de  reconnais- 
sance émue  : 

Plongez  vos  pieds  d'airain  dans  nos  racines  mortes  ! 
D'un  feuillage  splendide  ombragez  l'avenir  ! 

La  synthèse  de  l'œuvre  est  exprimée  par  la  brûlante 
apostrophe  qu'il  adresse  aux  ferments  sacrés  qui  font 
les  époques  prospères  :  «  foi,  liberté,  soleil,  trésors 
inépuisés  !  »  Bref,  il  a  la  vision  d'un  avenir  qui  rachè- 
tera les  désillusions  du  présent,  et  ce  n'est  pas  lui  qui 
jamais  répétera  le  blasphème  du  stoïcien  le  soir  de 
Philippes.  Il  aime  le  beau  et  le  grand,  et  ce  culte  a  été 
récompensé  ;  il  échappera  donc  au  sort  de  tant  de 
malheureux  poètes  dont  les  rêves  d'ambition  se  sont 
misérablement  abîmés  dans  le  gouffre  du  néant  : 

Ils  sont  partis,  le  vent  aux  voiles, 
A  leurs  mâts  pavoises  le  soleil  radieux  ! 

Puis  la  nuit  vint,  nuit  sans  étoiles  ! 
Ils  dorment  maintenant  sous  les  flots  oublieux  ! 
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M.  Lacaussade  fut,  sous  l'Empire,  directeur  de  la 
Revîte  Européenne,  puis,  à  partir  de  1880,  il  remplaça, 
comme  conservateur  à  la  Bibliothèque  mazarine,  le 
vénérable  M.  de  Sacy,  l'ami  d'Arnaud  et  de  Nicole. 

Entre  temps,  M.  Lacaussade  avait  été  attaché  aux 
archives  du  Sénat,  où  il  recevait  souvent  la  visite  d'un 
père-conscrit  lettré  et  poète. 

M.  Laurent-Pichat,  (né  à  Paris  en  1823,)  fut,  jeune 
encore,  l'un  des  hôtes  habituels  de  V.  Hugo,  à  l'épo- 
que où  celui-ci  venait  de  forcer  enfin  les  portes  de 
l'Académie.  On  a  plus  d'une  fois  rappelé  le  voyage 
qu'il  fit  à  travers  l'Orient  en  compagnie  de  son  ami 
Henri  Chevreau,  (  qui  devint  plus  tard  préfet  de  la 
Seine  et  ministre  de  l'intérieur  en  1870.)  Le  résultat, 
sinon  le  plus  clair,  au  moins  le  plus  tangible  de  cette 
vie  en  commun,  fut  le  recueil   intitulé  les    Voyageuses 

(1844). 

Dix  ans  plus  tard,  il  présidait  aux  destinées  de  la 
Rezme  de  Pans,  dont  le  docteur  Véron  (Mimi),  alors 
maître  absolu  de  l'officieux  Constittdionnel,  avait  aban- 
donné la  direction.  Dès  lors,  il  publia  la  Chronique  de 
Jacques  Bonhomme,  fragment  d'une  grande  épopée 
cyclique  à  laquelle  il  avait  donné  le  nom  de  Chronique 
7'imée.  En  1862,  il  publie  les  Poètes  de  combat,  et  dans 
le  nombre  de  ces  martyrs  de  la  pensée  il  place  Mus- 
set, qui  n'a  jamais  rien  combattu,  et  qui,  à  toutes  les 
revendications  soi-disant  stoïciennes,  préféra  toujours 
un  verre  de  bonne  absinthe.  Son  dernier  ouvrage  sail- 
lant est  Avant  le  jour,  qui  parut  l'année  où  s'écroula 
l'Empire. 

Là  il  soutenait  l'absurde  thèse  de  la  morale  indépen- 
dante, ou  morale  sans  Dieu,  c'est-à-dire  sans  la  garan- 
tie d'une  sanction  :  c'est  du  spiritualisme  à  la  Saisset, 
et  encore  !  A  quoi  bon,  en  effet,  prêcher  la  virilité,  le 
stoïcisme,  le  sacrifice,  le  dévouement  à  l'idée,   si  vous 
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refusez  d'admettre  le  progrès  chrétien,  la  liberté  qui 
repose  sur  l'Évangile  du  Christ  ?  Toute  restriction 
formulée,  on  doit  rendre  hommage  à  la  constance  des 
principes  politiques  de  l'auteur.  Quant  à  la  forme  que 
revêt  sa  pensée,  elle  est  austère  mais  peu  élégante, 
solennelle  mais  oeu  variée. 

Le  «  petit  Léon  »  de  la  chanson  de  «  l'Ebénisse  » 
n'avait,  dans  le  sein  de  sa  mère,  jamais  connu  la  pau- 
vreté ;  voici  un  excellent  garçon,  pimpant  comme  avril, 
gai  comme  l'alouette  lançant  ses  vives  fusées  par 
dessus  les  buissons  d'aubépine,  qui,  dans  ses  vers,  n'a 
jamais  connu  les  horizons  écrasants  et  les  déclama- 
tions humanitaires.  On  peut  dire  de  lui  ce  que  le  sati- 
rique latin  dit  du  «  nourrisson  du  Pinde  »  : 

«  Le  poète  est  rarement  avide,  il  aime  les  vers,  c'est 
sa  passion  unique.  Pertes  d'argent,  fuites  d'esclaves, 
incendies,  il  s'en  moque!  Jamais  il  ne  trompe  ou  ne 
vole  un  pupille  ;  des  pois  chiches  et  du  pain  bis,  voilà 
sa  nourriture  ;  soldat  récalcitrant  et  peu  enthousiaste, 
il  ne  laisse  pas  d'être  utile  en  temps  de  paix(i).  > 

Albert  Glatigny,  (1839-1873,)  fut  un  de  ces  infortu- 
nés bohèmes  toujours  à  la  recherche  de  l'introuvable 
pièce  de  cinq  francs,  qui  fuit  devant  ses  pareils  avec 
une  persistance  plus  cruelle  que  celle  de  l'île  d'Itha- 
que à  fuir  devant  Ulysse.  Connu  de  tous  au  Quartier 
Latin,  aimé  de  tous,  il  passa  ses  hivers  à  mettre  en 
gage  son  pauvre  manteau,  et  ses  étés,  lui,  le  Zanetto 
de  l'alexandrin,  qui  aurait  tant  aimé  se  perdre  sous 
les  ombrages  du  bois  de  Meudon,  il  les  employa  à  cou- 
rir l'entre-sol  des  rares  éditeurs  assez  osés  pour  ache- 
ter des   rimes.    Quelle  passion  pour  la  campagne,  les 

(1)  Cf.  Horace,  II.  i. 

Vàtis  avarus. 

Non  temere  est  aniiuus,  versus  amat,  ho    studet  unum,  k.  t.  X. 
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champs  de  colza,  les  sentiers  perdus,  la  friture  et  le 

cidre  ! 

J'ai  besoin  de  grimper  aux  arbres,  de  courir, 
De  voir  joyeusement  près  de  moi  tout  fleurir  : 
La  présence  d'un  être  animé  me  torture  ; 
Un  amour  bestial  me  vient  pour  la  nature, 
Et  je  veux  être  seul,  tout  seul  dans  la  forêt  ! 
Car  dans  la  source  où  mon  image  ra'apparaît, 
Je  vois  que  je  deviens  faune,  et  que  mes  oreilles 
Se  terminent  en  pointe...! 

Ces   cinq   derniers   vers  ne   font-ils  pas  songer  au 
fameux  Centazwe  de  Maurice  de  Guerin  ? 

Mais  nous  ne  pouvons  dissimuler  que  la  déprava- 
tion et  le  sensualisme  débordent  dans  les  divers  recueils 
de  l'auteur,  qu'ils  s'appellent  les  Vignes  folles  ou  les 
Flèches  d'or.  Une  part  trop  grande  y  est  faite  à  l'ex- 
centrique, aux  chinoiseries  de  toute  nature,  à  la  débau- 
che,aux  descriptions  genre  Boucheron  genre  Watteau. 
Comme  certain  personnage  d'un  roman  moderne  (i), 
Glatigny  «  abhorrait  l'utile,  et  peu  à  peu  s'était  laissé 
glisser  sur  la  pente  bien  savonnée  de  la  bizarrerie.  » 
Disons  que  sa  corruption  est  naïve,  presque  incons- 
ciente, que  c'est  comme  une  échappée,  une  poussée  de 
ce  vin  fumeux  de  la  jeunesse  (2)  dont  parle  Bossuet,  et 
que,  s'il  lui  eût  été  donné  de  vieillir  et  de  se  recon 
naître, tout  laisse  croire  qu'il  se  fût  éloigné  avec  horreur 
de  ces  peintures  voluptueuses  et  pornographiques. 

«  Ce  fut  chez  Catulle  Mendès...  que  nous  vîmes,  un 
soir,  arriver  Glatigny.  Son  aspect  était  fait  pour  éton- 
ner. Grand  jusqu'à  l'inhrmité,  d'une  maigreur  et  d'une 
agilité  de  sauterelle,  il  portait  tout  en  haut  de  son  long 
corps  et  de  son  long  cou  une  petite  têt€  glabre  de 
comédien,  rasée,  usée,  creusée,  d'où  pointaient  deux 
oreilles  de  faune  et   dans    laquelle  sa  grande   bouche 

(i)  Cf.  Sylvie -^zx  E.  Feydeau. 
{2)  Cf.  Panégyrique  de  St  Bernard. 
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s'ouvrait  en  un  rire  spirituel  et  libertin.  Il  était  vêtu 
d'un  pantalon  de  nankin  beaucoup  trop  court  et  d'un 
chétif  habit  bleu-barbeau  à  boutons  de  métal,  costume 
avec  lequel  il  venait  de  jouer,  nous  dit-il,  le  rôle  du 
vieux  colonel  gentilhomme  dans  Héloïse  Paranquet, 
au  théâtre  du  Parc  à  Bruxelles. 

»  ...  C'était,  en  vérité,  le  meilleur  garçon  du  monde. 
Effronté,même  un  peu  cynique.mais  comme  les  enfants, 
et  avec  leur  innocence,  il  avait  le  cœur  le  plus  brave  et  le 
plus  génér-eux.  Reconnaissant  jusqu'aux  larmes  du  mor- 
ceau de  pain  qu'il  recevait  d'un  ami  moins  pauvre  que 
lui,  il  allait  bien  vite  le  partager  avec  un  plus  pau- 
vre... Avec  un  magnifique  appétit  de  bien  vivre,  il  jeû- 
nait presque  toujours.  Mais  jamais  une  aigreur,  jamais 
un  moment  de  révolte  et  d'ennui.  Ayant,  tout  jeune, 
découvert  un  vieux  Ronsard  mangé  des  rats  dans  le 
grenier  familial,  il  s'était  affolé  de  poésies  et  de  rimes 
en  lisant  les  œuvres  du  gentilhomme  vendômois.  Il 
se  fit  ensuite  comédien,  mais  le  Thespis  inexpérimenté 
ne  récolta  guère  que  des  pommes,  que  les  spectateurs 
avaient,  du  reste,  eu  l'amabilité  de  faire  cuire.  Quel- 
ques séances  d'improvisation  qu'il  donna  à  l'x^lcazar 
jetèrent  quelques  sous  dans  sa  maigre  bourse  (i).  » 

Il  mourut  à  trente  ans,  après  bien  des  aventures 
comico-tragiques,  après  avoir,  par  exemple,  été  arrêté 
en  Corse,  ligotté,  jeté  en  prison,  interrogé  par  le  juge 
d'instruction,  presque  lynché  par  la  foule,  et  tout  cela 
parce  qu'un  gendarme  idiot  l'avait  confondu  avec  le 
fameux  assassin  Jud.  Quand  le  mal  vint  le  clouer  sur 
son  lit,  le  poète  était  sur  le  point  de  se  marier,  et  la 
fortune  ou,  tout  au  moins,  l'aisance,  et  avec  l'aisance 
le  bonheur  et  une  affection  chaste  et  honnête  allaient 
enfin  lui  sourire  ! 

Voici  maintenant  une  femme  qui   chante  l'athéisme. 

(I)  F.  Coppée. 
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L'histoire  de  sa  vie  est  courte  ;  née  en  1813,  elle 
reçut  ses  premiers  enseignements  de  son  père,  oui 
lisait  tous  les  soirs  V Ho)nme-Machine,  et  appelait  M^ 
de  Voltaire  le  bienfaiteur  de  l'humanité.  Jeune,  elle 
composa  des  vers  qui  lui  valurent  d'affectueux  conseils 
de  V.  Hugo.  Plus  tard  on  la  retrouve  à  Berlin,  où  elle 
épouse  un  savant  à  lunettes,  brouillé  à  mort  avec 
Aglaé,  Euphrosyne  et  leur  sœur,  et  qui,  après  deux 
années  d'une  union  plus  que  polaire,  s'en  va  bientôt 
demander  à  Hegel,  dans  une  planète  plus  philosophi- 
que, des  détails  circonstanciés  sur  le  panthéisme  im- 
manent et  la  conscience  de  V absolu.  Loin  de  lui  faire 
voir  l'avenir  sous  un  aspect  plus  souriant,  cette  déli- 
vrance l'exaspéra  contre  la  Providence  ;  M™^  Acker- 
mann  se  mit  à  aim^er  son  époux  défunt  avec  une 
ardeur  qu'elle  ne  s'était  jamais  connue.  Dès  lors,  elle 
est  l'ennemie  personnelle  de  Dieu.  Par  une  bizarre 
anomalie,  elle  soulage  son  chagrin  et  canalise  sa  ran- 
cune en  composant  des  contes  légers  à  la  façon  et  dans 
le  style  de  Marot. 

Le  fond  de  ces  récits,  elle  le  tire  des  poèm.es  in- 
diens; les  personnages  s'appellent  Satjavan  ou  Sakoun- 
tala,  héros  et  héroïne  de  l'amour  conjugal.  Le  style  est 
rapide,  les  tours  spirituels  ne  sont  pas  trop  espacés  : 
la  Fée  au  voile  est  regardée  par  ]\L  F.  Godefroy  comme 
un  chef-d'œuvre.  Mais  les  chefs-d'œuvre,  croyons-nous, 
ne  doivent  pas  sentir  l'apprêt. 

M""'^Ackermann  publia  ensuite  \ç.s  Premières  Poésies, 
dont  plusieurs  pièces  sont  d'une  cadence  expressive,  et 
d'une  vivacité,  parfois  même  d'un  charme  qui  ravissent. 
Signalons,  dans  le  nombre,  la  Lampe  de  Héro,  la 
Coupe  du  roi  de  Thulé,  mais  surtout  Endymion,  où  se 
lisent  des  strophes  harmonieuses  sur  le  clair  de  lune. 
Ce  dernier  sujet  avait  été  traité  auparavant  par  Klop- 
stock  et  Lemierre. 
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On  aimera  à  relire  quelques  vers  du  poète  des  Fastes: 

Mais  de  Diane  au  ciel  l'astre  vient  de  paraître  ; 
Qu'il  luit  paisiblement  sur  ce  séjour  champêtre! 
Éloigne  tes  pavots,  Morphée,  et  laisse-moi 
Contempler  ce  bel  astre  aussi  calme  que  toi, 
Cette  voûte  des  cieux  mélancolique  et  pure, 
Ce  demi-jour  si  doux  levé  sur  la  nature, 
Ces  sphères  qui,  roulant  dans  l'espace  des  cieux, 
Semblent  y  ralentir  leur  cours  silencieux, 
Du  disque  de  Phébé  la  lumière  argentée 
En  rayons  tremblotants  sous  ces  eaux  répétée, 
Ou  qui  jette  en  ces  bois,  à  travers  les  rameaux, 
Une  clarté  douteuse  et  des  jours  inégaux. 
Des  différents  objets  la  couleur  affaiblie  : 
Tout  repose  la  vue  (i). 

Ce  sont  là  de  beaux  vers  pour  des  vers  du  XVI 11"^^ 
siècle,  le  plus  prosaïque  des  siècles. 

L'inspiration  du  poète  allemand  présente  un  carac- 
tère plus  accentué  de  mélancolie  : 

«  Lorsque  la  lumière  de  la  lune  se  répand  dans  les 
bois,  et  que  les  odeurs  soufflent  avec  les  émanations 
du  tilleul  sous  les  fraîcheurs,  (en  français  intelligibley 
et  qu'une  fraîche  brise  mêle  les  exhalaisons  de  la  terre 
aux  parfums  des  tilleuls,)  de  sombres  pensers  viennent 
assiéger  mon  âme,  je  songe  au  tombeau  de  ceux  qui 
me  sont  chers  ;  dans  la  pénombre  des  forêts,  mes  re- 
gards n'aperçoivent  que  cet  objet  funèbre,  et  l'haleine 
embaumée  des  fleurs  n'arrive  pas  jusqu'à  moi. 

»  O  morts  chéris,  je  goûtai  avec  vous  ces  délices. 
Comme  nous  étions  entourés  de  parfums  et  de  fraî- 
cheur !  Comme  tu  étais  embellie  par  la  lune,  ô  belle 
nature  !  » 

]\|me  Ackermann  soutient  aisément  la  comparaison 

avec  ses  deux  devanciers  : 

O  Phœbé,  le  vallon,  les  bois  et  la  colline 
Dorment  enveloppés  dans  ta  pâleur  divine  ; 

I.  Cf.    les  Fastes,  chant  VII. 
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A  peine  au  pied  des  monts  flotte  un  léger  brouillard; 
Si  l'air  a  des  soupirs,  ils  ne  sont  point  sensibles  ; 
Le  lac  dans  le  lointain  berce  ses  eaux  paisibles 

Qui  s'argentent  sous  ton  regard. 
Non,  ton  amour  n'a  pas  cette  ardeur  qui  consume  ; 
Si  quelquefois,  le  soir,  quand  ton  flambeau  s'allume, 
Ton  amant  te  contemple  avant  de  s'endormir, 
Nul  éclat  qui  l'aveugle,  aucun  feu  qui  l'embrase, 
Rien  ne  trouble  sa  paix  ni  son  heureuse  extase, 

Tu  l'éclairés  sans  l'éblouir. 

Dans  les  Poésies  philosophiques,  M"^^Ackermann  re- 
prend la  triste  thèse  de  l'insouciance  ou  de  l'injustice 
divine  :  la  race  humaine  a  été  jetée  sur  ce  globe,  où 
elle  est  la  victime  d'un  hasard  aveugle  et  féroce.  Aber- 
ration aussi  vieille  que  le  monde  lui-même  !  C'est  le 
crambe  repetita  de  l'épicurisme  et  du  De  natiira  rerum; 
c'est  le  sujet  développé  par  Lamartine  dans  le  Déses- 
poir ;  c'est  la  cantilène  habituelle  de  Léopardi  ;  c'est 
enhn  la  substance  du  système  de  Schopenhauer  dans 
le  nionsieitr  qui  fait  des  scènes  à  la  Providence.  Aucun 
d'eux  pourtant  n'a  été  aussi  amer,  aussi  atteint  de 
monomanie  furieuse  et  de  théophagie  que  Vigny,  qui 
écrivait  dans  son  Journal  cç.s  lignes  abominables  : 

«  Jugement  dernier.  —  Ce  sera  ce  jour-là  que  Dieu 
viendra  se  justifier  devant  toutes  les  âmes  et  tout  ce 
qui  est  vie.  Il  paraîtra  et  parlera,  il  dira  clairement 
pourquoi  la  création,  et  pourquoi  la  souffrance  et  la 
mort  de  l'innocence.    En  ce  moment,  ce  sera  le  zenre 

7  •  •  •  •  )  / 

humain  ressuscité  q2ii  sera  le  juge,  et  l'Eternel,  le  Créa- 
teur, sera  jugé  par  les  générations  rendues  à  la  vie  (i).» 
Dans  une  espèce  d'autobiographie,  M"^^  Ackermann 
nous  apprend  que  son  irritation  est  causée  moins  par 
sa  propre  misère  que  par  l'infortune  du  genre  humain 
tout  entier.  Cette  compassion,  assurément,  part  d'un 
bon  naturel,  mais  est-elle  bien  opportune  ? 

I.   Q,{.  Journal  itu7i  polie,  page  253. 
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Comme  toujours,  nous  donnerons  ici  notre  pensée 
sans  ambages.  Oui,  si  quelque  spectacle  est  bien  fait 
pour  indigner,  c'est  celui  de  l'homme  qui  se  redresse 
vers  son  Maître  et  lui  dit,  comme  Diderot  :  Tu  n'es  pas! 
ou  comme  Proudhon  :  Tu  es  le  mal  !  Mais  un  plus 
répugnant  spectacle,  c'est  celui  que  donne  la  femme 
athée.  Quoi  !  une  mère  athée  !  Ah  !  la  malheureuse  ! 
C'est  qu'elle  n'a  pas  d'enfants,  sans  doute!  Une  épouse 
athée  ?  Quelle  dignité,  quelle  foi,  quelle  sainteté  pourra- 
t-elle  observer  dans  le  ^nariage  ?  Une  jeune  fille  athée  ! 
Ah  pitié  !  La  vierge  aimable  et  douce,  au  front  pur  et 
au  limpide  regard,  elle  nous  dira  de  ses  lèvres  de  seize 
ans  :  «  Dieu  est  un  mythe,  et  ni  M.  Renan  ni  le  doc- 
teur Strauss  n'en  veulent  plus.»  Quoi  enfin,  M"^^  Acker- 
mann,  cette  femme  honorable,  sur  qui  la  calomnie, 
la  médisance  même  se  sont  tues,  cette  septuagénaire 
dont  nous  voudrions  honorer  la  couronne  de  cheveux 
blancs,  elle  s'impose  la  tâche  scélérate  de  nous  appren- 
dre que  Dieu 

.     .     .    N'a  disposé  de  la  force  infinie 

Que  pour  se  procurer  des  spectacles  navrants, 

Imposer  le  massacre,  infliger  l'agonie. 

Ne  vouloir  sous  ses  yeux  que  morts  et  que  mourants  ? 

Et  pourtant  si  ces  anathèmes  sont  l'expression  d'un 
sentiment  vrai, si  cette  acedia{i)  a  été  savourée, goutte 
à  goutte,  dans  son  insupportable  amertume,  si  ces  affres 
morales  ne  sont  pas  simulées,  combien  la  destinée  de 
M™^  Ackermann  n'est-elle  pas  à  plaindre!  Voir  un  abîme 
devant  soi,  sentir  qu'on  y  est  poussé  par  une  force 
invincible,  et  trouver  assez  d'énergie  et  de  ressort  pour 
dominer  l'instinct  qui  nous  attache  à  la  vie,  que  dis-je  ? 
pour  nous  faire  aimer  et  bénir  la  minute  impatiemment 
attendue  de  l'anéantissement  suprême,  ne  sont-ce  point 
là,  à  vrai  dire,  les  colonnes  d'Hercule  du  désespoir  .<* 

(i)  Ce  mot,  croyons-nous,  est  de  saint  xVugustin. 
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De  M"^^  Ackermann  à  Louis  Bouilhet  la  transition 
est  aisée  :  lui  aussi  est  un  païen. 

Bouilhet,  né  l'année  delà  mort  de  Louis  XVIII  et 
mort  l'année  qui  précéda  la  naissance  de  la  troisième 
République,  était  le  compatriote  de  Corneille  et  fut 
Xalter  ego  de  Flaubert.  Sa  vie  ne  présente  aucun  événe- 
ment notable  ;  il  est  cet  éternel  étudiant  en  médecine 
qui  fait  des  infidélités  à  Dupuytren  pour  Hugo,  au 
bistouri  de  l'Ecole  pratique  pour  le  crayon  des  Neuf 
Sœurs.  On  ne  peut  pas  dire  de  lui,  comme  de  Piron, 
qu'il  ne  fut  rien,  car  il  mourut  dans  le  fauteuil  capi- 
tonné d'un  bibliothécaire  municipal. 

Com.me  maint  autre  écrivain,  il  a  eu  le  désagréable 
avantage  d'attacher  son  nom.  à  un  chef-d'œuvre  relatif 
qui  a  éclipsé  toutes  ses  autres  productions.  Lorsqu'on 
parle  de  lui,  on  dit  l'auteur  de  Melœnis. 

Melœnis  est  un  récit  du  genre  pittoresque,  en  cinq 
chants,  où  l'auteur  raconte  les  aventures  d'un  jeune 
gladiateur  nommé  Paulus  et  d'une  patricienne,  Marcia  ; 
Melœnis  est  une  danseuse  jalouse  de  Paulus.  Par  plu- 
sieurs côtés,  l'action  peut  être  rapprochée  du  tableau 
de  Couture  les  Roniaiiis  de  la  décadence.  Elle  se  passe 
sous  le  règne  d'un  em.pereur  dont  les  titres  ne  laissent 
pas  d'êtres  nombreux  ;  écoutons  la  foule  qui  les  hurle  : 

«  César  !  —  Auréîius  !  —  Li;cius  !  —  Débonnaire  !  — 
Auguste  !  —  Bienheureux  !  —  Gouverneur  de  la  terre  !  — 
Très  grand  !  —  Britannicus  !  —  Invincible  !  —  Romain  !  — 
Hercule  !  —  Généreux  !  —  Pontife  souverain  !  — 
Vingt  fois  tribun  du  peuple  !  —  Empereur  !  —  Consulaire  !  » 

On  regrette  que  le  poète  ait  cru,  pour  rendre  le  suc- 
cès plus  certain,  recourir  à  l'effet  toujours  irrésistible 
des  tableaux  voluptueux.  Mais  si  le  pinceau  n'est  point 
chaste,  si  la  diction  manque  de  réserve,  le  style  vaut  par 
la  couleur,  et  la  versification  atteste  une  maestria  diofne 
des  plus  grands  éloges. 


LA  POÉSIE.  127 

Passons  rapidement  sur  les  drames  de  Bouilhet, 
(M"''de  Monfarcy,  1S56,  Hélène  Peyron,  1858,  Bolo- 
rcs,  1S62,  enfin  et  surtout  la  Consph^aiion  d Amboise.) 

Le  vers  dramatique  de  l'auteur  est  trop  souvent 
modelé  sur  l'alexandrin  puissant  mais  déclamatoire 
d'Hernani.  Que  l'on  en  a  vu  périr,  hélas  !  de  jeunes 
poètes  emportés  par  leur  manie  d'imiter  le  monologue 
de  Charles-Quint  !  C'est  le  destin.  Mais  les  vers  sui- 
vants obtiendront  tous  les  suffrages,  aussi  longtemps 
que  des  revers  immérités  n'auront  pas  été  vengés  par 
la  patrie  : 

Le  Rhin  n'a  pas  lavé  l'injure  ineffaçable 

De  nos  grands  éperons  enfoncés  dans  le  sable, 

Et  nous  retrouverons,  noire  et  fumante  encor, 

La  place  où  nos  talons  ont  souffleté  son  bord. 

Vous  entendrez  rugir  une  de  ces  batailles 

Où  des  peuples  entiers  se  mordent  aux  entrailles, 

Un  combat  formidable,  aux  cris  désespérés, 

Dont  parleront  longtemps  les  hommes  effarés  ; 

Car  nous  saurons  du  moins,  si  notre   France  expire, 

Lui  creuser  un  tombeau  plus  large  qu'un  empire  (i). 

La  verve  soutenue,  la  puissance  fécondante  man- 
quèrent à  Bouilhet,  avant  tout  esprit  délicat  et  attique, 
bien  qu'avide  du  grand  et  digne  de  l'atteindre.  Ce  qui 
restera  de  lui,  ce  que  répéteront  les  amateurs,  ce  qui 
égale  le  Vase  de  Sully- Prudhomme,  le  Sonnet  d'Ar- 
vers,  les  Adieux  de  Gilbert,  ce  sont  les  six  strophes 
intitulées  A  une  femme,  et  dont  la  dernière  est  souvent 
répétée  par  des  profanes  qui  n'en  connaissent  même 
pas  l'auteur  : 

Et  maintenant  adieu.  Suis  ton  chemin,  je  passe. 
Poudre  d'un  blanc  discret  les  rougeurs  de  ton  front, 
Le  banquet  est  fini  :  quand  j'ai  vidé  ma  tasse, 
S'il  reste  encor  du  vin,  les  laquais  le  boiront. 

On  rappellera  aussi  les  Fossiles,  tentative  malheu- 
reuse pour  marier  Venise  au  Grand  Turc,  en  termes 

I.  -)/«■••■■  de  Mmitarcy^  iV,  8.  ~~ 
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plus  simples,  pour  allier  la  poésie  et  la  science.  Il 
s'agissait  de  raconter  les  premiers  jours  de  la  vie,  de 
reproduire,  stade  par  stade,  les  transformations  de  la 
substance  cosmique  primitive, sujet  cher  à  M  AI.  Figuier 
et  Flammarion. 

Les  organismes,  à  leur  point  de  départ,  sont  des 
corpuscules  gélatineux,  des  corps  albuminoïdes  qui  ont 
grandi  et  se  sont  formés  dans  la  mer. La  substance  pro- 
toplasmatique  amorphe  connue  sous  le  nom  de  BatJiy- 
lins  Hœcklelii  n'a  rien  encore  qui  puisse  faire  songer 
à  une  existence  ayant  conscience  de  son  individualité. 
Mais  cette  gelée  est  douée  de  vie,  elle  se  meut,  elle 
s'assimile  d'autres  infusoires,  qui  ont  eux-mêmes  des 
pseudopodes  rudimentaires  dont  le  mode  de  locomotion 
n'est  autre  qu'un  mouvement  de  reptation.  N'oublions 
pas  le  myxodictyzun  sociale,  formé  de  petits  grumeaux 
généralement  sphériques.  Tout  cela  passe  de  l'inorga- 
nique à  l'organique,  tout  comme  les  Lorrains  passent 
du  dépotique  au  démocrite.  k.  t.  x. 

Voilà  ce  que  nous  enseigne  l'auteur  dit  Monde  avant 
la  création  de  t homme  (i)  ;  voilà  ce  qui  a  tenté  Bouil- 
het  ;  celui-ci,  nous  n'avons  pas  besoin  de  le  dire  pour 
les  admirateurs  de  son  talent,  s'est  élevé  au-dessus 
de  cette  chimie  libre-penseuse,  et  a  fait  plus  d'une  fois 
œuvre  d'artiste  et  de  poète,  et  même,  que  ne  peut 
l'intuition  ?  de  véritable  savant. 

Le  nom  de  M.  Grenier  (Edouard)  n'est  guère  moins 
connu  des  lettrés  que  celui  de  Bouilhet  ;  c'est  le  nom 
d'un  poète  estimable,  dont  la  vocation,  chose  rare  en 
ce  siècle  de  fiévreuse  précocité,  semble  ne  s'être  décla- 
rée qu'assez  tard.  Né  à  Baumes-les-Dames  (1819),  il 
fit  ses  premiers  pas  dans  la  diplomatie,  où  sa  carrière 
fut  des  plus  honorables.  En  1857,  au  moment  de  fran- 
chir la  quarantaine,  c'est-à-dire  de  quitter    la   période 

I.  Librairie  Marpon  et  Flammarion.  Paris, iSS6. 
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de  la  fougue  et  de  renoncer  aux  folies,  il  publiait  son 
poème  la  Mort  du  y uzf  £^rrant, auquel  succéda  bientôt 
XElkovan.  que  publiait  la  Reviœ  des  Deux-Mondes. 
Dans  XElkovan,  pièce  bien  supérieure  à  son  coup 
d'essai,  le  poète  laisse  librement  errer  sa  mélancolie, 
en  écoutant  la  plainte  indécise  de  ces  oiseaux  qu'on 
voit  planer  dans  l'azur  foncé  du  ciel  oriental,  ou  s'ébat- 
tre sur  les  rives  féeriques  du  Bosphore.  Entre  ces 
deux  ouvrages,  il  avait  donné  Séjuéia,  histoire  d'une 
jeune  fille  juive  qui  s'adresse  à  Dieu  pour  lui  demander 
d'envoyer  enfin  ce  Messie,  chargé  d'accomplir  les  an- 
ciennes promesses  ;  soudain 

Sur  le  ciel  glisse  au  loin  une  forme  inconnue  : 

Frissonnante,  éperdue,  elle  ferme  les  yeux  : 

«  C'est  lui,  dit-elle,  il  vient,  j'ai  vu  s'ouvrir  les  cieux  !  » 

et  Séméia  meurt  dans  la  joie  de  l'extase. 

Bientôt  M.  Grenier  soumettait  au  jugement  des 
S^^^-Beuves  de  l'époque  une  traduction  de  ce  Reiiard 
de  Gœthe  qui  est,  on  le  sait,  une  imitation  de  notre 
Roman  du  Renard.  Enfin,  en  1867,  sa  pièce  la  Mort 
du  Président  Lincoln  était  couronnée  par  l'Académie 
française. 

Si  nous  voulions  donner  une  idée  de  la  simplicité 
énergique  et  de  la  sévère  élévation  de  cet  écrivain, 
nous  ne  pourrions  trouver  mieux  à  citer  que  le  frag- 
ment intitulé  Credo  : 

Seigneur,  je  crois  en  toi,  je  crois  en  ta  clémence  : 

Je  crois  en  ton  cœur  paternel 
Qui  couvre  l'univers  d'un  amour  vaste,  immense, 

Et,  comme  sa  source,  éternel. 
Mais  je  crois  avant  tout  à  ta  sainte  justice. 

Si  jamais  le  crime  est  vainqueur, 
Ta  loi  veut  que  sur  lui  ton  bras  s'appesantisse  ; 

Tu  t'es  nommé  le  Dieu  vengeur. 
Toi  dont  le  souffle  éteint  les  soleils  dans  l'espace 

Ou  les  rallume  devant  toi, 
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Tu  ne  souffriras  pas  qu'une  lettre  s'efface 

Du  livre  sacré  de  ta  loi. 
Ta  justice  est  le  centre  et  le  soleil  du  monde  ; 

Ta  main  la  mit  comme  un  fanal 
Aux  confins  du  néant  et  de  la  nuit  profonde, 

Pour  séparer  le  bien  du  mal. 
Le  jour  où  ce  soleil  éteindrait  sa  lumière, 

Les  cieux  n'auraient  plus  de  pivots. 
Et  les  mondes  sans  frein  crouleraient  en  poussière 

Dans  les  abîmes  du  chaos. 

On  pourra  varier,  (car  aujourd'hui  on  est  devenu 
très  difficile  en  matière  de  versification,)  dans  les  juge- 
ments qu'on  portera  sur  les  poésies  de  M.  Grenier, 
mais  on  ne  leur  fera  jamais  l'injure  de  leur  appliquer 
l'impertinence  d'un  artiste  de  haute  valeur  (Théoph. 
Gautier)  :  «  Les  idées  sont  la  ressource  de  ceux  qui 
n'ont  point  de  style.  » 

M.  Paul  Déroulède,  lui,  a,  non  pas  des  idées,  mais 
une  idée  —  qui  en  vaut  bien  dix  autres  —  celle  de  la 
Revanche. 

Le  neveu  de  M.  Em.  Augier  est  Parisien  par  les 
origines,  la  naissance,  la  parenté,  l'éducation,  le  carac- 
tère, par  certains  côtés  généreux  et  aussi  par  certaines 
faiblesses  qui,  si  elles  causent  du  tort,  n'en  causent 
qu'à  lui-même.  Il  fit  ses  études  comme  on  les  fait  dans 
les  grands  lycées  de  la  capitale,  avec  un  certain  non- 
chaloir  de  bon  goût,  merveilleusement  servi,  du  reste, 
et  racheté  par  une  haute  dose  de  pénétration  naturelle 
et  de  vivacité  dans  l'initiative.  Ses  professeurs  durent 
se  plaindre  de  la  turbulence  de  ce  grand  enfant,  ils 
n'eurent  jamais  à  se  plaindre  de  sa  paresse.  C'est  un 
esprit,  —  (et  un  corps  !)  —  toujours  en  mouvement, 
toujours  en  quête  de  quelque  découverte  à  faire,  de 
quelque  obstacle  à  vaincre,  parfois  de  quelque  coup  de 
tête,  disons  le  mot,  de  quelque  généreuse  folie  à  tenter. 
Avant  tout,  il  a  de  l'entrain,    il  est  né  zouave,  et   ses 
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instincts  le  portent  non  pas  à  gravir  mais  à  escalader. 
Le  pas  de  course,  voilà  sa  vie  ;  le  danger,  voilà  son 
idéal  ;  la  patrie,  voilà  sa  muse. 

On  le  vit  bien,  lorsqu'éclata  la  guerre.  M.  Déroulède 
avait  environ  vingt-quatre  ans  :  il  quitta  les  bancs  de 
l'Ecole  de  Droit,  et  les  cours  de  MM.  Watrin  et  C. 
Gérardin  pour  mettre  sac  au  dos  et  partir  en  sifflant 
la  Marseillaise.  Incorporé  dans  l'armée  du  général  de 
Failly,  il  fut  blessé  à  Beaumont  et  ne  put,  à  son  cui- 
sant regret,  assister  à  la  bataille  de  Sedan.  Plus  heu- 
reux que  tant  de  ses  compatriotes,  il  réussit  à  s'échap- 
per des  casem^ates  d'Outre-Rhin,  et  vint  rejoindre 
l'armée  de  Mac-Mahon  qui  assiégeait  Paris.  Là,  sa  va- 
leur lui  valut  les  épaulettes  de  lieutenant  avec  la  croix 
d'honneur. 

Il  connaissait  le  bivouac,  la  guerre,  l'invasion,  l'exil  ; 
il  avait  couché  sous  la  tente,  souffert  des  privations, 
du  froid,  de  la  faim,  de  la  nostalgie  de  la  France,  de 
la  haine  du  Prussien.  Il  avait  mangé  la  colle  invrai- 
semblable que  les  geôliers  de  Spandau  et  de  Stettin 
servaient  aux  prisonniers,  et,  avec  son  sentiment  des 
convenances,  il  se  disait  qu'il  leur  devait  la  réglemen- 
taire visite  de  digestion.  Il  la  leur  rendra  quelque 
jour. 

Bref,  l'indignation  lui  monta  au  cœur,  et  le  fît  poète. 

Quand,  en  1872,11  publia  les  Chants  du  soldat,  ovi 
était  sous  le  coup  de  l'affront  récent,  on  regardait  avec 
hébétude  et  rage  les  hordes  de  ces  Huns  modernes  qui 
apportaient  chez  nous  leur  orgueil  bête,  leur  ingor- 
geable  appétit,  sans  parler  de  leur  féditité  putride. 
i  Qu'est  devenue  la  malheureuse  France,  celle  de  Ro- 
croy,  de  Lutzen,  d'Inkermann  ?  N'est-ce  pas, cette  fois, 
la  fin,  la  fin  irréparable  }  »  Beaucoup  pensaient  oui, 
mais  une  sonnerie  de  clairons,une  voix  vibrante  ripos- 
ta non  :  «  Non  !    il  ne  faut  pas  désespérer!  Non,  il  ne 
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faut  pas  croire  à  l'anéantissement  de  la  patrie,  à 
l'éclipsé  de  nos  destinées,  à  la  disparition  de  notre 
drapeau  !  » 

Cette  voix  était  celle  de  M.  Déroulède,  cette  sonne- 
rie de  clairons,  les  Chants  du  soldat  ! 

Quel  baume  ils  mettaient  sur  nos  blessures,  ces  vers 
réconfortants  !  Comme  ils  remuaient  en  nous  la  fibre 
de  l'honneur  national,  comme  ils  faisaient  venir  aux 
yeux  des  jets  de  larmes  doucement  amères,  comme  ils 
emportaient  l'âme  dans  la  sphère  des  résolutions  gé- 
géreuses  et  viriles,  comme  ils  relevaient  les  courages 
un  moment  déconcertés,  comme  ils  réveillaient  notre 
amour  pour  la  vieille  terre  des  Gaules  ! 

J'ai  vu  des  régiments,  aux  jours  de  défaillance, 

Se  porter  en  avant  et  se  dévouer  seuls, 

Pour  qu'on  pût  dire  au  moins,  en  parlant  de  la  France, 

Que  ses  drapeaux  étaient  encor  de  fiers  linceuls  ; 

Que  nous  savions  encor  mourir,  sinon  combattre. 
Et  puis,  nous  n'avons  pas  toujours  été  si  bas  : 
Frœschwiller  est  l'assaut  d'un  homme  contre  quatre, 
Et  de  ces  assauts-là  les  Prussiens  n'en  font  pas  ! 

Gravelotte  et  Borny  ne  sont  pas  des  défaites  ; 
Les  vivants  ont  vengé  les  morts  de  Champigny  ; 
Les  gloires  de  Strasbourg  échappent  aux  conquêtes, 
Et  Paris  affamé  n'a  jamais  défailli. 

Qu'importe  que  ces  vers  soient  faiblement  rimes, 
que  la  forme  en  soit  parfois  banale  ?  Ils  étaient,  ils  se- 
ront toujours  l'expression  de  la  vérité. 

Le  Turco  est  un  chef-d'œuvre  de  poignante  mélan- 
colie : 

C'était  un  enfant,  dix-sept  ans  à  peine. 

De  beaux  cheveux  blonds  et  de  grands  yeux  bleus. 

De  joie  et  d'amour  sa  vie  était  pleine. 

Il  ne  connaissait  le  mal  ni  la  haine  ; 

Bien-aimé  de  tous  et  partout  heuieux. 

C'était  un  enfant,  dix-sept  ans  à  peine. 

De  beaux  cheveux  blonds  et  de  grands  yeux  bleus. 
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Et  l'enfant  avait  embrassé  sa  mère, 
Et  la  mère  avait  béni  son  enfant. 
L'écolier  quittait  les  héros  d'Homère  ; 
Car  on  connaissait  la  défaite  amère, 
Et  que  l'ennemi  marchait  triomphant. 
Et  l'enfant  avait  embrassé  sa  mère, 
Et  la  mère  avait  béni  son  enfant. 

Puis  l'enfant  rejoint  un   régiment  de  turcos   et  fait 
ses  adieux  à  sa  mère. 

Le  petit  Turco  se  battit  en  brave, 

Mais  quand  vint  l'hiver,  il  toussait  bien  fort. 

Et  le  médecin,  voyant  son  reil  cave. 

Lui  disait  :  «  Partez,  mon  enfant,  c'est  grave.  » 

L'erfant  répondait  :  «  Non,  non,  pas  encor  !  » 

Le  petit  Turco  se  battait  en  brave, 

Mais  quand  vint  l'hiver,  il  toussait  bien  fort. 

Cependant  l'armée,  après  quelques  succès,  subit  un 
échec  décisif  : 

L'enfant  est  tombé  frappé  d'une  balle, 
Mais  un  vieux  soldat  l'a  pris  sur  son  dos. 
Il  ne  connaît  pas  la  fuite  fatale, 
La  mort  a  déjà  cerné  son  front  pâle  ; 
Ses  yeux  sans  regard  sont  à  demi-clos. 
L'enfant  est  tombé  frappé  d'une  balle, 
Mais  un  vieux  soldat  l'a  pris  sur  son  dos. 

Et  le  grand  Arabe  est  là  qui  le  garde 

Au  bord  d'une  source,  au  fond  d'un  ravin. 

Au  loin  le  canon  mugit  et  bombarde. 

Levant  doucement  sa  tête  hagarde, 

Son  regard  mourant  s'anime  soudain. 

Et  le  grand  Arabe  est  là  qui  le  garde 

Au  bord  d'une  source,  au  fond  d'un  ravin. 

«  Où  sont  les  Prussiens  ?  Réponds,  réponds  vite. 
Les  avons-nous  bien  vaincus  cette  fois  ? 
Sommes-nous  en  France  et  sont-ils  en  fuite  ?  » 
Et  l'enfant,  voyant  que  l'Arabe  hésite. 
Reprit  tristement  de  sa  douce  voix  : 
«  Où  sont  les  Prussiens  ?  Ah  !  réponds-moi  vite. 
Dis,  les  avons-nous  vaincus  cette  fois  ?  » 


134  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE. 


Et  le  vieux  Turco  se  prit  à  lui  dire  : 

«  Oui,  petit  Français,  tu  les  as  vaincus. 

—  Alors,  je  m'en  vais,  veux-tu  me  conduire  ?.. 

Oh  !  ma  chère  mère  !.  .  »  Et  dans  ce  sourire 

L'enfant  s'endormit  et  ne  parla  plus. 

Et  le  vieux  Turco  ne  cessait  de  dire  : 

«  Oui,  petit  Français,  tu  les  as  vaincus.  » 

Ceux  qui  ont  combattu  dans  l'Est  ou  sur  la  Loire 
constateront,  non  sans  un  tressaillement  de  joie  triste, 
que  le  portrait  du  sergent  de  Déroulède  réalise  le 
type  de  plus  d'un  brave  obscur  et  maintenant  oublié. 
Ce  vieux  chevronné,  qui  a  vu  l'Aima,  Palikao,  Ma- 
genta, Puebla,  dont  la  poitrine  est  constellée  de  déco- 
rations, lutte  avec  la  frénésie  du  désespoir  ;  mais  le 
moyen  de  triompher  quand  on  est  un  contre  dix  ?  Au 
moment  de  mourir,  il  dit  au  conscrit  trembleur  dont  il 
a  fait  un  brave  : 

«  Quand  tu  m'enterreras,  comme  le  temps  te  presse, 
Fais  ça  tout  seul,  un  trou,  deux  branches,  ça  suTit, 
Et  pas  de  nom,  la  lettre  arrive  sans  adresse. 
Mais  pour  que  le  bon  Dieu  n'en  fasse  pas  trop  fi, 
Tu  me  cachèteras  avec  mes  cinq  médailles; 
Il  comprendra  très  bien  que  ça  veut  dire  :  urgent  ! 
Car  le  bon  Dieu  s'appelle  aussi  Dieu  des  batailles... 
Dis  donc,  conscrit  ?  il  va  me  renommer  sergent.  » 

A  rapprocher  de  la  mort  du  sous-officier  français  la 
mort  du  sous-officier  cosaque,  dans  cette  élégie  guer- 
rière que  chante  le  peuple  en  Russie  : 

«  Le  brouillard  est  tombé  sur  la  mer  bleue,  et  la 
douleur  sur  le  cœur  ardent  ;  le  brouillard  ne  se  disper- 
sera pas  sur  la  mer,  la  douleur  ne  s'éloignera  pas  du 
cœur. 

»  Ce  n'est  pas  un  astre  qui  brille  sur  la  plaine  loin- 
taine, c'est  un  petit  bûcher  qui  fume.  Auprès  du  bûcher 
est  un  tapis  de  soie,  et  sur  ce  tapis  est  couché  le  jeune 
homme  audacieux. 
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»  Il  presse  son  mouchoir  sur  sa  blessure  mortelle  et 
tente  d'arrêter  son  sang  brûlant  et  impétueux.  Auprès 
de  lui  est  un  fier  coursier  qui  frappe  du  pied  le  sol 
humide,  comme  s'il  voulait  parler  à  son  maitre. 

— »  Lève-toi,  dit-il,  beau  jeune  homme,  mets-toi  sur 
ma  croupe,  et  je  t'emporterai  sur  la  terre  natale,  vers 
ton  père,  vers  ta  mère,  vers  tes  parents  et  tes  petits 
enfants,  et  vers  ta  jeune  épouse. 

»  Le  jeune  homme  audacieux  soupire  ;  sa  forte  poi- 
trine palpite  ;  ses  blanches  mains  retombent  fatiguées; 
sa  blessure  mortelle  s'est  rouverte,  son  sang  coule 
comme  une  rivière,  et  il  dit  à  son  cheval  : 

— »  Ah  !  mon  bon  coursier,  mon  coursier  fidèle,  mon 
fidèle  camarade  de  bataille  au  service  du  czar,  dis  à  ma 
jeune  épouse  que  je  suis  marié  avec  une  autre  femme, 
que  j'ai  pris  pour  dot  la  plaine  déserte,  que  l'épée  aiguë 
nous  a  fiancés,  et  que  la  flèche  acérée  nous  a  réunis  sur 
la  couche  nuptiale.  » 

La  différence  de  caractère  entre  les  deux  peuples 
éclate  dans  les  suprêmes  paroles  des  deux  moribonds; 
le  langage  du  soldat  français  est  gouailleur,  celui  du 
soldat  russe  est  mystique.  L'un  songe  aux  récompen- 
ses qu'il  a  gagnées  en  répandant  son  sang  ;  l'autre 
semble  moins  regretter  sa  femme  que  son  cheval.  L'un 
est  bien  le  type  du  légendaire  brisquard  à  trois  poils 
immortalisé  par  Charlet  ;  l'autre  nous  représente  le 
cavalier  du  Don,  qui  ne  fait  qu'un  avec  sa  monture. 
Ajoutons  ce  détail  essentiel  que  si  le  Français  est 
moins  poétique,  il  semble,  dans  le  fond,  avoir  à  un 
plus  haut  degré  le  sentiment  religieux  ;  son  dernier 
mot  est  pour  Dieu,  —  pour  le  Dieu  des  batailles. 

Le  vers  préféré  de  M,  Déroulède,  le  vers  où  il  ex- 
celle, est  celui  de  dix  syllabes,  coupé  en  deux  parties 
égales  ;  on  sait  combien  ce  rythme  sautillant,  saccadé, 
symétrique,  contient  d'énergie  et  convient  aux  récits 
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mi-sérieux.  C'est  un  succédané  de  l'alexandrin,  son 
grand  frère,  qui  est,  lui,  plus  pompeux  et  mieux  adapté 
à  la  narration  épique.  Le  vers  de  huit  syllabes  a  fourni 
aussi  plus  d'une  heureuse  inspiration  à  l'écrivain,  qui 
a  su  ajouter  à  sa  grâce  native,  à  son  charme  intime,  la 
largeur,  l'ironie,  l'émotion  souriante,  la  verve  dramati- 
que et  même  la  véhémence  tyrtéenne. 

Comme  M.  Déroulède,  l'auteur  du  Passant  est  un 
enfant  gâté  du  public  parisien.  M.  Coppée  (François, 
1842)  est  le  huitième  enfant  d'un  employé  au  ministère 
de  la  guerre.  Ses  origines  sont  multiples  et  déroute- 
raient,par  leur  complexité,  la  perspicacité  de  M,  Taine, 
ce  grand-prêtre  de  la  doctrine  héréditariste.  Sa  famille 
vient  de  Mons  (Belgique  )  ;  une  de  ses  grand's  mères 
était  Lorraine,  et  le  poète  lui-même  est  né  à  Paris.  M. 
Coppée,  le  père,  était  doué  d'une  remarquable  intelli- 
gence et  pourvu  d'une  instruction  solide  ;  le  poète  a  dit 
de  lui  : 

Que  cet  homme  de  bien,  pur,  simple  et  craignant  Dieu, 
Qui  fut  bon  comme  un  saint,  naïf  comme  un  poète, 
Et  qui,  bien  que  très  pauvre,  eut  toujours  l'âme  en  fête, 
Au  fond  d'un  bureau  sombre  après  avoir  passé 
Tout  le  jour,  se  croyait  assez  récompensé 
Par  la  douce  chaleur  qu'au  cœur  vous  communique 
La  main  d'un  dernier  né,  la  main  d'un  fils  unique. 

Le  portrait  de  M""'^  Coppée  a  été  tracé  par  le  poète 
avec  amour  ;  j'en  extrais  ces  lignes  : 

«  C'était  merveilleux  ce  que  cette  bonne  ménagère 
déployait  d'économie,  de  patience,  d'invention,  d'acti- 
vité, pour  que  sa  maison  et  sa  famille  lui  fissent  hon- 
neur. Celle  qui,  lorsqu'on  n'était  pas  trop  pauvre,  aimait 
à  recevoir  quelques  parents,  quelques  amis  de  son 
mari,  et  leur  servait  le  thé  avec  grâce,  s'était  levée  à 
cinq  heures  du  matin,  comme  une  servante,  et  avait 
quelquefois  fait  elle-même  un  petit  savonnage  pour 
que  ses   filles   eussent  des  collerettes  blanches.  II  y 
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avait  de  mauvais  moments.  Vers  la  fin  du  mois,  le  dîner 
était  souvent  très  maigre  et  très  court  ,  mais  on  le 
servait  toujours  sur  une  nappe  éclatante,  et  en  été  on 
mettait  un  petit  bouquet  sur  la  table  pour  la  parfijmer 
et  la  fleurir.  Je  vous  parlerais  jusqu'à  demain  si  je  vous 
racontais  tous  les  tours  de  force  qu'a  faits  cette  pauvre 
femme  plus  encore  avec  son  vaillant  cœur  qu'avec  ses 
mains  laborieuses.  Et  elle  était  toujours  gaie  !..  (i)  » 

Qu'on  ne  se  plaigne  pas  de  la  citation.  Outre  que  la 
prose  de  Coppée  est  encore  de  la  poésie,  (genre  Sainte- 
Beuve,)  ces  particularités  touchantes  justifient  le  culte 
de  celle  qui  tient  une  si  grande  place  dans  son  œuvre, 
comme  elles  nous  expliquent  son  admiration  reconnais- 
sante pour  son  père.  Horace  ne  nous  a  rien  dit  de  celle 
qui  l'éleva  ;  peut-être  ne  la  connut-il  guère,  bien  que 
chez  les  Romains  la  femme  prit  à  l'éducation  de  l'enfant 
une  part  plus  grande  que  ne  le  veut  le  préjugé  clas- 
sique ;  témoin  Cornélie,  mère  des  Gracques.  Mais  en 
quels  termes  le  sensuel  épicurien  n'a-t-il  point  parlé 
de  ce  pauvre  diable  de  recors  affranchi  qui  fit  faire  plu- 
sieurs tours  à  sa  ceinture,  et  jeûna  pour  que  son  fils 
pût  aller  avec  les  fils  de  patriciens  suivre  les  leçons 
des  professeurs  d'Athènes  !  On  remarquera  que  ce 
culte  des  parents  a  toujours  bien  inspiré  les  poètes  ;  les 
exemples  à  l'appui  seraient  véritablement  innombra- 
bles, et  M.  Coppée  en  est  aujourd'hui  une  nouvelle 
preuve  éloquente  et  vivante. 

Elève  au  lycée  S*^- Louis,  il  préférait  les  promenades 
à  travers  les  allées  de  la  pépinière,  détruite,  hélas  ! 
aujourd'hui,  et  les  lectures  aussi  capricieuses  que  gra- 
tuites dans  les  bibliothèques  en  plein  vent,  aux  doctes 
cours  de  ces  vieux  maîtres  aux  manières  surannées, 
très  respectueux  des  traditions  et  grands  observateurs 

(i)  Extrait  du  discours  prononcé,  le  22  juin  1885, à  l'orphelinat  alsacien-lorrain 
du  Vésinet. 
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des  formes.»  Il  parle  de  ces  Orbilius  universitaires  sur 
le  ton  d'une  respectueuse  moquerie  :  «  Et  M.  Pierron, 
le  bon  traducteur  des  tragiques  grecs,  qui  m'estimait 
quand  même,  à  cause  d'une  ode  d'Horace,  O  fons 
B/a7idMszae,tr2iduite,uniour,  par  moi,  en  vers  passables, 
levait  les  bras  au  ciel  en  disant  :  «  Ah  !  si  vous  vou- 
liez !  »  Et  notre  savant  professeur  de  mathématiques 
s'écriait  avec  une  conviction  profonde  et  un  fort  accent 
du  midi  :  «  Monpovre  M.  Coppée,  il  vaudrait  mieux 
pour  vous  n'avoir  pas  fait  votre  première  Communion 
que  de  ne  pas  savoir  la  géométrie  !  » 

De  dures  nécessités  de  famille  contraignirent  le 
jeune  collégien  à  interrompre  ses  études  au  sortir  de  la 
classe  de  troisième,  et  depuis  il  n'eut  jamais  l'occasion 
de  faire  la  version  latine  et  le  discours  français  de 
rigueur  pour  obtenir  le  brevet  de  bachelier.  Quand  il 
eut  vingt  ans,  il  succéda  à  son  père  dans  les  fonctions 
de  commis  au  ministère  de  la  guerre,  et  ce  fut  avec 
joie  qu'il  accepta,  au  milieu  des  siens,  le  rôle  plein  de 
soucis  Aç. pater  familiâs  :  qu'il  suffise  de  dire  que  M. 
Coppée,  suivant  une  expression  triviale  mais  significa- 
tive, fut  la  perle  des  fils  et  le  modèle  des  frères. 

L'habitude  et  le  goût  du  travail  le  préservèrent  de 
la  vie  de  bohème,  et  ce  n'est  certes  pas  Schaunard  qui 
eût  jamais  économisé  sur  son  budget  mensuel  et  ses 
appointements  de  rédacteur  à  l'introuvable  journal  le 
Casfoj^,  les  deux  ou  trois  mille  francs  indispensables 
pour  attendrir  l'âme  —  prœdura'ïn  fiectere  vientem  — 
d'un  libraire-éditeur  ! 

En  1866,  le  poète  publiait  le  Reliquaire,  et  l'année 
suivante  les  Intimités.  Ses  premiers  maîtres  furent 
C.  Mondes  et  Th.  de  Banville,  et  son  premier  drapeau 
celui  que  venait  d'arborer  le  Parnasse   conte7nporain. 

L'école  dite  Parnassienne  fut,  dans  de  moindres 
proportions,    ce   que,  vers    1825,  avait  été  le  premier 
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Cénacle.  Si  Hugo  et  de  Vigny  protestent  contre  l'étroi- 
tesse  de  règles  du  classicisme  expirant,  Armand  Re- 
naud, (l'auteur,  oublié  aujourd'hui,  des  Pensées  tristes^ 
et  C.  Mendès  s'élèvent,  par  la  publication  de  leur 
recueil,  contre  la  prétendue  tyrannie  de  l'école  de  Pon- 
sard,  dite  école  dit  bon  sens.  A  vrai  dire,  les  Parnassiens 
n'étaient  pas  des  démolisseurs  bien  acharnés  ;  tout  au 
plus  des  révolutionnaires  en  chambre  !  Ce  qui,  dans  la 
versification,  (je  ne  dis  pas  la  poésie,)  de  leur  temps  a 
surtout  le  privilège  de  les  offusquer,  c'est  le  lâché  du 
style,  l'incorrection  plate  de  la  phrase, la  mesquine  insuf- 
fisance de  la  rime,  la  monotonie  peureuse  du  mètre. 
Au  sentiment  de  ces  jeunes  gens  pleins  de  sève  et  d'ar- 
deur, l'heure  avait  sonné,  (vers  1865,)  ^^  remettre  en 
honneur  les  rythmes  laborieux  de  leurs  grands  prédé- 
cesseurs de  1828,  de  damasquiner  les  strophes  avec 
un  soin  jaloux,  de  multiplier  les  jeux  savants  du  rejet 
et  de  la  césure,  de  rechercher,  à  plaisir  et  par  fantaisie 
de  dilettante,  les  difficultés  de  la  construction,  de  repro- 
duire, froidement  et  savamment,  les  cabrioles  et  les 
sauts  de  carpe  du  romantisme,  d'assurer  le  sort  du  vers 
en  lui  constituant  une  dot  —  non  —  une  rime  fastueu- 
sement  opulente,  de  ne  plus  pécher  en  rien  contre  les 
règles  de  la  syntaxe,  (inspiration  géniale  !  )  en  un  mot, 
d'observer,  pour  tout  ce  qui  concerne  la  langue,  une 
impitoyable  et  rigide  orthodoxie. 

Si  nous  voulons  avoir  une  idée  du  personnel  de  ces 
nouveaux  combattants  d'un  i^""  prairial  littéraire,  de 
ces  derniers  romantiques,  transportons-nous  rue  de 
Douai,  dans  l'appartement  habité  en  1865  par  Catulle 
Mendès  : 

«  Voici  Léon  Cladel,  qui  va  bientôt  publier  le  Bous- 
cassié,  un  parfait  chef-d'œuvre  ;  L.  Cladel,  très  hirsute, 
tout  en  barbe  et  en  cheveux,  avec  un  faux  air  de  Christ 
du  Midi.  Voici  le  pauvre  Alb.Glatigny,  mal  rasé  comme 
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un  comédien  en  vacances,  maigre  jusqu'à  la  transpa- 
rence, et  grand  jusqu'à  l'infirmité.  Voici  le  singulier,  le 
compliqué,  l'exquis  Stéphane  Mallarmé,  petit.au  geste 
calme  et  sacerdotal,  abaissant  ses  cils  de  velours  et 
rêvant  à  de  la  poésie  qui  serait  de  la  musique,  à  des 
vers  qui  donneraient  la  sensation  d'une  symphonie. 
Voici  José  Maria  de  Heredia,  un  beau  créole  de  la 
Havane,  très  brun,  tête  rase  et  barbe  frisée,  le  premier 
ciseleur  des  sonnets  de  ce  temps-ci,  qui  compte  parmi 
ses  ancêtres  un  des  intrépides  compagnons  de  Fernand 
Cortez,  €  le  Conquistador.  »  Voici  Léon  Dierx,  grave 
et  pâle  visage,  Léon  Dierx,  le  poète  injustement  obscur 
qui  a  écrit  quelques-uns  des  plus  beaux  vers  que  nous 
connaissions,  Léon  Dierx,  qui  se  survivra  dans  les  an- 
thologies et  dont  la  renommée  aura  en  durée  ce  qu'elle 
n'a  pas  eu  en  éclat.  En  voici  bien  d'autres  encore  : 
Ernest  d'Hervilly,  Léon  Vaiade,  Albert  Mérat,  Gabriel 
Marc,  Jean  Marras,  sans  oublier  un  maigre  jeune 
homme  aux  longs  cheveux, qui  ressemblait  alors,  disait- 
on,  au  Bonaparte  d'Arcole  et  des  Pyramides  (i).  » 

De  tous  ces  jeunes  chercheurs  de  nouveaux  mondes, 
Coppée  est  un  des  rares,  le  seul  peut-être,  qui  ait 
abordé  à  son  île  San-Salvador,  et  dont  le  nom  ait  con- 
nu la  variété  de  gloire  qui  plaît  tant  aux  poètes,  friands 
de  réclame,  la  gloire  bruyante  et  tapageuse  de  la  rue. 
C'est  que  ses  premiers  essais  révélaient  tout  un  en- 
semble de  qualités  sérieuses,  tant  celles  qui  font  le 
barde  inspiré  que  celles  qui  conviennent  au  metteur 
en  œuvre:  poète,  il  l'est  par  le  sentiment  de  la  douleur, 
par  sa  commisération  sympathique  pour  les  épreuves 
d'autrui;  artiste,  il  ne  l'est  pas  moins  par  la  délicatesse 
et  lart  exquis  de  la  forme.  Chez  lui  l'idée  est  tour  à 
tour  mélancolique  et  gouailleuse  ;  la  langue  tantôt  rap- 
pelle la  perfection    raffinée  des  maîtres  de  la  Renais- 

(l)  Cf.  le  feuilleton  de  /a  Patrie  du    26  février  i88j,  rédigé  par  M.  Coppée. 
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sance  italienne,  et  tantôt,  suivant  de  près,  (de  trop 
près,)  les  traces  de  la  muse  épileptique  de  Baudelaire, 
descend,  tombe  dans  les  répugnantes  hideurs  du  na- 
turalisme. 

D'abord  la  note  triste  :  les  Enfants  trouvés. 

Dans  les  promenades  publiques, 
Les  beaux  dimanches,  on  peut  voir 
Passer,  troupes  mélancoliques, 
Des  petites  filles  en  noir. 

De  loin,  on  croit  des  hirondelles  ; 
Robes  sombres  et  grands  cols  blancs, 
Et  le  vent  met  des  frissons  d'ailes 
Dans  les  légers  camails  tremblants. 

Mais  quand,  plus  près  des  écolières, 
On  les  voit  se  parler  tout  bas, 
On  songe  aux  étroites  volières 
Où  les  oiseaux  ne  chantent  pas. 

Près  d'une  sœur  qui  les  surveille, 
En  dépêchant  son  chapelet. 
Deux  par  deux,  en  bonnet  de  vieille, 
Et  les  mains  sous  le  mantelet, 

Les  cils  baissés,  tristes  et  laides, 
Le  front  ignorant  du  baiser, 
Elles  vont  voir,  paupres  cœurs  tièdes, 
Les  autres  enfants  s'amuser. 

Les  petites  sont  les  premières. 
Mais  leur  regard  discipliné 
A  perdu  ses  vives  lumières 
Et  son  bel  azur  étonné. 

Les  pieuses  et  les  savantes 
Ont  un  manteau  plus  glacial. 
Toutes  ont  des  mains  de  servantes. 
L'œil  sournois  et  l'air  trivial 

«Vos  sombres  âmes  stupéfaites. 
Enfants,  ne  se  rappellent  pas 
La  chambre  joyeuse,  les  fûtes 
Du  premier  cri,  du  premier  pas, 
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La  gambade  faite  en  chemise 
Sur  le  tapis,  devant  le  feu, 
La  gaîté  bruyante  et  permise, 
Et  l'aïeule  qui  gronde  un  peu  !  » 

C'est  en  des  sujets  de  cette  nature  que  se  révèle 
sous  sa  manifestation  la  plus  brillante  le  caractère  de 
la  poésie  de  M.  Coppée,  alors  qu'elle  se  consacre  à 
l'expression  de  douleurs  en  apparence  mesquines,  en 
réalité  poignantes,  de  sacrifices  ignorés  ou  méconnus. 
Nous  avons  devant  nous  le  poète  qui  a  célébré  la  pitié 
impuissante,  la  résignation  attendrie,  les  larmes  discrè- 
tes furtivement  essuyées,  les  sublimités  morales  qui 
s'ignorent,  les  devoirs  pénibles  acceptés  avec  une  sou- 
mission qui  porte  avec  elle  sa  grandeur,  mais  non, 
hélas  !  sa  récompense.  Le  recueil  où  M.  Coppée  élève 
un  piédestal  aux  Hiunbles,  commencé  avant  1870,  ne 
fut  achevé  et  ne  parut  qu'après  la  guerre.  Les  Hum- 
bles !  c'est  d'abord  l'épicier,  «  ce  petit  homme  roux  aux 
pâleurs  maladives  »,  ridicule  pour  être  né  à  Soissons, 
morose  parce  qu'il  est  marié  à  une  femme  qui  ne  le 
veut  pas  comprendre,  incapable  désormais  de  sentir 
l'odeur  de  la  morue,  et,  comme  consolation  suprême, 
«  cassant  du  sucre  avec  férocité,  »  dans  le  vain  espoir 
de  réprimer  ses  élans  vers  les  sphères  supérieures. 
C'est  la  nourrice,  honnête  fille. 

Robuste  comme  un  bœuf, 

Exacte  comme  un  coq,  probe  comme  un  gendarme, 

dont  le  malheur  commence  le  jour  où  elle  se  laisse 
tromper  sottement  par  un  mauvais  «batteur  en  grange» 
qui,  reste  d'habitude,  passera  sa  vie  à  la  battre  elle- 
même,  jusqu'au  moment  où  l'infortunée,  ivre  de  dé- 
sespoir d'avoir  perdu  son  enfant,  deviendra  folle  en 
présence  du  berceau  vide.  Ce  sont  les  deux  petites 
filles  pauvres,  (Dans  la  rue,)  dont  l'une,  la  grande, 
remplit  l'office  de  mère  auprès  de  sa  toute  jeune  sœur, 
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et,  avant  de  la  laisser  partir  pour  l'école,  s'assure  que 
tout  est  bien  en  ordre  : 

Écartant  le  vieux  châle  noir 
Dont  la  petite  s'emmitoufle, 
L'aînée  alors  tire  un  mouchoir, 
Lui  prend  le  nez  et  lui  dit  :  Souffle  ! 

C'est  le  jeune  homme,  enfant  de  la  rue,  qui,  après 
avoir  rêvé  la  gloire  des  combats,  les  épaulettes,  la 
plume  blanche  du  général  en  chef,  en  arrive,  victime 
de  la  fatalité  sociale,  à  se  confiner  dans  un  bureau,  hu- 
mant 

L'infecte  odeur  du  poêle  auquel  on  s'accoutume, 

et  à  compléter  son  maigre  budget  en  jouant  du  violon 
dans  un  café-concert  de  la  barrière,  supplice  qui 
...Dura  cinq  ans,  dix  ans,  quinze  ans  ! 

C'en  est  trop.  Evidemment,  le  poète  se  moque  de 
nous  !  Non,  nous  n'admettons  pas  la  thèse  qu'il  sou- 
tient, nous  ne  croirons  jamais  qu'il  y  ait  de  la  poésie, 
même  le  moindre  atome,  dans  cette  atmosphère  du 
marchand  de  denrées  coloniales  !  Poète,  cet  être  obtus, 
méfiant,  tricheur  et  chicaneur,  qui  s'appelle  l'épicier  ! 
On  se  figure  mal  Erato  ou  Thalie  parmi  des  tonneaux 
de  colle  forte,  des  caisses  de  savon  de  Marseille,  des 
barriques  de  harengs-saurs,  des  pots  de  marmelade  ou 
de  margarine,  au  milieu  de  citrons  racornis.  A  ce  prix 
toutes  les  professions,  nulle  exceptée,  auraient  leur 
poésie.  A  quand  alors  la  poésie  de  l'apothicaire,  la 
poésie  de  M.  Diafoïrus  ?  La  poésie  de  ceux  qui  gué- 
rissent la  teigne,  la  rogne,  la  gale  ?  La  poésie  de  l'aca- 
rus,  du  bain  de  pieds,  du  cataplasme  !  La  poésie  du 
ravaudeur  de  vieilles  nippes  sordides,  de  la  femme 
de  ménage  au  goitre  ballant,  la  poésie  du  pédicure  ! 
Halte-là  ! 

Tout  autre  nous  semble  le  rôle  de  «  la  langue  im- 
mortelle ».  Si  je  relis  sans  me  lasser  Homère  et  Théo- 
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critC:  Virgile  et  Pétrarque,  Shakspeare  et  Racine,  c'est 
parce  qu'ils  m'arrachent  aux  dégoûts  que  m'inspire  la 
vie  terre  à  terre,  et  s'adressent  à  ce  qui  existe  en  moi 
de  plus  éthéré,  de  plus  immatériel  et  de  plus  pur.  Je 
bénis  la  muse  parce  que,  me  touchant  de  son  aile,  elle 
me  donne  la  force  d'aimer,  d'entourer  d'une  sympathie 
mélancolique  et  vivace  la  religion,  la  vertu,  l'art,  la 
famille,  la  gloire  et  la  patrie.  Sans  la  poésie,  que  devien- 
nent les  doux  rêves,  les  illusions  charmantes,  les  réveils 
lumineux,  les  suavités  extatiques  de  l'âme  ?  Que  les 
partisans  embourbés  du  nahiralisine  gardent  pour  eux 
leur  atmosphère  de  senteurs  stercoréennes,  leur  passion 
pour  les  égouts  collecteurs,  leur  enthousiasme  attendri 
pour  la  vermine,  et  qu'ils  me  laissent,  en  compagnie 
des  vrais  poètes, des  sincères  amants  de  la  beauté  éter- 
nelle, visiter  chaque  matin  mon  laurier-rose,  mes  lilas, 
ma  treille  verdoyante  et  noueuse,  mon  petit  arbre  habité 
par  deux  rossignols  ! 

Aux  Hu7nbles  succédèrent  les  Promenades  et  Inté- 
rieurs. Dans  le  premier  recueil  on  avait  eu  des  scènes 
de  la  vie  morale,  de  la  psychologie  en  vers  ;  dans  le 
second  se  déroule  une  suite  de  tableaux  où  revivent, 
avec  une  extraordinaire  intensité  de  pittoresque,  les 
scènes  de  la  rue  et  les  paysages  suburbains.  Tour  à 
tour  le  poète  nous  retrace  le  Paris  pauvre  et  travailleur, 
celui  des  Fossés  Saint- Victor  et  de  la  Bièvre,  le  Paris 
de  la  banlieue,  de  Gentilly  et  de  Meudon,  les  guin- 
guettes où  l'on  mange  la  gibelotte  douteuse,  les  bals 
en  plein  vent,  les  balançoires  où  s'accrochent  les  mar- 
mots, les  sentiers  où  se  promènent,  aux  après-midi  des 
dimanches,  «  les  couples  de  pioupious  »  devisant  de 
la  caserne  ou  du  village  natal,  les  effets  de  neige,  le 
grésil  qui  tombe  sur  les  branches  tremblotantes  ;  puis 
les  rêveries  de  la  vie  intérieure,  auprès  de  la  lampe, 
devant  le  foyer   où  flambe  la  bûche  plaintive,  dans  le 
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grand  fauteuil  rappelant  le  souvenir  d'une  mère  chérie. 

Chaque  scène  est  rendue  en  dix  vers  :  les  Prome- 
nades et  Intérieurs  sont  un  brillant  collier  de  dizains. 
Ne  leur  appliquons  donc  pas  le  nom  de  tableaux  ;  vi- 
gnettes serait  plus  juste. 

On  eut  ensuite  le  Cahier  Rouge  (1874). 

«  Les  pièces  (  i  )  du  Cahier  Rouge  peuvent  se  divi- 
ser en  trois  groupes  qui  témoignent  éloquemment  de 
cet  état  d'esprit  :  inquiétude  du  talent  qui  cherche  sa 
voie,  trouble  de  la  vie  dévoyée  allant  à  la  dérive,  lassi- 
tude précoce  du  rêveur  aux  prises  avec  les  ennuis  de 
la  réalité,  les  fatigues  de  l'action,  désabusement  et  dé- 
goûts du  patriote  affligé  de  la  vanité  de  certaines  rodo- 
montades et  de  l'ingratitude  de  certains  oublis,  dou- 
tant de  son  pays  après  avoir  douté  de  lui-même,  et 
obligé  par  devoir,  en  public  comme  au  logis,  de  donner 
sans  conviction  l'exemple  de  l'espérance.  De  là  cet 
air  de  tristesse,  ce  ton  d'amertume..  » 

Le  poème  ô! Olivier  {i2>'j^)  appartient,  on  comprend 
sous  quelles  réserves,  au  genre  d'épopée  intime,  d'épo- 
pée de  poche,  inauguré  par  Lamartine  dans  Jocelyn, 
repris,  non  sans  des  fortunes  diverses,  par  Brizeux 
dans  Marie  et  par  Musset  dans  Rolla.  C'est  l'histoire 
d'un  jeune  viveur  qui,  bourrelé  de  remords  à  la  suite 
de  continuelles  débauches,  se  résout  à  quitter  Paris  et 
se  retire,  pour  retrouver  la  paix  de  l'âme  et  la  santé 
du  corps,  dans  un  coin  perdu  sur  les  bords  de  la  Loire. 
Mais  l'hospitalité  qui  lui  est  offerte  chez  un  vieil  ami 
de  sa  famille  l'expose  à  un  nouveau  genre  de  dangers, 
dont,  après  mainte  tergiversation,  il  triomphe  à  force 
de  généreuse  délicatesse.  Le  portrait  de  Suzanne  l'hé- 
roïne est  d'une  couleur  bien  moderne,  et  pourrait  être 
signé  Oct.  Feuillet,  si  l'auteur  de  la  petite  Comtesse 
écrivait  en  vers. 

(i)  Cf.  le  très  complet  et  très  brillant  travail  de  M.  de  Lescure  sur  F.   Coppée 
(L'homme,  la  vie  et  l'œuvre).  Alph.  Leraerre,  Paris  1889. 
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Dans  le  recueil  les  Poèmes  ?nodernes,  on  remarqua 
surtout  Angélus,  la  Bénédiction,  la  Lettre  d'îin  mobile 
breton  et  la  Grève  des  forgerons. 

Angélus  est  un  orphelin  recueilli  par  le  curé  et  le 
fossoyeur  d'un  village  : 

Ayant  sonné  la  cloche  et  dit  les  oraisons, 
Les  deux  vieillards  allaient  regagner  leur  maison 
Et  se  disaient  adieu  sur  le  seuil  de  l'église, 
Quand  ils  virent  gisant  sur  une  pierre  grise 
Quelque  chose  de  blanc  qu'on  avait  laissé  là, 
Et  s'étant  approchés  tous  deux,  il  leur  sembla 
Que  cela  remuait  vaguement  ;  le  vieux  prêtre, 
Inquiet,  se  pencha  vite  et  put  reconnaître 
Que  c'était  un  pauvre  être  à  peine  emmailloté. 
Un  enfant  qu'une  mère  horrible  avait  jeté. 
En  passant,  dans  ce  coin,  presque  nu,  sans  défense, 
Profitant  du  sommeil  confiant  de  l'enfance. 

Les  deux  bons  Samaritains  le  soignent,  le  choient, 
l'habillent,  lui  donnent  la  becquée  avec  un  dévouement 
sans  bornes,  mais  avec  une  telle  inexpérience  que,  en 
dépit  de  leurs  caresses,  le  pauvre  petit  être  finit  par 
s'étioler  et  mourir.  Les  soins  d'une  mère,  d'une  vraie 
mère,  l'eussent  fait  vivre  ! 

Ce  récit  est  charmant,  d'une  sensibilité  contenue, 
mais  sincère  et  communicative  ;  quant  à  la  versification, 
elle  est  facile  et  variée,  bien  que  gâtée  çà  et  là  par 
l'abus  du  rejet. 

Dans  la  Bénédiction,  épisode  de  la  guerre  d'Espagne, 
on  trouve,  outre  la  description  d'un  combat  entre  des 
soldats  français  et  des  moines,  le  récit  très  dramatique 
de  l'assassinat  d'un  religieux,  qui  continue  paisiblement 
le  sacrifice  de  la  messe,  bien  que  blessé  à  mort,  et 
dont  la  main  se  lève  une  dernière  fois  pour  appeler  le 
pardon  du  Ciel  sur  ceux  qui  se  préparent  à  l'achever. 

La  Lettre  d'un  7nobile  breton  franchit  en  ballon  le 
cercle  de  fer  tracé  par  les  Allemands  autour  de  la  capi- 
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taie,  et  va  porter  à  la  province  envahie  et  pressurée 
l'expression  vibrante  de  la  bravoure  qui  anime  l'âme 
de  ces  jeunes  gens,  soldats  improvisés,  violemment 
arrachés  à  leurs  foyers,  joyeux  de  faire  leur  devoir  de 
citoyen  sous  les  ordres  du  seigneur  devenu  leur  capi- 
taine, sous  les  yeux  de  leur  rectettr  devenu  leur  aumô- 
nier. 

La  Grève  des  forgerons  est  un  éloquent  réquisitoire 
contre  ces  ouvriers  soi-disant  socialistes,  organisateurs 
de  chômages  qui  les  enrichissent  au  détriment  de  la 
foule  des  meurt-de-faim;  niais  qui  ont  la  faiblesse  de  les 
écouter. 

On  le  voit,  M.  Coppée  se  présente  à  nous  avec  une 
œuvre  considérable,  et  qui  atteste  des  qualités  de  pre- 
mier ordre  :  la  fécondité  d'abord,  cette  marque  du  vrai 
génie,  quoi  qu'en  dise  Boileau,  jaloux,  non  sans  motif, 
de  toutes  les  «  fertiles  plumes  »  ;  une  exactitude  in- 
quiète dans  les  détails, pris  sur  le  vif  de  la  réalité  crue; 
la  passion  des  champs,  non  l'amour  factice  de  je  ne 
sais  quelle  nature  vaguement  décorative,  comme  on  la 
rencontre  au  XVI 11^  siècle,  mais  la  prédilection  rai- 
sonnée  pour  les  horizons  aux  contours  bien  précis,pour 
les  panoramas  indigents  et  les  points  de  vue  restreints  ; 
la  vérité  scrupuleuse,  scientifique,  de  l'observation , 
surtout  quand  la  pathologie  confine  au  domaine  de  la 
conscience  ;  le  sentiment  patriotique  de  la  grandeur  du 
rôle  que  doit  jouer  la  France  dans  la  société  humaine  ; 
ce  zèle  laborieux  qui  pousse  l'artiste  à  chercher  le  beau, 
à  lui  donner  la  forme  la  plus  parfaite,  à  lui  trouver  son 
moule  définitif;  une  miraculeuse  virtuosité  de  langue, 
et,  que  ne  puis-je  ajouter  le  respect  inaltérable  de  lui- 
même  et  du  lecteur  ! 

De  ses  défauts,  qui  sont  bien  connus,  nous  ne  relè- 
verons que  l'abus  du  néologisme,  le  goût  du  précieux 
poussé  jusqu'à  l'entortillage,  la  simplicité  familière,sou- 
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vent  trop  voisine  de  la  vulgarité  et  du  sans-gêne  dans 
l'expression,  puis,  à  certaines  heures,  une  sorte  d'indif- 
férence pour  les  lois  de  la  syntaxe  et  de  l'analogie. 
Mais  d'ores  et  déjà,  sans  attendre  le  verdict  de  la  pos- 
térité, on  dira  que  l'écrivain  possède  à  son  actif  deux 
purs  diamants,  le  Passant,  (dont  nous  parlerons  à  l'ar- 
ticle théâtres,)  et  la  Bénédiction  ;  le  Passant, qui  est  sa 
Colomôa,  la  Bénédiction,  qui  est  son  Enlèvement  de  la 
redoute. 

Ces  dernières  années,  le  poète  a  publié  (1878- 1888) 
des  Contes  en  vers,  une  sorte  de  Légende  des  siècles, 
format  minuscule, (/(^j"  Fils  de  Cham,  Sennachérià,  l'Hi- 
rondelle de  Bouddha,  la  Tête  de  la  Sultane,  ce  dernier 
fragment  d'une  énergie  sauvage,  digne  de  Salvator 
Rosa  ou  d'Henri  Regnault,)  les  Mois,  V Arrière- Saison, 
«  confidence  des  petits  bonheurs  de  cette  affection  con- 
solatrice des  vieux  chagrins,  réparatrice  des  déceptions 
des  passions  à  orages  et  à  naufrages  (i).  » 

C'est  dans  une  pièce  dç.  T Arrière-Saison,le  Désir  de 
gloire,  qu'on  lit  : 

J'ai  vu  des  hardes  surannées 
Dans  la  boutique  d'un  fripier  ; 
Telle  sera  dans  peu  d'années 
Ma  pauvre  gloire  de  papier. 

On  me  lit.  Soit.  J'en  ai  des  preuves  ; 
On  réimprime  encor  mes  vers. 
J'apprends,  par  ces  paquets  d'épreuves  , 
Que  mes  lauriers  sont  toujours  verts. 

Mais,  hélas  !  tout  passe  et  tout  lasse. 
Les  meilleurs  et  les  plus  fameux 
A  d'autres  ont  cédé  la  place. 
Et  l'on  m'oublîra  tout  comme  eux. 

Aimable  modestie  !  on  ne  vous  oubliera  pas,ô  poète  ! 
et,  (prédiction  qui  provoquera,  je  m'en  doute,  bien  des 
commentaires  railleurs,  mais  qui  sera  réalisée  avant  un 

I.  Cf.  de  Lescure,  liô.  cit.,  p,  443. 
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demi-siècle,)  les  Saintes- Beuves  futurs  vous  assigne- 
ront une  place  honorable  entre  Florian  et  C.  Dela- 
vigne,  vos  prototypes,  vos  frères  aînés. 

Amédée  Pommier  (i)  fut, non  pas  un  poète  de  forte 
race,  mais  un  littérateur  sérieux ,  ou,  mieux  ,  digne 
d'être  pris  au  sérieux.  Il  obtint  en  effet, de  l'Académie 
Française, trois  fois  de  suite  le  prix  de  poésie, en  1847, 
pour  la  Découverte  de  la  vapeur,  en  1848, pour  r Algé- 
rie ou  la  civilisation  conquérantey  en  1849,  pour  la 
Mort  de  F  archevêque  de  Paris,  et  cette  même  année,  le 
prix  d'éloquence  pour  r  Éloge  d'A?nyot.  Il  n'était  donc 
pas  dénué  de  mérite.  Ses  premiers  ouvrages  furent 
Premières  armes  (1832),  le  Livre  de  sang  (1836),  les 
Océanides  (1839). 

L'ouvrage  étiqueté  Océanides,  d'un  titre  assez  vague, 
renferme  un  certain  nombre  de  pièces  qui  ont  pour 
théâtre  l'Océan,  mais  il  n'est  pas  agencé  suivant  les 
lois  d'un  développement  harmonieux  qui  assure  l'unité 
de  l'ensemble.  Sans  être  injuste  pour  l'auteur,  on  peut 
croire  que  son  but  a  été,  très  peu  de  nous  entretenir  de 
Poséidon  et  de  sa  cour  aquatique,  beaucoup  de  nous 
prouver  sa  grâce  d'équilibriste  sur  le  tremplin  de  l'hé- 
mistiche. Il  place  son  idéal  dans  l'absorbante  recher- 
che de  la  rime  riche,  et  nourrit  le  ferme  espoir  de  ne 
pas  demeurer  trop  loin  du  but  : 

Il  serait  trop  affreux  d'avoir  mis  tant  d'années... 
A  me  former  la  main  par  mille  et  mille  essais, 
A  rendre  la  parole  et  pliante  et  ductile, 
A  labourer  la  langue,  à  subjuguer  le  style, 
Pour  n'arriver  qu'à  l'insuccès. 

Plus  loin,  il  nous  apprend  quel  problème  il  cherche 
à  résoudre  : 

Exercer  librement  sa  faculté  plastique, 
Modeler  et  pétrir  la  parole  élastique, 


I.   Né  à  Meursault  (Côte-d'or),   1804-1877. 
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Donner  à  chaque  vers  la  forme  et  la  couleur, 
En  sculpter  les  détails  commme  un  fin  ciseleur, 
Plier  aux  lois  du  rythme  et  l'idée  et  l'image, 
Ce  plaisir  créateur  de  tout  vous  dédommage. 

Nul,  autant  peut-être  que  Pommier,  n'a  usé  d'un 
procédé  de  composition  qui,  sur  le  lecteur, fait  à  la  lon- 
gue l'effet  de  l'ipecacuanha,  —  l'énumération  incom- 
mensurable ,  ininterrompue,  l'énumération  sèche,  sans 
l'atténuation  de  l'épithète,  l'énumération  mécanique  , 
espèce  de  pituite  littéraire  qui  fait  expectorer  jusqu'à 
treize  pages  de  vers  dans  le  genre  des  suivants,  oià  il 
cite,  par  numéro  d'ordre,  les  images  que  présentent  les 
formes  mobiles  des  nuages  : 

Puis  viennent  tour  à  tour  un  vaste  physeter. 
Un  kraken  traversant  les  couches  de  l'éther, 
Un  poisson  disséqué  qui  montre  ses  arêtes, 
Un  cerbère  aboyant  qui  dresse  ses  trois  têtes, 
Un  cyclope  difforme,  un  tortueux  triton, 
La  wyvre.  l'andriague  et  le  serpent  Pithon, 
La  licorne  inconnue  et  le  lourd  mastodonte,  etc. 

On  le  voit  :  au  XVI I^  siècle.  Pommier  s'appelait 
Saint-Amand. 

Voulez-vous  ouïr  le  défilé  des  poissons  ? 

Voici  des  bataillons  sans  nombre. 
Dont  la  marche  n'a  point  de  fin, 
Le  saumon,  le  muge,  le  scombre, 
Le  pantouflier,  l'églefin, 
Les  pleuronectes,  turbot,  sole, 
Le  marteau,  le  poisson  qui  vole, 
Les  sardines  et  les  harengs,  etc. 

Au  point  de  vue  de  la  versification,  on  remarquera 
que  l'auteur  a  choisi  de  préférence  les  rimes  les  plus 
extraordinaires  et  les  plus  bizarres  ;  nous  citons  un  peu 
au  hasard  :  agrafe,  girafe,  piaffe,  masque, casque,  taras- 
que,  cargue,  nargue,  regarde, carde,darde,  ossifragues, 
vagues,  buffle,  mufle,  déluge  ,  grabuge  ,  refuge,  dote , 
marote,  asymptote. 
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On  a  déjà  deux  affectations  sciemment  voulues,celles 
de  rénumération  et  de  la  rime  ;  il  y  faut  ajouter  celle 
des  mots  à  la  Ronsard  (i),  la  voix  dîilcisonnante,  le  co- 
losse imiltiséculairc,  les  rocs  JîîcctisonnavJs,  les  sîisur- 
rations,  la  garrulité,  les  bois  latébrettx,  la  rose  roride, 
la  Providence  qui  oboinbre  de  son  aile,  etc. 

Une  de  ses  principales  diatribes  se  termine  par  ce  cri  : 

Ces  vers  qui  sont  mon  âme  et  mon  sang,  qu'on  les  lise, 
Et  qu'après  avoir  lu,  tout  homme  intègre  dise 
S'ils  viennent  d'un  poète  ou  non  ! 

L'abjuration  ne  peut  pas  manquer  d'émouvoir ,  et 
«  l'homme  intègre  »  répondra  oui,  ces  vers  méritent 
d'être  retenus,  à  condition  toutefois  qu'il  se  reporte 
au  superbe  mouvement  d'éloquence  qui  enlève  le  poète 
et  le  fait  parler  ainsi  de  sa  chère  compagne,  vieillie  et 
malade  : 

....  C'est  quand  la  femme  est  souffrante,  assombrie, 

Quand  lis  ans  ont  passé  sur  sa  face  flétrie, 

Que  ses  cheveux  sont  gris,  que  ses  yeux  sont  creusés. 

Ses  beaux  jours  disparus,  ses  organes  usés, 

C'est  alors  que  l'amour  doit  montrer  sa  puissance  ; 

Celui  qui  n'étreint  pas  dans  sa  reconnaissance 

La  poitrine  sacrée  où  la  sève  est  tarie, 

Un  col  déjà  rigide,  une  joue  amaigrie. 

Des  sourcils  grisonnants  que  l'angoisse  a  froncés, 

Des  yeux  clos  pour  jamais,  dans  l'orbite  enfoncés, 

Des  traits  décolorés,  des  lèvres  violettes, 

L'os  sailllant  sous  la  peau  des  livides  pommettes, 

Le  front  que  de  son  soc  le  Temps  a  labouré  ; 

Qui  ne  sent  pas  son  cœur  poignardé,  torturé, 

Alors  qu'il  voit  perler  sur  des  tempes  jaunies 

Ces  fines  gouttes  d'eau,  sueurs  des  agonies  ; 

Qui  n'adore  pas  blancs  les  cheveux  qu'il  vit  blonds, 

Qui  n'a  pas  des  sanglots  désespérés  et  longs 

Pour  une  pâle  morte,  une  chère  dépouille. 

Qu'il  voudrait  retenir,  que  de  ses  pleurs  il  mouille, 

Celui-là,  cœur  de  marbre,  insensible  et  fermé, 

N'est  pas  digne  qu'on  l'aime  et  n'a  jamais  aimé. 

I.  Cf.  Aug.  Bussière. 
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Pommier  avait  ébauché  la  rénovation  dont  Th.  de 
Banville  allait  se  constituer  le  doctrinaire  ;  Pommier 
avait  fait  quelques  pas  timides,  Banville  dépassera  la 
borne  ;  l'un  avait  dit  :  la  rime  doit  jouer  un  rôle  pré- 
pondérant ;  l'autre  surenchérit  et  déclare  que  la  rivte 
est  runique  harmonie  du  vers,  qtùelle  est  tout  le  vers, 
quon  n  entend  dans  ttn  vers  qtte  le  mot  qui  est  la  rime, 
quil  est  impossible  de  manquer  à  la  raison  en  rimant 
bien.  Cette  profession  de  foi  est  extraite  de  son  Petit 
traité  de  Poésie  française,  «  o\x  il  a  montré  avec  une 
clarté  merveilleuse  les  ressources  les  moins  apparentes, 
les  secrets  les  plus  délicats  d'un  art  où  il  est  passé 
maître,  mais  où,  de  plus,  il  a  déployé  une  verve,  un 
esprit,  une  fantaisie  qui  en  rendent  la  lecture  attrayante 
même  pour  les  profanes.  Quiconque  prétend  accoupler 
deux  rimes  doit  lire  d'abord  cet  ouvrage.  S'il  n'est  pas 
né  poète,  il  n'y  gagnera  rien,  bien  entendu,  car,  en 
cette  matière,  nous  croyons  comme  l'auteur  au  don 
surnaturel,  à  la  grâce,  au  mens  divinior  ;  —  mais  s'il 
est  vraiment  doué,  cette  excellente  grammaire  pourra 
lui  épargner  plusieurs  années  d'études  et  de  tâtonne- 
ments (i).  » 

Volontiers  nous  reconnaissons  une  crânerie  toute 
française  à  ce  fanatisme  musulman  pour  la  finale  des 
vers.  Au  point  de  vue  historique,  une  telle  exagération 
était  fatale  :  en  effet,  la  rime,  après  avoir  été  l'objet 
d'un  culte  de  la  part  des  Ronsardistes  de  1828,  était 
bafouée  par  les  Ponsardiens  du  second  empire,  jansé- 
nistes de  la  prosodie,  qui,  rangés  sous  la  grisâtre  ban- 
nière du  bon  sens,  ne  tarissaient  pas  en  sarcasmes 
contre  ces  rebouteurs  d'alexandrins  coxalgiques,  ces 
convulsion7iaires  de  l'euphonie,  ces  sectaires  de  rimes 
obèses,  ces  néo-païens,  sybarites  de  l'oreille,  ces  fu- 
meurs d'opium  immobilisés  devant  les  splendeurs  sou- 

I  Cf.  Coppée.  Feuilletons  de  la  Patrie. 
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veraines  de  l'homéotéleute.  Comme  Lamartine  et 
Musset  avaient  rimé  mollement,  il  se  rencontrait,  vers 
1856,  toute  une  phalange  de  poètes  fort  rassis  qui, 
parce  qu'ils  se  contentaient,  à  la  fin  de  leurs  vers, 
d'une  lointaine  et  dérisoire  assonance,  se  croyaient 
capables  de  refaire  les  Stances  à  la  Malibran  ou  le 
Désespoir. 

Le  père  du  Beau  Léandre  n'avait  ni  cette  hauteur 
de  présomption,  ni  cette  étroitesse  de  vues  ;  bien  que 
composées  par  le  champion  le  plus  déterminé  de  la 
consonne  d'appui,  ses  œuvres  poétiques  sont  demeurées 
en  deçà  de  ce  programme  tapageur,  et  souvent  lais- 
sent une  large  place  au  développement  de  la  pensée. 

Banville  (Théodore  Faullain  de),  né  à  Moulins  en 
1823,  est  le  fils  d'un  officier  supérieur  de  la  marine  qui 
avait  de  remarquables  états  de  service.  La  province 
ne  devait  pas  longtemps  suffire  à  un  jeune  étudiant 
qui,  dans  le  silence  de  ses  promenades  à  travers  bois, 
admirait  avec  vénération  les  strophes  rutilantes  des 
Orientales  et  la  verroterie  gothique  des  Odes  et  bal- 
lades. A  partir  de  la  vingtième  année,  sa  vie  est  celle 
d'un  homme  de  lettres  très  vivant  et  très  laborieux, 
d'un  causeur  applaudi  et  recherché,  d'un  boulevardier 
sympathique  à  tous,  d'un  chroniqueur  tout  imprégné 
de  ce  que  Nestor  Roqueplan  appelait  la  parisine,  cette 
plus  délicate  et  plus  subtile  quintessence  de  la  grâce 
et  de  la  légèreté  française.  A  des  intervalles  d'abord 
assez  espacés,  il  publie  les  Cariatides  (1842),  les  Sta- 
lactites (1846),  les  Odelettes  (1856),  puis  le  Beau 
Léandre,  pièce  en  vers  (1856),  les  Odes  funambulesques 
(1857),  les  Fourberies  de  Nérine  (1864),  Gringoire, 
comédie  en  un  acte  et  en  prose  (1866),  les  Idylles 
prussiennes  (1871),  Déidamia,  comédie  en  vers  (1876), 
Contes  féeriqties,  Mes  Souvenirs ,  collection  d'articles 
récemment  parus  dans  un  journal  à  la  mode. 


154  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRAT', 


De  bonne  heure,  il  semble  s'être  choisi  comme  pro- 
gramme cette  phrase  de  Flaubert  :  <?  Il  est  beau  d'être 
un  grand  écrivain,  de  tenir  les  hommes  dans  la  poêle 
à  frire  de  sa  phrase  et  de  les  y  faire  sauter  comme 
des  marrons  (i).  »  Pourquoi  Banville  n'a-t-il  pas  mé- 
dité la  phrase  très  sensée  qui  suit  cette  métaphore 
ultraculinaire  :  «  Il  doit  y  avoir  de  délirants  orgueils  à 
sentir  qu'on  pèse  sur  l'humanité,  mais  il  faut  pour  cela 
avoir  quelque  chose  à  dire  (2).  »  Cette  dernière  con- 
dition se  trouve  modestement  remplie  dans  les  Caria- 
tides, qui  commencèrent  sa  réputation.  Mais  que  de 
rimes  aériennes,  que  de  mètres  aux  savantes  combi- 
naisons, que  de  fleurs  et  de  rosaces  au  dessin  capri- 
cieux! Largesses  de  fils  de  famille  qui,  dans  les  pre- 
miers éblouissements  de  sa  liberté,  jette  ses  louis  à 
pleines  poignées  par  les  fenêtres  !  Folie  charmante  du 
jeune  poète  qui  sert  au  public,  souvent  inattentif,  des 
strophes,  véritables  projections  à  la  lum.ière  électrique  ! 
Mais  la  pensée  n'y  joue  qu'un  rôle  imperceptible;  car, 
suivant  la  nouvelle  école,  \2.  pensée  remonte  au  régime 
du  bon  plaisir,  apte  au  plus  à  figurer  dans  les  œuvres 
de  feu  Despréaux!  Il  faut  être  un  provincial  du  temps 
des  Pharaons,  un  inventeur  des  «  gilets  de  flanelle 
irrétrécissables  »,  pour  exiger  que  le  poète  ait  une 
pensée  —  de  devant  ou  derrière  la  tcte  !  Faisons  en- 
trer dans  nos  vers  ce  qui  heurte  ou  ce  qui  flatte  notre 
regard,  ce  qui  reluit  comme  ce  qui  embaume,  les  dieux 
du  paganisme,  les  roseaux  de  l'Eurotas,  les  chevaux 
de  frise  du  Parthénon,  et  le  vert  d'émeraude  des  mers 
qui  forment  à  l'Hellade  une  ceinture  phosphorescente  ! 
Gardons-nous  de  confondre  le  poète  avec  le  philo- 
sophe, Pindare  avec  Socrate,  la  source  d'Hippocrène 

(i)  Lettre  de  Flaubert  à  M.  X.,  septembre   1851.    (Supplément  du  Figaro, 
2  mars  1889. 
(2)  Ibid. 
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avec  le  Portique  ;  le  poète  ne  coxinaît  pour  maîtres  que 
Pyrgotèle  et  Benvenuto  ;  le  bronze,  voilà  son  vélin,  le 
ciseau,  voilà  sa  plume  ! 

Accoudé  sur  le  fameux  divan  bleu  en  velours 
d'Utrecht,  le  plus  beau  meuble  de  sa  chambre  de  la 
rue  Monsieur  le  Prince,  le  poète  lit  des  vers  à  ses  hôtes, 
Baudelaire,  l'artiste  exquis  et  le  penseur  exécrable, 
Pierre  Dupont,  le  chansonnier  qui,  à  cette  époque, 
doué  d'un  appétit  de  photographe,  mangeait  «  tous  les 
samedis  soirs  deux  gigots  rôtis  sans  en  laisser  une 
miette  »,  le  peintre  Deroy,  qui  demandait  à  la  couleur 
d'exprimer  «  l'âme,  la  pensée,  l'au-delà,  la  mystérieuse 
attitude  de  l'être  intime»,  et  quelquefois  le  dessinateur 
Raffet,  dont  on  connaît  les  Campagnes  d'Afrique  et  la 
Revue  nocturne.  Ceux-ci  s'empressent  d'applaudir  à 
l'idylle  de  Phyllis,  sorte  de  compromis  entre  Théocrite 
et  Fontenelle  ;  ils  écoutent  dans  un  recueillement  pieux 
l'épître  A  ma  mcre,  où  le  poète  exprime  un  beau  sen- 
timent en  vers  de  grande  allure.  Juges  indulgents,  ils 
bissent  certains  morceaux  des  Stalactites,  quoiqu'une 
afféterie  un  peu  douceâtre  se  répande  assez  souvent  sur 
un  fond  de  bonne  humeur  et  de  vivacité.  On  voit  d'ici 
Baudelaire  sourire  aux  gentillesses  quintessenciées 
des  (9^(?/^//éj',  renouvelées,  pour  le  rythme,  de  Desportes 
et  de  Eaïf,  et  louer  la  grâce  alanguie  des  Améthystes^ 
piécettes  dans  le  genre  illustré  par  la  Pléiade,  la  plu- 
part en  rimes  «  d'un  même  sexe  ».  Raffet  et  Deroy,  en 
vrais  fils  de  Rubens  et  de  Delacroix,  ne  pouvaient  refu- 
ser leur  estime  à  un  poète  absorbé  par  les  atmosphères 
baignées  de  soleil,  les  splendeurs  divines,  les  spectacles 
féeriques,  les  tiges  dazîir,  les  calices  des  astres,  le  fier 
dessin  des  constellations, les  noirs  jardins  du  ciel, les  feîtil- 
lages  verts,  les  étoffes  soyeuses,  les  horizons  sans  voiles, 
les  corbeaux  capuchonnés  de  noir,  les  oiseauxs  peints  de 
soufre,  les  flaques  de  sang  rose,  les  carcasses  blanches,  et 
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les  yeux  cotUeur  de  violette  (i).  Pour  nous,  laissant 
de  côté,  dans  un  oubli  trop  légitime,  hélas  !  les  calem- 
bredaines d'atelier  : 

Ombre  de  Boniface, 
Quoique  la  bonne  y  fasse  \ 

les  tintamarres  de  rimes  stupéfiantes  et  sans  signifi- 
cation : 

Que  Ponson  du  Terrail  sous  la  muraille  raille, 

Et  que  dans  son  sérail 
L'amante  braille,  avec  un  grand  bruit  de  ferraille, 

Par  chaque  soupirail, 

nous  voulons  surtout  considérer  les  parties  sérieu-' 
ses  de  l'œuvre,  celles  où  la  langue  est  normale,  où  les 
récits  surabondent  de  vigueur,  où  reparaît  l'alexandrin 
de  t Aveugle  et  de  Moïse,  où  Banville  se  révèle  comme 
un  disciple  intelligent  de  Chénier  et  de  Vigny.Ze  San- 
glier est  un  admirable  morceau  descriptif  : 

C'était  auprès  d'un  lac  sinistre,  à  l'eau  dormante. 

Enfermé  dans  un  pli  du  grand  mont  Erymanthe, 

Et  l'antre  paraissait  gémir,  et,  tout  béant, 

S'ouvrait  comme  une  gueule  affreuse  du  néant. 

Des  vapeurs  en  sortaient,  ainsi  que  d'un  Averne  ; 

Immobile  et  penché  pour  voir  dans  la  caverne, 

Hercule  regarda  le  sanglier  hideux. 

Les  loups  fuyaient  de  peur  quand  il  s'approchait  d'eux. 

Tant  le  monstre  effaré,  s'il  grognait  dans  sa  joie. 

Semblait  effrayant  même  à  des  bêtes  de  proie. 

Il  vivait  là,  pensif.  Lorsque  venait  la  nuit, 

Terrible,  emplissant  l'air  d'épouvante  et  de  bruit, 

Et  cassant  les  lauriers  au  pied  des  monts  sublimes, 

Il  allait  dans  les  bois  déchirer  ses  victimes  ; 

Puis  il  rentrait  dans  l'antre,  auprès  des  flots  dormants  ; 

Couché  sur  la  chair  morte  et  sur  les  ossements, 

Il  mangeait,  la  narine  ouverte  et  dilatée, 

Et  s'étendait  parmi  la  boue  ensanglantée  ! 

Noir,  sa  tanière  au  front  obscur  lui  ressemblait. 

Les  ténèbres  et  lui  se  parlaient.  Il  semblait, 

I.  Expressions  tirées  des  premiers  ouvrages  de  Banville. 
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Enfoui  dans  l'horreur  de  cette  prison  sombre, 
Qu'il  mangeât  de  la  nuit  et  qu'il  mâchât  de  l'ombre. 
Hercule,  que  sa  vue  importune  lassait, 
Se  dit  :  «je  vais  serrer  son  cou  dans  un  lacet  ; 
Ma  main  étouffera  ses  grognements  obscènes, 
Et  je  l'amènerai  tout  vivant  dans  Mycènes.  » 
Et  le  héros  disait  aussi  :  «  Qui  sait,  pourtant, 
S'il  voyait  dans  les  cieux  le  soleil  éclatant. 
Ce  que  redeviendrait  cet  animal  farouche  ? 
Peut-être  que  les  dents  cruelles  de  sa  bouche 

Baiseraient  l'herbe  verte, 

S'il  regardait  l'azur  éblouissant  du  jour  !  » 
Alors,  entrant  ses  doigts  d'acier  parmi  les  soies 
Du  sanglier  courbé  sur  des  restes  de  proies, 
Il  le  traîna  tout  près  du  lac  dormant.  En  vain, 
Blessé  par  le  soleil  qui  doraic  le  ravin. 
Le  monstre  déchirait  le  roc  de  ses  défenses  ; 
Il  fuyait.  Souriant  de  ces  faibles  offenses. 
Hercule,  dont  le  bras  peut  étouffer  des  ours. 
Le  ramenait  au  jour  lumineux.  Mais  toujours, 
Attiré  dans  sa  nuit  par  un  amour  étrange, 
Le  sanglier  têtu  retournait  vers  la  fange, 
Et  toujours,  l'effrayant  d'un  sourire  vermeil, 
Le  héros  le  traînait  de  force  au  grand  soleil. 

Nous  avons  le  regret  de  le  dire,  ce  qui  restera  de 
Th.  de  Banville  est  peu  de  chose  :  aucun  volume  ne 
survivra.  Est-il,  du  reste,  beaucoup  de  recueils,  même 
signés  des  plus  illustres  noms,  qui  échappent  au  Temps 
dans  leur  intégralité  ?  Pour  ne  citer  ici  que  l'exemple 
de  l'écrivain  le  plus  classique  de  tous,  on  lit  encore  une 
des  satires  de  Boileau  ;  les  autres  sont  réservées  aux 
pensums  des  écoliers.  Nous  concluons  en  disant  qu'on 
ne  fera  jamais  à! Anthologie  des  poètes  français  sans 
emprunter  aux  Exilés  (1867)  quelque  pièce  à  la  Bion 
ou  à  la  Méléagre. 

Un  poète  cher  à  M.  de  Banville,  Ch.  Baudelaire, 
naquit  à  Paris  en  1821,  dans  cette  rue  Hautefeuille  si 
longtemps  le  centre  de  la  librairie  et  du  mouvement 
artistique  au  quartier  latin.  La  maison  Hachette  en  est 


158  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE. 


à  deux  pas,  le  déboulonneur  Courbet  avait  là  son  ate- 
lier, et  là  furent  les  bureaux  de  ce  Cottrrier  du  Dwian- 
che  où  Weiss,  Paradol, Hervé,  Assolant,  menèrent  une 
si  rude  campagne  contre  M.  de  Persigny.  Homme  du 
monde  d'un  parfait  savoir-vivre,  M.  Baudelaire  père 
avait  été  lié  avec  Condorcet,  le  girondin  à  la  mort 
tragique,  et  Cabanis,  non  moins  célèbre  pour  avoir 
écrit  ses  Rapports  du  physique  et  dîi  moral  que  pour 
avoir,  par  un  remède  donné  à  contre-temps,  hâté  la 
dernière  heure  de  Mirabeau.  Le  jeune  Charles  fit  des 
études  assez  ordinaires;  il  ne  fatigua  nullement  les  pal- 
marès universitaires,  et  sa  famille,  surprise  comme  on 
pense  quand  il  accusa  le  désir  de  se  consacrer  à  la  lit- 
térature, essaya  de  le  détourner  de  cette  délétère  fan- 
taisie, en  lui  faisant  entreprendre  un  voyage  au  long 
cours.  Tour  à  tour  il  visita  l'île  Maurice,  où  il  retrouva 
le  souvenir  de  Bernardin  de  S^- Pierre,  Madagascar, 
qui  lui  parlait  de  Camoens,  le  Gange,  où  il  respirait  à 
pleines  gorgées  les  panthéistiques  émanations  du 
Ramayana.  Dans  ce  pays  des  pagodes  incrustées  de 
jaspe,  avec  leurs  magots  automobiles,  il  contracta,  non 
seulement  l'admiration  pour  les  paysages  tropicaux,  le 
goût  de  l'étrange,  du  mystérieux,  du  cabalistique,  le 
culte  de  la  Vénus  noire,  ce  qui  ne  présentait  qu'un  mé- 
diocre inconvénient,  mais  aussi,  ce  qui  était  bien  plus 
grave,  la  funeste  passion  de  l'opium  qui  devait  lui 
communiquer  ces  hallucinations  d'où  sont  nées  tant 
d'inspirations  ou  malsaines  ou  coupables.  Baudelaire 
fut  emporté  par  une  paralysie  du  cerveau.  Suivant 
Gautier,  «  sa  maladie  n'eut  d'autre  cause  que  les  fati- 
gues, les  ennuis,  les  chagrins  et  les  embarras  de  toute 
sorte  inhérents  à  la  vie  littéraire  pour  tous  ceux  dont 
le  talent  ne  se  prête  pas  à  un  travail  régulier  et  de 
facile  débit,  comme  celui  du  journal,  par  exemple,  et 
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dont  les  œuvres  épouvantent  par  leur  originalité  les 
timides  directeurs  de  Revues.  » 

Pour  justifier  le  caractère  outré,  fantasque,  des 
Fleu7's  du,  mal,  le  même  écrivain  fait  observer  que  le 
monde  des  idées  et  des  sentiments  est  bien  plus  com- 
plexe, plus  roué  qu'il  ne  l'était  à  l'époque  où  fleurit  la 
littérature  classique.  Était-ce  donc  un  motif  pour  se 
faire  le  peintre  complaisant  de  toutes  les  perversités 
modernes,  de  toutes  les  laideurs,  de  toutes  les  névro- 
ses ?  Oui,  répond  Baudelaire  lui-même  :  ^  Je  dis  que  si 
le  poète  a  poursuivi  un  but  moral,  il  a  diminué  sa  force 
poétique,  et  il  nest  pas  imprtident  de  parier  qice  son 
œuvre  sera  mauvaise  (i).  »  La  netteté  de  cette  décla- 
ration dispense  de  plus  d'éclaircissements  :  le  lecteur 
ne  sera  donc  pas  étonné  de  trouver  un  peu  partout 
l'expression  d'appétits  raffinés  ou  inavouables,  des  rêves 
macabres,  des  confessions  à  scandale,  des  enthousias- 
mes ou  des  désespoirs  factices  :  tunique  de  Nessus  dont 
l'écrivain  ne  pourra  plus  se  dégager,  faux  nez  mis  sur 
le  chaste  visage  de  la  Muse,  masque  gênant  qui  fera 
ressembler  son  œuvre  à  un  carnaval  célébré  devant 
les  gibets  de  Montfaucon  par  des  pierrots  sortis  du 
cimetière  des  Innocents.  De  toute  son  œuvre  émanent 
des  virus  rabiques  qui  défieraient  tous  les  atténuatifs 
du  Laboratoire  Pasteur.  Si  vous  tournez  les  pages  des 
Fleurs  du  mal,  vous  vous  exposez  au  sort  de  Charles 
IX,  qui  s'empoisonna  en  faisant  glisser,  de  son  doigt 
qu'il  mouillait,  les  feuillets  d'un  Traité  de  Vénerie  im- 
prégné d'un  toxique  subtil.  Les  poumons  sont,  à  la 
longue,  engorgés  par  cette  atmosphère  où  bourdonnent 
les  mouches  vertes  sur  les  cadavres  violets,  et  l'on 
souhaiterait  d'escalader  les  pics  des  Alpes  afin  de  sentir 
l'odeur  des  pins  et  de  fouler  la  neige  virginale. 


(i)  Cf.  les  Fleurs  du  mal.  7"=  édition,  page  23.  (Calmann-Lév)'.) 
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Quant  à  ce  qui  concerne  la  forme  pure,  elle  se  recom- 
mande par  deux  qualités  qui  semblent  exclusives 
l'une  de  l'autre,  l'étrangeté,  qui  d'ordinaire,  comme  sui- 
vant une  pente  fatale,  extravase  en  lointains  bouillonne- 
ments, et  la  concentration.  La  nature  et  la  vie,  la  société 
et  l'art, qui  lui  apparaissent  sous  un  angle  tout  nouveau, 
lui  font  accuser  la  réalité  objective  avec  une  incroyable 
dureté  de  contours.  La  volonté,  l'effort,  se  lisent  dans 
chaque  strophe,  presque  dans  chaque  vers,  dans  cha- 
que enjambement. Cet  écrivain,  épris  de  la  beauté  plas- 
tique, aime  la  couleur  jusqu'à  l'adoration,  et  n'a  pas 
toujours  su  échapper  au  clinquant,  au  saugrenu,  au 
maquillage.  En  mainte  pièce,  (lire  la  XXX^  du  recueil,) 
son  amour  résolu  pour  le  mot  propre  lui  a  fait  choisir 
les  expressions  les  plus  obscènes  et  les  plus  rebutantes. 
Tantôt  sa  pensée  se  déroule  en  harmonieuses  périodes, 
tantôt  elle  affecte  la  brièveté  du  trait,  cherche  le  heurt. 
Une  inspiration  presque  irréprochable  est  celle  que  lui 
a  suggérée  le  vin  : 

Un  soir,  l'âme  du  vin  chantait  dans  les  bouteilles  : 
«  Homme,  vers  toi  je  pousse,ô  cher  déshérité. 
Sous  ma  prison  de  verre  et  mes  cires  vermeilles, 
Un  chant  plein  de  lumière  et  de  fraternité. 

»  Je  sais  combien  il  faut,  sur  la  colline  en  flamme, 
De  peine,  de  sueur  et  de  soleil  cuisant, 
Pour  engendrer  ma  vie  et  pour  me  donner  lame, 
Mais  je  ne  serai  point  ingrat  ni  malfaisant. 

»  Car  j'éprouve  une  joie  immense  quand  je  tombe 

Dans  le  gosier  d'un  homme  usé  par  les  travaux, 

Et  sa  chaude  poitrine  est  une  douce  tombe 

Où  je  me  plais  bien  mieux  que  dans  mes  froids  caveaux. 

»  Entends-tu  retentir  les  refrains  du  dimanche, 
Et  l'espoir  qui  gazouille  en  mon  sein  palpitant  ? 
Les  coudes  sur  la  table  et  retroussant  ta  manche, 
Tu  me  glorifîras  et  tu  seras  content. 
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»  J'allumerai  les  yeux  de  ta  femme  ravie, 
A  ton  fils  je  rendrai  sa  force  et  ses  couleurs, 
Et  serai  pour  ce  frêle  athlète  de  la  vie. 
L'huile  qui  raffermit  les  muscles  des  lutteurs. 

»  En  toi  je  tomberai, végétale  ambroisie, 
Grain  précieux  jeté  par  l'éternel  semeur, 
Pour  que  de  notre  amour  naisse  la  poésie. 
Qui  jaillira  vers  Dieu  comme  une  rare  fleur.  » 

Aristocrate  par  tempérament  et  par  goût,  Baude- 
laire, n'ayant  jamais,  comme  il  le  déclare,  écrit  pour  le 
public  des  badauds,  ne  s'est  point  soucié  de  fonder  une 
école,  et  n'a  pas  eu  de  disciples  immédiats,  sauf  M. 
Paul  Verlaine.  Mais  dans  ces  quinze  dernières  années 
il  s'est  formé,  par  des  adhésions  successives,  une  petite 
crypte  où  l'on  brûle  de  l'encens  devant  la  statuette  du 
grand  homme.  On  sait  que  celui-ci  s'était  imposé  la 
tâche  de  répandre  la  bonne  nouvelle  de  cet  autre 
dieu  de  delà  l'Atlantique,  Edgard  Poé,  comme  lui 
novateur,  comme  lui  doué  de  facultés  excessives, 
comme  lui  furieusement  lancé,  dague  en  arrêt,  contre 
son  siècle  et  sa  patrie.  Pour  terminer,  ajoutons  qu'en 
1857  les  Fleurs  du  mal  furent  déférées  devant  les  tri- 
bunaux, et  que  six  pièces  furent  condamnées.  Comme 
tous  les  morceaux  proviennent  de  la  même  inspiration, 
les  juges  étaient  dans  leur  tort  :  ils  auraient  dû  con- 
damner le  volume  en  bloc. 

Si  Baudelaire  est  épris  de  l'Inde  moderne,  M.  Emm. 
des  Essarts  (  i  )  s'attache  à  la  Grèce  antique.  Né  en  1839 
à  Paris,  il  reçut  d'abord  une  forte  éducation  dans  sa 
famille,  soutint  la  vieille  réputation  du  lycée  Henri  IV 
par  ses  succès  au  Concours  général,  tint  brillamment 

(i)  Son  père  est  M.  Alfr.  des  Essarts,  écrivain  de  mérite,  couronné  par  l'Aca- 
démie française  pour  son  poème  la  Civilisation  chrétienne  en  Orient,  184 1,  et  le 
Monument  de  Molière,  1843,  et  connu  honorablement  par  une  foule  d'ouvrages 
dans  les  genres  les  plus  divers. 
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son  rang  à  l'École,  passa  ses  examens  d'agrégation  en 
1867,  et  en  1871  ses  thèses  de  doctorat,  l'une  sur  le 
type  d'Hercule  dans  r antiquité,  l'autre  sur  les  emprunts 
que  Milton  a  faits  aux  écrivains  de  Rome  et  d'A- 
thènes. 

Caractère  aimable  et  souriant,  intelligence  ductile  et 
facile,  professeur  érudit,  conférencier  sympathique  aux 
auditoires  féminins,  M.  Emm.  des  Essarts  aurait,  — 
aussi  propre  à  l'une  qu  aux  autres,  —  composé  de  bonne 
prose  s'il  n'eût  préféré  aligner  des  alexandrins  qui, 
sans  être  de  futaie  supérieure,  n'en  ont  pas  moins  une 
remarquable  élévation.  Poésie  à  la  façon  de  Laprade, 
sonore,  harmonieuse,  mais  froide, et  dont  le  principal 
défaut  est  de  ne  pas  assez  chiffonner  les  plis  de  sa 
robe.  Il  semble,  à  lire  ces  strophes  bien  symétriques, 
tonsiles,  qu'on  parcourt  une  belle  pièce  de  vers  latins 
comme  en  faisaient  Victor  Leclerc  et  Quicherat,  Des- 
pois et  Greslou.  Levers,  genre  XVI 1^  siècle,  nous  ap- 
paraît solennel  et  quelque  peu  collet-monté  ;  tels  les 
devoirs  des  lauréats  universitaires  nous  montrent 
l'hexamètre  calqué  sur  le 

Nuda  triumphati  jacuit  per  régna  Jugurthœ  ! 

Il  me  semble  que  lorsqu'on  dispose  de  cet  alexan- 
drin grave,et  sacerdotal  jusque  dans  ses  folâtreries  sur 
le  domaine  de  la  légèreté  relative,  on  est  naturelle- 
ment indiqué  pour  traduire  un  poète  comme  Callima- 
que,  treizième  travail  d'Hercule  qui  vous  ouvre  infail- 
liblement les  portes  de  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles  lettres.  C'est  la  grâce  que  nous  souhaitons  à 
M.  Emm.  des  Essarts  (i). 

La  vie  de  M.  André  Lemoyne  (2)  est  une  preuve 
de  la  puissance  de  la  volonté.  Après  avoir  figuré  avec 

(I)  Poésies parisittmes,  1862.  Poèmes  de  la  Révolution,  1879. 
(2.)  Né  à  St-Jean  d'Ang^y  (1822;. 
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éclat  dans  un  barreau  de  province,  il  fut  victime  d'une 
de  nos  révolutions  politiques,  et,  privé  de  sa  fortune 
après  les  journées  de  Février,contraint  de  demander  à 
un  travail  manuel  la  subsistance  de  chaque  jour.  Ac- 
cueilli par  la  maison  Didot,qui  l'employa  d'abord  comme 
ouvrier  typographe,  puis  comme  correcteur  d'épreuves, 
enfin  chargé  de  la  correspondance, (c'était  aussi  la  situa- 
tion du  regretté  Louis  Asseline  à  la  maison  Hachette,) 
il  sut,  à  force  de  régularité  dans  le  travail  et  d'intelli- 
gence dans  l'emploi  de  son  temps,  trouver  chaque  soir 
quelques  heures  pour  rajeunir  ses  études  classiques, 
étudier  les  productions  poétiques  les  plus  récentes, 
et  se  révéler,  comme  l'un  des  plus  remarquables  parmi 
les  hôtes  du  Parnasse  renouvelé.  Maître,  il  l'est,  en 
effet,  si  l'on  doit  accorder  cet  éloge  à  l'écrivain  sou- 
cieux de  choisir  une  forme  dont  la  vigueur  égale  l'in- 
tensité de  la  pensée,  attentif  à  ne  rien  omettre  dans  la 
combinaison  et  l'assortiment  des  couleurs  qui  lui  ser- 
viront à  reproduire  les  tableaux  de  la  nature.  La  préci- 
sion dans  le  détail,  la  minutie  dans  le  coup  de  pinceau, 
la  loupe  appliquée  à  l'observation,  les  procédés  de 
Meissonnier  transportés  dans  la  littérature,  voilà  les 
traits  caractéristiques  de  M.  Lemoyne.  Or,  l'exacti- 
tude est  une  qualité  précieuse,  à  condition  toutefois 
qu'elle  ne  gêne  pas  l'essor  de  l'âme,  qu'elle  ne  mette 
pas  une  sourdine  à  la  manifestation,  que  dis-je  '^.  qu'elle 
ne  devienne  pas  un  obstacle  à  l'éclosion  du  sentiment. 
On  ne  peut  prétendre  que  le  poète  ait  évité  cet  écueil. 
Et  d'abord  on  doit  se  tenir  en  garde  contre  cette  fu- 
reur, ce  prurit  de  la  nuance.  Gautier,  si  admirablement 
doué,  en  tenait  ses  habitudes  d'impassibilité,  qui  ont 
fait  tant  de  tort  à  son  œuvre,  — cette  autre  jument  de 
l'Arioste  !  Poète,  pourquoi  mettre  la  main  sur  votre 
cœur  ?  Pourquoi  permettez-vous  que  nous  admirions  le 
cercle  ébloiùssant  tracé  par  votre  épée,  alors  que  vous 
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nous  empêchez  de  voir  la  goutte   de  sang  dont  parle 
Musset  ?  Qu'on  lise  le  fragment  intitulé  la  Bataille  : 

Là  bas  vers  l'horizon  du  frais  pays  herbeux  _ 

Où  la  rivière  lente  et  comme  désœuvrée 

Laisse  boire  à  son  gué  de  longs  troupeaux  de  bœufs, 

Une  grande  bataille  autrefois  fut  livrée. 

C'était,  comme  aujourd'hui,  par  un  ciel  de  printemps  ; 
Dans  ce  jour  désastreux  plus  d'une  fleur  sauvage 
Qui  s'épanouissait,  flétrie  en  peu  d'instants, 
Noya  tous  ses  parfums  dans  le  sang  du  rivage. 

La  bataille  dura  de  l'aube  jusqu'au  soir, 

Et,  surpris  dans  leur  vol,  de  riches  scarabées, 

De  larges  papillons  jaunes  striés  de  noir, 

Se  traînèrent  mourants  parmi  les  fleurs  tombées. 

La  rivière  était  rouge,  elle  roulait  du  sang. 
Le  bleu  martin-pêcheur  en  souilla  son  plumage  ; 
Et  le  saule  penché,  le  bouleau  frémissant. 
Essayèrent  en  vain  d'y  trouver  leur  image. 

Le  biez  du  moulin-neuf  en  resta  noir  longtemps. 
Le  sol  fut  piétiné,  des  ornières  creusées. 
Et  l'on  vit  des  bourbiers  sinistres,  miroitants, 
Oîi  les  troupes  s'étaient  hardiment  écrasées. 

Et  lorsque  la  bataille  eut  apaisé  son  bruit, 
La  lune  qui  montait  derrière  les  collines 
Contempla  tristement,  vers  l'heure  de  minuit. 
Ce  que  l'œuvre  d'un  jour  peut  faire  de  ruines. 

Pris  du  même  sommeil,  ils  gisaient  par  milliers 

Sur  les  canons  éteints,  les  bannières  froissées, 

Épars  confusément,  chevaux  et  cavaliers 

Dont  les  grands  yeux  ouverts  n'avaient  plus  de  pensées. 

On  enterra  les  morts  au  hasard...  Et  depuis, 
Les  étoiles  du  ciel,  ces  paisibles  veilleuses, 
Sur  le  champ  du  combat  passèrent  bien  des  nuits, 
Baignant  les  gazons  verts  de  leurs  clartés  pieuses  ; 

Et  les  petits  bergers,  durant  bien  des  saisons. 
En  côtoyant  la  plaine  où  sommeillaient  les  braves. 
Dans  leur  gosier  d'oiseau  retenant  leurs  chansons, 
Suivirent  tout  songeurs  les  grands  bœufs  aux  pas  graves. 
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Quoi  !  c'est  là  ce  que  vous  appelez  la  bataille,  cette 
bataille  où  sur  le  front  des  camps  déjà  les  bronzes 
grondent  ?  Mais  c'est  le  triomphe  du  scarabée,  j'en- 
tends du  coléoptère  lamellicorne  !  C'est  l'assomption 
du  papillon  jaune  !  Jadis  on  y  allait  avec  plus  de  fran- 
chise, on  énumérait  les  passions  diverses  du  malheu- 
reux qui  se  voit  déjà  victime  de  la  mort,  on  dépei- 
gnait le  soldat  couché  près  de  ses  armes,  sous  son  large 
manteau  de  guerre,  on  lui  faisait  revoir,  dans  un  songe 
terrible  et  doux,  l'aspect  délicieux  du  sol  natal.  Par  la 
pensée,  le  conscrit  retrouvait  la  plaine  témoin  de  ses 
ébats,  le  chien  du  troupeau  de  son  village,  la  voix  mo- 
notone du  moissonneur  chantant  \2.  Jeanne  des  prés,  le 
coteau  plein  d'ombre,  le  presbytère  et  la  blanche  fumée 
qui  s'élève  des  toits  connus.  Il  oubliait  ses  maux,  les 
périls  des  combats,  et  quand  reparaissaient  les  rayons 
du  jour,  il  était  le  vrai  fils  de  la  France,  prêt  à  verser 
son  sang,  prêt  à  livrer  sa  vie  !  Eh  bien  !  franchement, 
nous  aimons  mieux  la  vieille  manière  ! 

M.  Lemoyne  a.  du  reste,  de  très  belles  pages  :  Sous 
les  Tropiqiies,  Grèves  normandes,  la  Dormeuse,  la  Mort 
dun  cerf,  une  lar^ne  du  Dante,  médaillons  d'un  art 
achevé  où  l'on  admire  la  perfection  de  l'auteur  de 
Moïse,  la  savante  simplicité  de  Soulary,  la  sérénité 
implacable  de  Leconte  de  l'Isle. 

Né  en  18 18  à  l'île  de  la  Réunion,  Leconte  de  l'Isle, 
que  tant  d'étourdis  confondent  avec  l'abbé  Delille,  prit 
d'abord,  dans  l'effervescence  de  la  jeunesse,  une  part 
active  et  désintéressée,  du  reste,  au  mouvement  révo- 
lutionnaire qui  précipita  sur  le  pavé  le  ministère  Gui- 
zot  et  sa  fortune  ;  quand  vint  l'Empire,  il  dut  subir  le 
«  grand  silence  »  dont  parle  M.  Zola  ;  dès  lors,  avec 
une  passion  exclusive,  il  consacre  tous  ses  instants  à  la 
poésie. 

V.  Hugo  était  à  ses  yeux,  comme  aux  yeux  de  toute 
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la  jeunesse  d'alors,  le  Bouddha  de  la  poésie,  le  dieu  aux 
mille  avatars.  Sur  les  bancs  du  collège, nous  avions  tous 
dans  les  veines  du  sang  de  Crémutius  Cordus.  Tibère 
était  là-bas,  à  Compiègne,  qui  vidait  des  amphores  rem- 
plies de  la  sueur  du  peuple,  et  Séjan, c'était  cet  excellent 
Forcade  de  la  Roquette.  Oui  de  nous,  élève  de  rhé- 
torique, n'a  pas  envoyé  des  vers,  chai  Archiloque,  à 
l'hôte  sublime  de  Jersey,  et  n'a  pas  reçu  de  lui  un  auto- 
graphe flatteur,  lequel,  soit  dit  en  passant,  n'était  pas 
de  sa  main  ?  Entre  tant  de  dévouements,  Vict.  Hugo 
remarqua  celui  du  poète,  et,  plus  tard,  le  rusé  Juvénal 
se  dérobera  aux  visites  des  candidats  à  l'Académie,  en 
déposant,  commode  habitude,  un  bulletin  de  vote  au 
nom  de  l'auteur  des  Poèmes  antiqties.  Dans  la  dernière 
Olympiade  du  second  Empire,  Leconte  de  l'Isle  était 
passé  chef  d'école  : 

«  Notre  première  rencontre  (i)  date  de  la  lointaine 
année  1866,  alors  que,  jeune  Parnassien  respectueux 
et  timide,  nous  allions  tous  les  samedis  soirs,  avec 
autant  d'émoi  qu'un  hadji  va  à  La  Mecque,  passer  la 
soirée  chez  Leconte  de  l'Isle,  qui  demeurait  au  qua- 
trième étage  d'une  maison  du  boulevard  des  Invalides. 
Vous  souvenez-vous,  cher  ami,  des  bonnes  soirées  que 
nous  avons  passées  dans  ces  deux  petites  pièces  chau- 
des et  bien  éclaicées, toujours  encombrées  depoètes,où 
nous  avons  déclamé  tant  de  vers  et  bu  tant  de  tasses  de 
thé  au  kirsch  }  Vous  souvenez-vous  de  la  cordialité  un 
peu  hautaine  de  notre  hôte,  alors  au  midi  de  son  âge 
et  de  qui  le  visage  apollonien  ressemblait  encore  au 
buste  de  Moulin,  placé  sur  la  cheminée  où  le  maître 
aimait  à  s'accouder  }  » 

En  1853,  M.  Leconte  publiait  les  Pohnes  antiques, 
en  \^^^\ç.s  Poèmes  et  Poésies,  ^Xi  1859  \qs  Poèmes  bar- 

(i)  Cf.  Coppée.  Feuilleton  de  la  Patrie,  25  juin  1883.  (L'auteur  parle  de  son 
intimité  avec  M.  G.  Lafenestre.) 
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barcs,  en  1869  Kaïn,  et  depuis,  il  a  traduit  les  deux 
épopées  homériques,  les  églogues  deThéocrite,  Eschyle 
et  quelques  ^^^/^  minores. 

Au  premier  de  ces  ouvrages  il  faut  rapporter  la  troi- 
sième infusion  des  idées  et  du  monde  païens  dans 
notre  littérature,  la  première,  comme  on  sait,  datant 
de  Ronsard  et  la  seconde  de  Chénier.  A  vrai  dire,  la 
fièvre  d'hellénisme  qui  s'était  emparée  des  esprits  au 
XV I^  siècle  était  très  suffisante,  et  on  n'avait  nullement 
à  souhaiter  un  nouvel  accès.  Ce  néo-paganisme  était 
absolument  inopportun  en  plein  XI X^  sièclç,  surtout 
sous  la  forme  excessive  dont  le  théoricien  trop  absolu 
le  revêtit.  De  qui  M.  Leconte  fera-t-il  admettre  que 
toute  la  perfection  a  été  épuisée  par  le  cycle  de  l'art 
grec  ?  Nulle  intelligence,  croyons-nous,  n'est  assez  in- 
fatuée du  paradoxe  pour  prétendre  qu'il  n'y  a  plus 
de  poètes  après  Homère  et  Sophocle,  plus  de  sculp- 
teurs après  Phidias  et  Lysippe.  Semblables  exagéra- 
tions se  réfutent  d'elles-mêmes.  L'auteur  des  Pohnes 
antipies  veut  bien  reconnaître,  il  est  vrai,  à  titre 
d'éblouissantes  exceptions,  un  Milton,  un  Shakspeare, 
un  Dante  ;  mais  il  ne  voit  en  eux  que  des  types  isolés, 
sans  influence  qui  procède  de  leurs  ouvrages,  sans 
école  qui  développe  leurs  principes  !  On  le  demande, 
est-ce  une  conception  sérieuse  que  celle  qui  supprime 
d'un  coup  de  plume  les  siècles  de  Virgile,  de  Lafon- 
taine  et  de  Raphaël  (i)  } 

Au  prosateur  nous  préférons  de  beaucoup  le  poète  : 
jamais  l'homonyme  de  M.  de  l'Isle,  malgré  toute  sa  pim- 
pante vivacité,  n'eût  composé  des  vers  aussi  pittores- 
ques et  aussi  pleins  que  ceux  du  Jugement  de  Paris  : 

Aux  cimes  de  l'Ida,  dans  les  forêts  profondes, 
Où  paissaient  à  loisir  mes  chèvres  vagabondes, 

(i)  Se  reportera  la  Préface  des  Poèmes  atiti>]ues,  morceau  capital,  minuscule 
réduction  du  manifeste  de  1828,  et  qui  explique  toute  l'œuvre  de  l'écrivain. 
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A  l'ombre  des  grands  pins  je  reposais  songeur  ; 

L'aurore  aux  belles  mains  répandait  sa  rougeur 

Sur  la  montage  humide  et  sur  les  mers  lointaines  ; 

Les  naïades  riaient  dans  les  claires  fontaines, 

Et  la  biche  craintive  et  le  cerf  bondissant 

Humaient  l'air  embaumé  du  matin  renaissant. 

Une  vapeur  soudaine,  éblouissante  et  douce, 

De  l'Olympe  sacré  descendit  sur  la  mousse.... 

Les  grands  troncs  respectés  de  l'orage  et  des  vents 

Courbèrent  de  terreur  leurs  feuillages  mouvants  ; 

La  source  s'arrêta  sur  les  pentes  voisines, 

Et  l'Ida  frémissant  ébranla  ses  racines, 

Et  de  sueur  baigné,  plein  de  frissons  pieux, 

Pâle  je  pressentis  la  présence  des  dieux. 

De  ce  nuage  d'or  trois  formes  éclatantes, 

Sous  les  plis  transparents  de  leurs  robes  flottantes, 

Apparurent,  debout  sur  le  mont  écarté. 

L'une,  fière  et  superbe,  avec  sérénité. 

Dressa  son  front  divin  tout  rayonnant  de  gloire.... 

«  Fils  heureux  de  Priam,  tu  contemples  Héré,  » 

Dit-elle  ;  et  je  frémis  à  ce  nom  vénéré. 

Mais  d'une  voix  plus  douce  et  pleine  de  caresses  : 

«  O  pasteur  de  l'Ida,  juge  entre  trois  déesses, 

Si  le  prix  de  beauté  m'est  accordé  par  toi, 

Des  cités  de  l'Asie  un  jour  tu  seras  roi.  » 

L'autre,  sévère  et  calme,  et  pourtant  non  moins  belle, 

Me  promit  le  courage  et  la  gloire  immortelle, 

Et  la  force  qui  dompte  et  conduit  les  humains. 

Mais  la  dernière  alors  leva  ses  blanches  mains  .. 

Et  muette  toujours,  du  triomphe  assurée. 

Elle  sourit  d'orgueil  dans  sa  beauté  sacrée. 

Un  nuage  à  sa  vue  appesantit  nos  yeux. 

Car  la  sainte  beauté  dompte  l'homme  et  les  dieux  ! 

Et  le  cœur  palpitant,  l'âme  encore  interdite. 

Je  dis  :  «  Sois  la  plus  belle,  ô  divine  Aphrodite  (i)  !  » 

Avec  M.  Leconte,  la  description  atteint  son  plus 
haut  degré  de  perfection,  et  il  semble  qu'on  ne  puisse 
aller  plus  loin  pour  le  fouillé,  l'exactitude  du  détail.  Le 
premier,  ou  l'un  des  premiers,  le  poète  a  franchi  les 
bornes  de  la  description  dite    classique,  et  su  sortir  de 

(I)  Cf.  Jlé/ène. 
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cet  étroit  espace  dont  les  poètes  du  XVI 1 1^  siècle  et  de 
l'Empire  s'étaient  forcément  contentés.  Regardez  De- 
lille  lui-même  ;  il  s'enferme  comme  à  plaisir  dans  la 
faune  et  dans  la  flore  des  pays  tempérés, et  l'on  voit  l'au- 
teur des  Trois  Règnes  de  la  Natur'e  s'en  tenir,  malgré 
Chateaubriand,  qui  cependant  a  fait  connaître  et  rendu 
populaire  le  Nouveau- M  onde,  à  la  peinture  toujours 
vieille  et  toujours  monotone  de  nos  animaux  domes- 
tiques. Seul  peut-être  Parny,  qui  lui  aussi,  par  ses 
origines,  appartenait  aux  climats  équatoriaux,  se  ha- 
sarde à  chanter  le  taureau  sauvage.  Mais  quelles  épi- 
thètes  indécises  !  Le  taureau  est  mugissant,  terrible, 
il  est  menaçant,  furieux,  il  accélère  ses  pas  retentis- 
sants, il  a  le  front  large,  une  éno7'me  tête,  et  le  chasseur 
qui  l'a  vaincu  dépose  aux  pieds  d'Isaure 

Le  don  sanglant,  le  don  le  plus  flatteur 
Qu'à  la  beauté  puisse  offrir  la  valeur. 

Que  vient  ici  faire  Isaure  ?  Cette  intervention,  ce 
souvenir  des  troubadours,  cette  allusion  aux  fêtes  du 
moyen  âge,  ne  jettent-ils  point  sur  ce  tableau  une  note 
discordante  ?  Quel  contre-sens  !  Quel  amalgame  d'élé- 
ments contradictoires  ! 

A  Delille  nous  devons  l'apothéose  du  chien: 

Aimable  autant  qu'utile; 
du  chat  : 

Affectant  l'air  distrait,  jouant  l'air  endormi; 
du  cheval  : 

Superbe,  l'œil  en  feu,  les  narines  fumantes  ; 
de  l'âne: 

Porteur  laborieux,  pourvoyeur  assidu  ; 
de  l'éléphant: 

Corrigeant  par  le  tact  les  erreurs  de  la  vue  ; 
du  castor,  qui  montre 

Quatre  dents,  ou  plutôt  quatre  terrible  scies  ; 
du  lion,  de  l'aigle: 

Tous  deux  fiers,  et  tous  deux  tyrans  de  leurs  vassaux  ; 
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du  cygne  : 

Modéré  dans  la  paix,  valeureux  dans  la  guerre  ; 
de  l'abeille  : 

Cette  reine  étonnante  en  sa  fécondité  ; 
du  papillon,  qui  est 

Moins  infidèle  amant  que  malheureux  époux  ; 
du  ver-luisant, 

Qui  traîne  dans  la  nuit  de  lumineux  sillons; 
du  serpent,  qui 

Saisit,  étreint,  étouffe  et  dévore  sa  proie. 
Comme  l'observation  en  a  été  faite  en  plus  d'une 
rencontre,  Delille  croit  fournir  la  note  caractéristique 
de  chaque  individu  en  compassant  une  mesquine  anti- 
thèse, et  ne  trouve  presque  jamais  le  trait  qui  reste 
gravé  dans  l'esprit,  fixant  à  jamais  la  particularité  pré- 
cise. Qu'on  lise  maintenant  cette  peinture  du  jaguar  : 

...  La  lune,  qui  s'allume  entre  des  vapeurs  blanches. 
Sur  la  vase  d'un  fleuve  aux  sourds  bouillonnements, 
Froide  et  dure  à  travers  l'épais  réseau  des  branches, 
Fait  reluire  le  dos  rugueux  des  caïmans. 

...  Dans  l'acajou  fourchu  lové  comme  un  reptile. 
C'est  l'heure  où,  l'œil  mi-clos  et  le  mufle  en  avant, 
Le  chasseur  au  beau  poil  flaire  une  odeur  subtile. 
Un  parfum  de  chair  vive  égaré  dans  le  vent. 
Ramassé  sur  ses  reins  musculeux,  il  dispose 
Ses  ongles  et  ses  dents  pour  son  oeuvre  de  mort  ; 
Il  se  lisse  la  barbe  avec  sa  langue  rose. 
Il  laboure  l'écorce,  et  l'arrache  et  la  mord. 

...  Mais  voici  qu'il  se  tait,  et  tel  qu'un  bloc  de  pierre, 
Immobile,  s'affaisse  au  milieu  des  rameaux  ; 
Un  grand  bœuf  des  pampas  entre  dans  la  clairière, 
Corne  haute,  et  deux  jets  de  fumée  aux  naseaux. 
Celui-ci  fait  trois  pas  ;  la  peur  le  cloue  en  place  ; 
Au  sommet  d'un  tronc  noir,  qu'il  effleure  en  passant, 
Plantés  droit  dans  sa  chair  où  court  un  froid  de  glace, 
Flambent  deux  yeux  zébrés  d'or,  d'agate  et  de  sang. 
Stupide,  vacillant  sur  ses  jambes  inertes, 
Il  pousse  contre  terre  un  mugissement  fou  ; 
Et  le  jaguar,  du  creux  des  branches  ent^^'ouvertes. 
Se  détend  comme  un  arc  et  le  saisit  au  cou. 
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C'est  ici  qu'il  convient  de  reprendre,  avec  une  légère 
modification,  le  vers  d'Em.  Augier  :  Elle  est  superbe, 
elle  est  superbe,  elle  est  superbe!  (i)  Ni  Vict.  Hugo 
dans  ses  plus  éclatantes  Orientales,  ni  Pindare  dans 
ses  plus  hçS^^s  Pythiques,  par  exemple  lorsqu'il  retrace 
les  efforts  d'Atlas  qui  secoue  l'Etna,  n'égalent  cette 
science  de  la  plastique.  Et  pourtant,  au  milieu  de  notre 
enthousiasme,  nous  nous  interrogeons  avec  une  sorte 
d'anxiété  pour  savoir  si  c'est  bien  là  le  modèle  par 
excellence,  le  teinninus  de  l'art.  Encore  une  fois,  c'est 
le  dernier  mot  de  la  gravité,  de  la  splendeur,  de  la 
sonorité,  du  réalisme  idéalisé.  Mais  est-ce  tout  .^ 

Hélas  !  il  y  a  la  théorie  de  V impassibilité  !  En  vertu 
d'une  loi  promulguée  par  l'école  dont  M.  Leconte  est 
l'inspirateur  autorisé,  l'ordre  est  formellement  intimé 
aux  poètes  de  résister  à  la  passion.  Raca  sur  le  profane 
qui  laisserait  dans  ses  vers  échapper  le  moindre  signe 
de  sentiment  !  Une  telle  conception  de  l'art  n'est  point 
aussi  originale  qu'elle  peut  le  sembler  d'abord,  puisque, 
il  y  a  quelque  cent  ans,  elle  inspirait  déjà  l'œuvre  de 
Gœthe.  Qui  ne  sait  que  le  grand  écrivain  affectait  une 
superbe  tout  olympienne  pour  le  monde  du  contingent  } 
On  voit  l'homme  de  Weimar  pénétré  de  la  supériorité 
de  quiconque  ne  se  dépossède  d'aucune  de  ses  forces 
intellectuelles,  sur  celui  qui,  ou  plus  novice  ou  plus 
loyal,  s'abandonne  aux  suggestions  de  sa  sensibilité. 
Et,  pour  observer  la  vérité  historique ,  notons  que 
Gœthe  n'a  pas  même  découvert  ce  paradoxe,  dont 
l'honneur  doit  revenir  à  Diderot.  Celui-ci  a  soutenu, 
au  moins  d'une  façon  indirecte,  une  thèse  absolument 
identique  dans  le  Paradoxe  du  Comédien.  Certes  Dide- 
rot, Gœthe  et  M.  Leconte  ont  mille  fois  raison  quand 
ils   affirment   que   la  passion,  parvenue  à   un   certain 

(i)  Le  vers  exact  est  :  Elle  est  charmante,  elle  est  charmante,  elle  est  châr- 

lantp  ! 
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degré  d'intensité,  fait  subir  à  l'entendement  une  très 
appréciable  diminution  dans  l'énergie  créatrice.  Sous  le 
coup  d'un  sentiment  très  vif,  nous  perdons  le  libre  usage 
d'une  partie  de  nos  facultés;  ce  fait  élémentaire  est 
consigné  dans  les  plus  humbles  manuels  de  psychologie. 

Renfermée  dans  les  limites  de  la  spéculation  pure, 
cette  appréciation  ne  laisse  pas  d'être  spécieuse  ;  quand 
on  passe  à  l'application,  il  ne  semble  pas  que  les  faits 
la  justifient.  En  ce  qui  concerne  le  théâtre,  la  science 
abandonnée  à  elle-même  produit  les  Samson,  et  encore 
ne  sommes-nous  point  sûr  de  ne  pas  calomnier  l'ex- 
sociétaire  de  la  Comédie-Française.  La  passion  fait  les 
Malibran.  On  en  meurt,  soit,  mais  on  a  la  consolation 
d'avoir  atteint  les  plus  hautes  cimes  de  l'art. 

Il  n'en  va  pas  autrement  dans  la  littérature,  surtout 
dans  la  poésie.  On  ne  comprend  guère  que,  pour  échap- 
per au  péril  d'être  absorbé  par  la  passion,  on  n'ait 
trouvé  d'autre  moyen  que  de  supprimer  la  passion. 
N'est-ce  pas  éviter  une  inoffensive  Scylla  pour  tomber 
dans  une  affreuse  Charybde  ?  Posez  la  passion  :  vous 
avez  la  verve  puissante,  l'éloquence  ;  faites-la  dispa- 
raître: vous  avez  la  perspicacité,  le  sang-froid  ;  compa- 
rez les  deux  résultats  en  vous  plaçant  au  point  de  vue 
des  nécessités  de  l'art.  Disons-le  sans  tant  d'ambages  : 
quand,  pratiquant  une  mutilation  volontaire,  on  se 
prive  des  ressources  du  sentiment  par  crainte  des 
inconvénients  qu'il  entraîne,  on  suit  l'exemple  de  ce 
légendaire  personnage  qui  se  précipite  dans  le  fleuve 
pour  ne  pas  être  mouillé  par  la  pluie.  En  langage  gau- 
lois, la  théorie  de  l'impassibilité  rentre  dans  l'esthé- 
tique de  Gribouille. 

Dans  les  Poèmes  <:5^r(^^;'<?i-,  publiés,  la  remarque  a  sa 
valeur,  quelques  années  avant  la  Légende  des  siècles, 
M.  Leconte  se  propose  d'évoquer  toutes  les  incarna- 
tions des  divinités,   toutes   les   croyances   religieuses, 
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toutes  les  théogonies  et  toutes  les  cosmogonies.  Gain, 
(Kaïn,)  qui  devait  inspirer  à  V,  Hugo  une  de  ses  inven- 
tions les  plus  saisissantes,  se  montre  d'abord  à  nous 
sous  les  traits  et  avec  le  langage  d'un  contempteur 
de  Jéhovah,  (laveh.)  Faut-il  répéter  une  fois  de  plus 
que  les  pages  descriptives  sont  traitées  avec  un  art 
supérieur,  mais  que,  si  l'écrivain  provoque  l'étonne- 
ment,  jamais  il  ne  fait  battre  le  cœur  ?  que,  s'il  nous 
fascine  par  l'éclat  de  ses  paysages  chananéens.  il  ne 
sort  pas  de  sa  majestueuse  et  glaciale  personnalité  ? 
Poésie  savante,  uniquement  destinée  à  satisfaire  l'ima- 
gination et  les  cinq  sens,  surtout  ceux  de  l'ouïe  et  de 
la  vue  ;  style  qui,  par  sa  froideur  et  sa  beauté,  donne 
la  sensation  du  marbre  ou  de  l'ivoire  ;  statue  de  Gala- 
tée  avant  qu'elle  n'ait  reçu  l'étincelle  de  vie  !  M.  Le- 
conte  de  l'Isle  est  le  premier  de  nos  peintres  sur  émail  : 
donnez-lui  l'ém.otion,  il  sera  le  Léopold  Robert  de  la 
poésie  au  XIX^  siècle. 

On  constate  le  même  défaut  dans  les  œuvres  de 
M.  Armand  Silvestre,  ouvrier  merveilleux  en  ce  qui 
concerne  le  mécanisme  du  vers,  mais  auteur  de  qua- 
trains et  de  sixains  bien  différents  de  ceux  de  Lamotte- 
Houdart,  remarquables,  eux,  au  moins,  par  la  conden- 
sation pléthorique  des  pensées  (i).  Le  poète  du  Pays 
des  roses  (2)  serait-il  surpris  si  on  lui  apprenait  qu'il  y 
a  environ  un  demi-siècle,  un  membre  de  la  Bohème, 
(de  la  Bohème  dorée,)  M.  Arsène  Houssaye,  comme 
lui  amoureux  de  la  vie  et  de  la  fantaisie,  chantait  déjà 
«  la  flèche  au  triple  feu  des  étamines  d'or,  »  Aphrodite 
la  blonde,  le  vol  des  cygnes,  la  chanson  des  nids,  les 
genêts  d'or  et  autres  florianesques  babioles  bonnes  à 
figurer  en  rimes  puisqu'elles  n'offrent  pas   l'ombre  du 

(i)  Mes  vers  sont  durs,  d'accord,  mais  forts  de  choses.  (Cf.  Temple  du  Goût^à^ 
Voltaire.  ) 

(2)  Charpentier,  éditeur,  1882. 
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sens  commun  ?  Au  jugement  de  M.  Th.  de  Banville, 
M.  Silvestre  est  un  poète  exquis,  ce  qui  est  exagéré  ; 
suivant  un  compatriote  de  Vinet,  c'est  le  type  déses- 
pérant de  ceux  qui  ne  se  doutent  pas  de  ce  que  c'est 
que  réfléchir,  ce  qui  est  injuste.  De  ci,  de  là,  on  pour- 
rait, à  travers  ces  strophes  manifestement  composées 
pour  être  mises  en  musique,  glaner  quelque  pensée 
vigoureuse  et  vraie  ;  on  n'en  veut  pour  preuve  que  le 
passage  suivant  : 

O  grand  voleur  de  feu,  sublime  Prométhée, 
Sous  l'ombrage  des  temps  relève  enfin  ton  front  ! 
La  race  de  tes  fils,  aux  vents  précipitée, 
Renaît  dans  l'air  vengeur  et  lave  ton  affront. 
Elle  a,  du  firmament  déchirant  le  mystère, 
Labouré  l'infini  de  flamboyants  sillons, 
-     Et  de  l'azur  vaincu  fait  pleuvoir  sur  la  terre 
L'or  vibrant  et  poudreux  des  constellations. 
Grâce  au  germe  éternel  que  son  labeur  féconde, 
D'une  moisson  de  feu  couvrant  le  sol  dompté, 
Emprisonnant  la  foudre  aux  flancs  meurtris  du  monde 
Pour  les  envelopper  d'un  réseau  de  clarté, 
Tant  d'éclairs  jailliront  de  l'espace  où  nous  sommes, 
Dans  l'immensité  morne  où  leur  éclat  s'enfuit. 
Que  les  jours  inquiets  se  diront  que  les  hommes 
Ont  dérobé  leur  feux  pour  en  parer  la  nuit  ! 
Et  les  astres  jaloux,  voyant  dans  l'étendue 
Notre  globe  rouler  dans  ce  nimbe  vermeil, 
Croiront  qu'ayant  repris  leur  puissance  perdue. 
Les  dieux  ressuscites  font  un  nouveau  soleil  ! 

On  regrette  que  M.  Silvestre  ait  sacrifié  à  la  seule 
muse  de  la  volupté  matérielle.  N'est-ce  point  un  ana- 
chronisme que  de  vouloir,  en  plein  triomphe  de  la 
religion  catholique,  célébrer  le  plaisir  des  sens,  comme 
l'a  fait  Catulle,  et,  comme  l'a  tenté  Lucrèce,  de  pré- 
tendre que  le  désespoir  est  la  vraie  solution  du  pro- 
blème de  l'existence  ?  Serait-ce  donc  une  conclusion 
sincère  que  celle  qui  montre  l'homme   isolé  dans  un 
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morne  infini,  plus  loin  des  choses  sans  être  <.<  plus  près 
des  dieux  ?  >  (i) 

■M.  Houssaye  ne  se  pose  pas  souvent  ces  questions 
périlleuses/mais,  de  même  que  M.  Ar.  Silvestre,  il  est 
foncièrement  païen.  Pendant  longtemps  il  a  rempli 
l'idée,  toute  l'idée,  de  ce  que  pouvait  être  un  Anacréon 
jeune;  mais  comme  il  est  né  en  1815  (2),  la  compa- 
raison commence,  à  force  d'usage,  à  paraître  un  peu  ris- 
quée. On  ne  peut  citer  le  nom  de  l'aimable  littérateur 
sans  se  rappeler  aussitôt  ces  preux  de  l'esprit,  ces  d'Ar- 
tagnans  dît  7not  de  la  fin,  ces  chroniqueurs  de  l'âge 
héroïque,  Méry,  Janin,  Gozlan,  Roger  de  Beauvoir. 
En  leur  compagnie  il  partagea  la  bonne  et  la  mauvaise 
fortune,  et,  avec  la  fatuité  d'un  Canillac,  (mais  Janin 
faussa  compagnie.)  il  cribla  de  ses  iièches  les  plus 
aiguës  la  respectable  douairière  à  qui  la  famille  Pin- 
gard  fournit  ses  habituels  chevaliers  d'honneur.  En 
dépit  de  confidences  habilement  tournées  au  lugubre, 
on  ne  doit  pas  croire  qu'à  ses  débuts  il  ait  passé  par  les 
épines  de  Murger  :  il  a  connu  la  Bohème  de  R.  de 
Beauvoir,  celle  où  l'on  ne  paie  pas  ses  créanciers,  mais 
où  l'on  boit  le  Champagne,  non  celle  de  ce  Schaunard 
qui  déjeunait  d'un  acrostiche,  et  soupait,  quand  il  sou- 
pait,  d'une  poignée  de  noisettes  ratatinées. 

En  1841,  il  publia  les  Sentiers  perdus,  en  1845,  ^^^ 
■  Poésie  dans  les  bois,  en  1855,  les  Poèmes  antiqiies,  en 
1867,  la  Symphonie  des  vingt  ans. 

C'est  un  berger  de  Watteau  qui  chante,  que  dis-je  ? 
c'est  Watteau  lui-même  qui  peint  ses  bergeries  !  La 
manière  de  M.  Houssaye  est  un  mélange  de  délicatesse 
raffinée,  d'élégance  instinctive,  de  facilité  prodigue  ; 
l'objet  ordinaire  de  ses  chants,  c'est  le  plaisir  comme 
l'a  compris  le  XVI II*  siècle,  la  sensibilité  (mais  super- 

(1)  Cf.  Le  Pays  dcs  roses,  page  lo. 

(2)  Près  de  Laon. 
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ficielle),  le  caprice,  la  rêverie.  A  ce  dernier  trait  on 
reconnaît  l'ami  de  G.  de  Nerval, 

LE   DÉPART. 

Le  printemps,  le  printemps  !  la  magique  saison  ! 
Le  ciel  sourit  de  joie  à  la  jeune  nature, 
L'aube  aux  cheveux  dorés  s'éveille  à  l'horizon, 
Dieu  d'un  rayon  d'amour  pare  sa  créature. 

Avril  a  secoué  le  manteau  de  l'hiver, 

Les  marronniers  touffus  dressent  leurs  grappes  blanches  : 

Partons,  le  soleil  luit  et  le  chemin  est  vert, 

Les  feuilles  et  les  fleurs  frémissent  sur  les  branches. 

Avez-vous  reconnu  le  pinson  gazouilleur  ? 
Le  rossignol  plaintif  attendrit  les  bocages  ; 
Hirondelle,  reviens  !  le  pays  est  meilleur, 
Reviens,  car  nous  t'aimons  et  n'avons  pas  de  cages. 

La  brise  fraîche  encor  frémit  dans  les  ormeaux, 
Le  pommier  tremble  et  verse  une  pluie  odorante, 
La  vigne  épanouie  étend  ses  verts  rameaux 
Et  promet  une  grappe  à  la  coupe  enivrante. 

La  note  de  M.  Theuriet  est  plus  grave,  et  sa  poésie 
recèle  un  sentiment  plus  âpre  et  plus  compliqué  de  la 
nature. 

Quoique  né  à  Marly-le-Roi  (i),  M.  Theuriet  (André) 
est  Lorrain  par  ses  origines,  par  ses  impressions  d'en- 
fance, par  ses  secrètes  prédilections.  «  C'est  à  Bar-le- 
Duc,  où  je  suis  resté  jusqu'à  ma  dix-huitième  année, 
que  j'ai  goûté  les  émotions,  les  joies  et  les  émerveille- 
ments de  l'enfance  ;  c'est  là  que  chaque  arbre,  chaque 
ligne  d'horizon,  chaque  coin  de  rue,  me  racontent  encore 
aujourd'hui  des  histoires  familières.  La  ville  avait  alors 
une  physionomie  originale  que  la  création  du  chemin 
de  fer  et  les  constructions  militaires  faites  depuis  1870 
ont  altérée  en  grande  partie....  Ma  grand'mère  mater- 
nelle fut  chargée  de  m'inculquer  les  premiers  principes 

II)  En    1S33. 
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de  lecture.  C'était  une  petite  femme  au  nez  camard, 
aux  yeux  bleus  très  vifs,  au  teint  bilieux  ;  alerte,  re- 
muante, économe,  excellente  ménagère,  mais  terrible- 
ment despote.  Elle  me  tenait  pendant  des  heures,  le 
nez  sur  mon  abécédaire,  dans  une  pièce  tapissée  d'un 
papier  où  étaient  reproduits  en  grisaille  des  épisodes 
de  la  retraite  de  Russie,  Les  images  des  grognards 
bivouaquant  dans  la  neige  détournaient  souvent  mon 
attention,  et  chaque  fois  une  aiguille  à  tricoter,  cinglant 
mes  doigts,  se  chargeait  de  me  rappeler  à  l'ordre.  Je 
ne  sais  si  ce  fut  à  cette  méthode  démonstrative  que  je 
dus  mes  progrès,  mais  j'appris  à  lire  très  vite  et  le 
premier  usage  que  je  fis  de  ma  science  toute  neuve  fut 
de  dévorer  un  livre  de  mythologie  qui  me  tomba  sous 
la  main.  Les  étonnantes  aventures  que  contait  ce 
volume  orné  d'estampes  représentant  les  dieux  et  les 
demi-dieux,  me  passionnèrent.  La  voracité  de  Saturne, 
la  jalousie  de  Junon,  les  métamorphoses  de  Jupiter, 
les  exploits  de  Bacchus  et  d'Hercule,  Hébé,  Pan,  les 
Nymphes,  toutes  ces  légendes  si  éclatantes  de  jeunesse 
et  de  beauté  m'enchantaient,  et  j'y  croyais  absolument. 
Les  enfants  ont  l'âme  candide  des  peuples  primitifs,  et 
tout  ce  que  je  lisais  était  pour  moi  article  de  foi  (i).  » 
Les  premiers  ouvrages  dont  se  berça  l'imagination 
vagabonde  de  cet  adolescent  sédentaire,  sont,  après  le 
Traité  de  mythologie,  Don  Quichotte,  Robinson  Suisse, 
puis,  dans  cette  période  indécise  qui  sépare  les  huma- 
nités delà  rhétorique,les  Feuilles  d'automne  &tla  Coupe 
et  les  Lèvres,  Hugo  et  Musset.  Quant  à  sa  biographie 
proprement  dite,  elle  se  résume  en  ces  mots  :  très 
remarquable  élève  du  collège  de  Bar-le-Duc,  brillant 
étudiant  de  la  Faculté  de  droit  de  Paris,  rédacteur  appré- 
cié au  ministère  des  finances.  Quand  il  eut  fourni  un 
nombre  suffisant  de  pages  de  copie  à  la  Revzte  saumon 

(l)  Cf.  Revue  Blette,  9  février  18S9,  page  163. 
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de  la  rue  Bonaparte  ( 1 7),  on  le  décorajustice  à  laquelle, 
du  reste,  tous  les  gens  de  lettres  applaudirent. 

Lorsqu'en  1867  il  publia  son  coup  d'essai,  la  poésie, 
qui  chômait  quelque  peu  depuis  une  vingtaine  d'années, 
voyait  luire  comme  l'aube  d'un  renouveau.  S^^-Beuve, 
et  le  fait  n'a  rien  de  surprenant,  accueillit  avec  une 
faveur  marquée  le  recueil  où  l'on  reconnaissait  en 
maint  passage  l'inspiration  des  Pensées  d'Août.  Comme 
S^^-Beuve,  Theuriet  va  d'instinct  aux  analyses  subtiles, 
lackistes  ou  écossaises,  des  sentiments  de  la  famille. 
Comme  Fr.  Coppée,  ilaime  à  décrire  les  soirées  calmes 
d'hiver,  où,  à  la  lueur  d'une  lampe  protégée  par  l'abat- 
jour  vert,  le  père  écrit,  la  mère  fait  du  crochet,  pendant 
qu'à  son  piano  la  jeune  fille  essaie  une  vieille  mélodie 
de  Mozart.  Entre  nous,  cette  jeune  fille  perd  singuliè- 
rement au  souvenir  de  Lucie,  et  les  vers  de  Theuriet 
ne  valent  pas  la  strophe  divine  : 

Fille  de  la  douleur,  harmonie,  harmonie  ! 

Le  public  réclame  contre  cette  invasion  des  pianos 
et  des  clavecins,  contre  ces  abat-jour  et  cette  pluie  qui 
fouette  les  vitres,  contre  les  chats  qui  ronronnent  et 
les  grand's  mères  qui  rajustent  leurs  tours  de  cheveux. 
Naïf  aussi  bien  qui  voudrait,  à  l'heure  présente,  persis- 
ter dans  un  genre  fini,  s'engager  dans  une  mine  épui- 
sée, recommencer  l'œuvre  du  Reliquaire  et  des  Hîtm- 
bles  !  Coppée  a  passé  là  !  A  notre  goût,  le  recueil 
gagnerait  à  être  allégé  de  ces  pièces  qui  trahissent 
l'imitation,  où  s'exerce  en  se  jouant  la  main  de  l'artiste; 
pourquoi  mettre  le  lecteur  dans  la  confidence  de  ces 
secrets  d'atelier  ? 

Cette  double  réserve  bien  fixée,  il  nous  reste  à  faire 
la  part  de  l'éloge,  et  la  matière  est  des  plus  riches  sans 
que  toutefois  le  domaine  du  poète  soit  bien  étendu. 
Avant  tout,  l'auteur  mérite  notre  estime  pour  avoir  eu 
le  courage  d'avouer  sa  personnalité,  et  de  ne  pas  avoir 
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répudié  ces  sentiments,  commun  héritage  de  l'huma- 
nité même.  Avec  lui  on  sort  des  musées  de  cire,  et  l'on 
voit  un  poète  qui  aime  la  nature,  et  le  dit,  qui  pleure, 
et  ne  s'en  cache  point.  Le  mot  célèbre  redevient  en 
honneur  :  Sunt  lacrymœ  reruni.  Puisque  le  nom  de 
Virgile  s'est  présenté,  n'est-ce  point  justice  de  noter  que 
le  Chemin  des  bois  offre  parfois  des  accents  dignes  des 
Géorgiques  ?  Certes,  le  souffle  puissant  du  poème 
latin  est  devenu  un  doux  Favonius  dans  les  paysages 
modernes  ;  mais,  sauf  le  degré,  c'est  la  même  harmonie, 
la  même  fraîcheur. 

Quand  Virgile  donne  ses  conseils  pour  l'agriculture, 
il  observe  le  précepte  \  Aut prodesse  volunt  /quand  il 
dépeint  les  tableaux  de  la  nature,  il  se  propose  unique- 
ment de  plaire  :  atit  delectare.  Le  poète  barraisien,  qui 
ne  compose  pas  un  ouvrage  didactique,  n'a  en  vue  que 
notre  plaisir  ;  cette  dernière  préoccupation  est,  du  reste, 
celle  de  tous  les  artistes  vraiment  grands.  La  belle 
description  qu'Homère  fait  du  ciel  et  de  la  terre,  dans 
une  nuit  éclairée  par  la  lumière  de  la  lune  et  des  étoiles, 
finit  par  cette  réflexion  :  «  Et  le  cœur  du  berger  en  est 
tout  réjoui.  »  M"^^  Dacier,  par  le  tour  qu'elle  donne  à 
ce  passage,  semble  penser,  et  Pope,  dans  la  vue  peut- 
être  de  la  justifier,  insinue,  que  la  joie  du  pâtre  naît  du 
sentiment  qu'il  éprouve  de  l'utilité  de  ces  flambeaux 
célestes.  Mais  telle  n'a  pas  été  la  pensée  d'Homère, qui 
a  simplement  voulu  dire  qu'il  y  a,  dans  l'apparence  ex- 
térieure des  ouvrages  de  la  nature,  une  magnificence 
à  laquelle  les  esprits  les  moins  cultivés  ne  peuvent 
prêter  leur  attention  sans  éprouver  un  vif  plaisir. 

La  préférence  de  M.  Theuriet  pour  la  campagne  est 
celle,  non  du  citadin  blasé  qui  la  regarde  d'un  œil  dis- 
trait, mais  du  paysan  qui  l'adore  même  en  ses  verrues, 
comme  Montaigne  aimait  Paris.  Essayons  de  refaire, 
par  la  pensée,  une  des  excursions  du  jeune  rêveur. 
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Pendant  que  la  maison  paternelle  était  ensevelie  dans 
une  profonde  quiétude,  il  sautait  de  sa  couchette  le  plus 
doucement  possible,  prenait  dans  l'armoire  de  la  cuisine 
ses  provisions  de  toute  la  journée,  y  joignait  quelques 
livres,  et,  le  sac  au  dos,  les  guêtres  aux  jambes,  un 
échalas  à  la  main,  suivait  au  pas  de  course  les  sentiers 
qui  longent  les  jardins  et  les  chenevières,  et  bientôt 
escaladait  avec  entrain  les  pentes  roussâtres  surchar- 
gées de  vignes  qui  menaient  à  sa  Thébaïde.  Gomme  il 
faisait  bon  marcher,  respirer  cet  air  que  vous  envoyait 
le  pampre  des  coteaux,  présenter  son  front  découvert 
aux  fraîches  bouffées  de  la  brise  !  Au  plus  haut  de  la 
forêt,  dans  un  enfoncement  bien  uni,  recouvert  de  tail- 
lis épais,  il  avait,  les  jours  précédents,  à  l'aide  de  fagots 
ramassés  un  peu  partout,  dressé  contre  un  chêne  une 
sorte  de  hutte  à  la  façon  de  celles  qui  servent  aux 
schlùteurs  des  Vosges  ;  les  fagots  eux-mêmes  étaient 
soigneusement  recouverts  de  feuilles,  de  foin  séché,  de 
mousse  odorante  ;  cela  formait  une  infranchissable 
barrière  contre  le  vent,  la  pluie,  le  chaud,  le  froid.  Une 
obscurité  complète  y  régnait.  Parfois,  de  la  main,  il 
écartait  une  grosse  pierre  plate  qui  servait  à  boucher 
une  percée  lumineuse,  au  travers  de  laquelle  son  regard 
plongeait  pour  découvrir  au  loin  les  visiteurs  assez  nom- 
breux que  le  goût  et  l'habitude  du  braconnage  ame- 
naient dans  ses  chasses  réservées.  Vers  onze  heures, 
la  faim  criait  avec  fureur  du  fond  de  son  estomac  de 
vingt  ans.  Dans  une  cheminée  bâtie  à  l'aide  de  quel- 
ques moellons  libéralement  fournis  par  les  carrières 
voisines,  il  allumait  un  feu  sec  et  pétillant  ;  puis  il  fai- 
sait cuire  une  belle  tranche  de  lard,  ce  roi  des  mets 
lorrains,  ou  bouillir  dans  l'eau  des  œufs  qu'il  avait  eu 
la  précaution,  le  matin,  de  chercher  au  poulailler.  Un 
verre  de  vin,  l'eau  claire  de  la  source  prochaine,  une  poire 
ou  quelques  mirabelles,  voilà  son  repas  ordinaire,  sans 
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compter  un  énorme  morceau  de  pain  de  ménage.  Sa  der- 
nière ronde  consciencieusement  exécutée,  lorsque,  vers 
une  heure,  le  soleil  dardait  ses  plus  intolérables  rayons, 
ou  bien  il  s'enfermait  dans  sa  cabane,  ou  bien  il  allait 
s'étendre  sur  la  lisière  du  bois,  du  côté  de  l'ombre.  Là, 
le  retroussis  violet  des  branchages  demi-morts,  la  fraî- 
cheur orangée  des  feuilles  de  bouleau  ça  et  là  étoilées  de 
filets  sanguins,  se  mariaient,  pour  la  volupté  des  yeux, 
avec  le  vert  intense  des  noisetiers  nains  et  les  pâleurs 
humides  dont  se  revêtait  le  hêtre  au  tronc  géant. 

Les  scènes  champêtres  sont  le  triomphe  de  M.  A. 
Theuriet.  Qui  ne  sait  la  Chanson  du  Vannier  ? 

Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez-vous,  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 

Erins  d'osier,  vous  serez  le  lit  frêle  où  la  mère 
Berce  un  petit  enfant  aux  sons  d'un  vieux  couplet  ; 
L'enfant,  la  lèvre  encor  toute  blanche  de  lait, 
S'endort  en  souriant  dans  sa  couche  légère. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez-vous  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier, 

Vous  serez  le  panier  plein  de  fraises  vermeilles, 
Que  les  filles  s'en  vont  cueillir  dans  les  taillis  ; 
Elles  rentrent,  le  soir,  rieuses  au  logis, 
Et  l'odeur  des  fruits  mûrs  s'exhale  des  corbeilles. 

Brins  d'osiers,  brins  d'osier, 
Courbez-vouSj  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 
Vous  serez  le  grand  van  où  la  fermière  alerte 
Fait  bondir  le  froment  qu'ont  battu  les  fléaux, 
Tandis  qu'à  ses  côtés  des  bandes  de  moineaux 
Se  disputent  les  grains  dont  la  terre  est  couverte. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez-vous,  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 
Lorsque  s'empourpreront  les  vignes  à  l'automne, 
Lorsque  les  vendangeurs  descendront  des  coteaux, 
Brins  d'osier,  vous  lierez  les  cercles  des  tonneaux 
Où  le  vin  doux  rougit  les  douves  et  bouillonne. 

Brins  d'osiers,  brins  d'osier, 
Courbez-vous,  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 
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Brins  d'osier,  vous  serez  la  cage  où  l'oiseau  chante, 
Et  la  nasse  perfide  au  milieu  des  roseaux, 
Où  la  truite  qui  monte  et  file  entre  deux  eaux 
S'enfonce,  et  tout  à  coup  se  débat  frémissante. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez-vous,  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 

Et  vous  serez  aussi,  brins  d'osier,  l'humble  claie 
Où,  quand  le  vieux  vannier  tombe  et  meurt,  on  l'étend. 
Tout  prêt  pour  le  cercueil.  —  Son  convoi  se  répand 
Le  soir,  dans  les  sentiers  où  fleurit  l'oseraie. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez-vous,  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 

Les  plus  belles  pièces  du  recueil  sont  la  Veillée,  le 
Chant  de  noces  dans  les  bois,  les  Chercheîises  de  m^iguet. 
le  récit  intitulé  Sylvine,  g^g^  donné  par  l'auteur  aux 
préjugés  ultra-démocratiques  du  jour.  En  1871  parurent 
les  Paysans  de  VArgonne,  variété  du  genre  Erckmann- 
Chatrian,  avec  plus  d'esprit  et  de  style,  mais  sans  unité 
et  sans  vigueur  d'ensemble  ;  en  1873  o'^  ^'^^  ^^  Bleu 
et  le  Noir,  où  l'on  remarqua  surtout  Rêves  d avril,  et 
cette  Chanson  de  mai,  chef-d'œuvre  de  grâce  en  vingt 
vers. 

Nous  avons  gravi  les  premiers 

La  pente  des  collines  ; 
Les  blés  étaient  verts,  les  pommiers 
Neigeaient  dans  les  ravines.... 

Enfin,  et  c'est  par  là  que  nous  terminons,  que  ne 

peut-on  attendre  d'un  poète  qui  nous  accuse  de  si  hautes 

et  si  viriles  aspirations.-*  S'adressant  au  «  Dieu  cachée, 

il  dit  : 

Comme  ces  chevaliers  qui  cherchaient  le  Saint-Grâl, 
Hors  des  sentiers  battus  que  le  vulgaire  assiège, 
Pousse-nous  vers  la  cime  ardue  où  l'idéal 
Epanouit  sa  fleur  d'azur  parmi  la  neigf . 

On  se  fait  un  plaisir  d'espérer  que  le  fauteuil  réservé 
à  M.  Theuriet  par  l'Académie,  ne  sera  pas  celui  dont 
i\I.  Arsène  Houssaye  s'est  fait  l'historien. 
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Non  sans  maintes  péripéties  qui  longtemps  défrayè- 
rent la  verve  médisante  des  petits  journaux,  J.  Autran 
avait  pu  revêtir,  en  1S68,  le  fameux  habit  «  aux  palmes 
vertes  qui  gardent  les  noms  de  mourir  »,  comme  dit 
Malherbe.  Né  à  Marseille,  d'un  père  qui,  riche  négo- 
ciant, après  plusieurs  voyages  au  long  cours,  avait  con- 
servé pour  la  mer  une  véritable  passion, il  fut  de  bonne 
heure  fasciné  par  la  gloire  de  son  compatriote  Méry, 
et  dès  sa  plus  tendre  adolescence  rima  des  alexan- 
drins avec  une  furie  toute  phocéenne.  Au  moment 
où  Lamartine  s'embarquait  pour  l'Orient,  il  lui  adressa 
une  ode  enthousiaste,  et  fut  plus  heureux  que  Musset, 
dont  l'admirable  Lettre  n'arriva  point  à  sa  destination. 
En  1835,  il  publia. /a  Mer.  En  1841  sur  les  notes  d'un 
de  nos  plus  brillants  colonels  de  l'armée  d'Afrique,  il 
composa  Milianah,  poème  où  il  célébrait  la  valeur  des 
soldats  commandés  par  les  Damrémont,  les  Cavaignac, 
les  Lamoricière  :  il  se  faisait,  par  une  heureuse  inno- 
vation, l'Homère  du  simple  soldat,  de  q.ç.\Xç.  cJioÂr  à 
canon,  de  ce  Dumanet  caricaturé,  qu'animent  si  souvent 
un  grand  cœur  et  une  âme  de  héros.  La  Révolution 
de  Février  ne  nuisit  en  rien  au  prodigieux  succès  de  la 
Fille  d' Eschyle.  Avec  la  Vie  rurale  (1856),  les  Epîtres 
rustiques  (1862),  il  suivait  une  veine  tout  agreste. 

«  Nous  arrivons  aux  terribles  années  \Z']o-\'è']\, 
dont  personne  ne  ressentit  plus  vivement  l'impression 
que  ce  poète  généreux  et  patriote.  Il  était  à  Cauterets, 
dans  les  Pyrénées,  avec  sa  femme  et  sa  fille,  quand  il 
apprit  la  déclaration  de  guerre,  puis,  si  peu  de  temps 
après,  nos  écrasants  et  incessants  désastres.  Ces  mal- 
heurs inouis  l'atteignirent  dans  toutes  les  profondeurs 
de  son  être.  L'insurrection  communale  à  Paris  et  en  pro- 
vince, à  Angers, à  Lille,  à  Bordeaux,  à  Toulouse,  et  no- 
tamment à  Marseille,  lui  porta  les  derniers  coups.  Dès 
lors,  on  le  vit  accablé,  pâle,  maigre,  défait  et,  de  plus, 
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presque  aveugle.  De  jour  en  jour  il  sentit  davantage  sa 
vue  baisser  et  l'ombre  se  faire  autour  de  lui.  Il  crut 
ne  pouvoir  se  relever  jamais  d'une  pareille  atteinte,  et 
regarda  sa  fin  comme  prochaine  (i).  »  Par  la  plus  inat- 
tendue et  la  plus  heureuse  des  révolutions  physiques, 
il  connut  de  nouveau  la  santé  ;  avec  sa  force  morale  il 
retrouva  sa  verve  poétique,  si  bien  qu'en  1873  il  pu- 
bliait un  volume  compact  intitulé  Sonnets  capricieux, ^X., 
en  1875,  la  Légende  de  Paladins.  Il  mourut,  et  fut  rem- 
placé à  l'Académie  par  M.  Sardou,  en  1878. 

La  mer  dont  le  poète  s'est  fait  le  héraut  n'est  point 
l'Océan  aux  grandioses  perspectives,  gros  de  farou- 
ches naufrages,  hérissé  de  blocs  de  glace  ;  qu'il  le 
veuille  ou  non,  c'est  la  Méditerranée  bleuâtre  et  paci- 
fique, à  l'inaltérable  sérénité,  c'est  le  grand  lac  euro- 
péen, le  cristal  transparent  où  se  mirait  le  Cyclope  de 
Théocrite.  Par  ses  prédilections,  il  va  droit  aux  pê- 
cheurs, dont  il  retrace  l'émouvante  Odyssée,  à  ceux  qui 
souffrent  et  vivent  de  l'infini,  de  l'inconnu,  aux  marins, 
dont  il  énumère  avec  complaisance 

Les  longs  ennuis  liés  aux  plaisirs  éphémères, 

Et  les  bonheurs  douteux  et  les  malheurs  certains. 

Personne  n'a  mieux  dépeint  ce  «  souffle  qui  chasse 
devant  lui  ces  petits  flots,  et  les  mène  mourir  sur  le 
sable  du  rivage,  souffle  égal  et  doux  comme  la  respi- 
ration d'un  enfant  qui  dort,  ce  petit  flot  argentin  qui  ne 
gronde  pas,  mais  murmure,  qui  ne  fouille  pas  les  cail- 
loux du  rivage,  et  ne  les  remue  pas  avec  un  bruit  de 
râle,  mais  glisse  dessus  et  les  polit  (2).» 

O  flots,  de  votre  voix  profonde,  intarissable, 
Bercez  un  vieil  ami  revenu  de  si  loin  ; 
Dans  ce  lit  que  mes  mains  ont  creusé  dans  le  sable. 
Donnez-moi,  donnez-moi  la  paix  dont  j'ai  besoin. 

(i)  Cf.  l'excellente  étude  de  M.  F.  Godefroy  sur  Autran.  (Zf/j/.  de  la  Lit  t.  fran- 
çaise, XIX*  siècle,  II,  439.) 
(2)  Cf.  N isard,  Mélanges. 
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Dans  la  Vie  rurale  on  remarque  surtout  A  une  vieille 
haie,  le  VeT-gcr,  les  Chèvres,  ce  que  dit  V Hirondelle,  la 
Treille  ;  quoi  de  plus  charmant  que  la  Treille  ? 

La  métairie  ouvre  sa  porte 
Aux  premiers  rayons  du  matin, 
Et  voici  la  fermière  accorte 
Qui  paraît  au  seuil  et  qui  porte 
Dans  ses  bras  un  charmant  lutin. 

Bel  enfant  que  l'aube  réveille, 
Il  rit  :  les  yeux  levés  en  l'air, 
Il  voit  sur  sa  tête  vermeille 
Pendre  les  raisins  de  la  treille, 
Que  le  jour  frappe  d'un  éclair. 

«  Mère,  dit-il,  la  grappe  est  mûre  ! 

Hier,  elle  était  verte  encor  ; 

Mère,  aujourd'hui,  soyez-en  sûre  : 

Regardez  bien  sous  la  ramure 

Ce  beau  fruit  noir,  ce  beau  fruit  d'or  !  » 

Et  la  mère  en  ses  bras  le  dresse, 
Les  pieds  posés  contre  son  sein. 
Et  l'heureux  marmot  qui  s'empresse 
Atteint  déjà  la  branche  épaisse, 
Déjà  saisit  le  blond  raisin. 

Il  tire  à  lui  grappe  et  feuillage, 
Et  mille  oiseaux  qui,  pour  la  nuit, 
S'étaient  blottis  dans  le  treillage, 
Partent  soudain  comme  un  nuage, 
Battant  des  ailes  avec  bruit. 

Et  ce  réveil,  et  cette  enfance. 
Et  ces  fruits  mûrs  à  la  saison, 
C'est  le  plaisir,  c'est  l'espérance  .. 
Et  c'est  ainsi  qu'un  jour  commence 
Autour  d'une  pauvre  maison  ! 

L'auteur  ne  se  hasarde  jamais  dans  les  descriptions 
par  à-peu-près  :  ce  qu'il  dit,  il  l'a  vu  ;  avant  d'être  le 
poète  de  la  campagne,  il  s'est  fait  paysan.  Pour  lui,  la 
Provence  n'a  plus   aucun  secret.  Prés  enclos  de  haies 
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d'aubépines,  canaux  somnolents  aux  ondes  verdâtres, 
avec  leur  double  rangée  de  peupliers  élancés,  herbe 
menue  et  poudreuse,  touffes  de  thym  et  de  verveine, 
landes  avec  leurs  îlots  de  châtaigneraies,  tiges  de  ser- 
polet qui  croissent.oasis  odorantes  au  milieu  des  arides 
bruyères,  marguerites  pâlottes  qui  égaient  le  sentier, 
myrtes,chèvre-feuilles  et  cactus,  brumes  matinales  qui 
couvrent  de  leurs  gazes  transparentes  le  Luberon  (i) 
ou  la  Crau,  ramiers  perchés  sur  les  hêtres,  tourterelles 
à  la  gorge  rousse,  Autran  a  tout  chanté,  tout,  —  sauf, 
peut-être,  la  chasse  au  Châtre! 

Un  grave  défaut  ternit  le  courant,  d'ordinaire  lim- 
pide, de  sa  phrase  poétique,  et  l'on  doit,  triste  ministe- 
rium  !  reprocher  à  l'écrivain  de  ne  pas  s'être  prémuni 
avec  un  soin  suffisant  contre  l'excès  de  l'une  de  ses 
qualités.  Autran  écrivait  avec  une  facilité  qui  surpre- 
nait et  attristait  ses  amis,  et  souvent,  au  style  qui  n'est 
pas  toujours  soutenu,  aux  négligences  qui  fourmillent, 
à  la  marche  qui  devient  faible  et  languissante.on  recon- 
naît les  traces,  nous  allions  dire  les  stigmates  de  l'im- 
provisation. Un  thème  unique  est  repris  avec  trop 
de  complaisance,  et  tout  l'éclat  des  métaphores  ne 
supplée  pas  à  la  rareté  des  idées.  Par  exemple,  était-il 
nécessaire  de  consacrer  cent  seize  alexandrins,  dont  la 
moitié  au  moins  sont  un  hors-d'œuvre,  gracieux,  nous 
le  voulons,  à  démontrer  que  tout  périt  sur  les  bords  de 
la  mer,  monuments  et  cités,  parthénons  et  portiques, 
alors  que  la  mer  conserve  toujours  «  son  azur  si  doux  » 
et  son  cristal  «  où  plonge  la  lumière  ?  »  (2) 

Cette  imperfection  apparaît  surtout  dans  le  fragment 
cité  avec  prédilection  par  les  recueils  de  morceaux  choi- 
sis :  Le  drapeau,  espèce  de  cantate  adressée  au  jeune 
duc  d'Aumale,  qui  revenait  en  France  après  l'héroïque 

(i)  Chaîne  de  montagnes  du  midi. 

(2)  Cf.  les  Poèmes  de  la  Mer.  (Le  lit  de  sable.) 
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duel  de  la  Smala.  Peu  d'événements  semblaient,  au 
même  degré,  devoir  soutenir  le  vol  d'un  poète  enflam- 
mé par  son  amour  pour  la  patrie  et  son  enthousiasme 
pour  l'héroïsme  de  nos  soldats.  Alors  qu'au  milieu  de 
tous  ces  pensers  grandioses  qui  s'offraient  en  foule, 
le  seul  péril  était  de  ne  pas  s'arrêter  à  temps,  l'écrivain 
n'a  nullement  échappé  au  lieu-commun  sonore,  aux 
flasques  redites,  et,  misère  suprême  !  aux  chevilles.  Le 
drapeau  est  appelé  magnifique  haillon  Jiéroïque  lambeau, 
vestige  effrangé  de  bamiiè^^e,  relique^  bâton:  «  ce  bâton, 
dont  la  foule  admirait  les  débris,  »  est  salué  par  une 
«  clameur  immense,  universelle,  »  parce  qu'il  a  conquis 
«  des  titres  immortels  qtion  redi7^a  sottve^it  !  »  Certes 
nous  voilà  loin  de  la  Curée  et  de  f  Expiation  !  Ce  n'est 
point  le  style  des  ïambes  et  des  Châtiments. 

En  résumé,  si  professer  un  culte  pour  le  grand  art , 
aimer  d'une  insatiable  passion  la  douce  langue  des  vers, 
prouver  son  respect  pour  le  jugement  du  public  par  un 
incessant  travail  de  révision  et  des  retouches  sans  fin, 
si  la  stricte  observation  des  convenances  morales,  si  le 
sentiment  profond  de  la  nature  et  une  sympathie  toute 
chrétienne  pour  les  misères  et  les  souffrances  de  l'hom- 
me, si  un  style  abondant  et  m.algré  cela  naturel,  si  la 
science  du  nombre  et  l'instinct  de  l'harmonie  suffisent 
pour  fixer  l'attention  de  la  postérité,  Autran  est  assuré 
de  vivre,  et  ses  œuvres  ,  au  moins  en  partie,  seront 
acceptées  dans  ce  Temple  du  Goût  où  ne  pénétra  jamais 
un  distique  de  Rosset  ou  d'Esménard  (i) 

Mais  on  ne  quitte  pas  un  poète  sans  lui  emprunter 

des  vers  :   le  lecteur   regretterait  de   ne  pas  connaître 

cette  boutade  sous  forme  de  sonnet,  dont  le  titre  est  : 

Le  Poème  des  Saisons  : 

Laquelle  aimerons-nous  ?  Pour  moi,  je  n'aime  guère 

Avril  qui  promet  tant  et  qui  donne  si  peu  ; 

I.   Rosset  (X\'III^  siècle)  a  composé  un  poème  sur  VAgriailture^  et  Esménard 
(!'=''  Empire),  un  poème  sur  la  Navigation. 
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Je  n'aime  pas  l'été  qui  donne  sa  poussière, 
Et  dévoile  son  ciel  implacablement  bleu. 

Je  redoute  l'automne,  ouvrant  le  cimetière, 
Passage  alternatif  de  la  glace  et  du  feu  ; 
L'hiver  enfin  répugne  à  la  nature  entière; 
Il  fait  croire  partout  à  l'abandon  de  Dieu. 

Voilà  donc  les  saisons  :  sur  les  quatre,  pas  une  ; 
Chacune  a  son  ennui  qui  la  rend  importune. 
S'il  fallait  cependant  se  résigner  au  choix, 

C'est  l'hiver  qu'aimerait  ma  nature  fragile  ; 
C'est  l'hiver,  quand  je  lis,  devant  un  feu  de  bois, 
Le  tableau  du  printemps  dans  un  vers  de  Virgile  ! 

Maintenant  le   hasard  nous  présente  le  nom  d'un 
inspecteur-général  de    l'Université.   Les    inspecteurs- 
généraux,  sauf  peut-être  le  premier  Ampère,  qui,  dans 
ses   longues   stations   en  diligence,  traduisait  sous   la 
forme   d'hexamètres  reboants  les   théorèmes  du  qua- 
trième livre  de  la  géométrie,  ne  sont  pas  de  la  graine 
dont  on   fait  les  poètes.  Pour  la  plupart,  ce   sont   de 
vieux   professeurs  de   rhétorique  fourbus  ou   aphones, 
translateurs  émérites,  compilateurs  à  la  Trublet,  auteurs 
de  dictionnaires,  seconds  Calepins,  nouveaux  Lambins. 
Il  y  a   quarante  ans,  on  avait  Matter,  qui,  bien  qu'au- 
teur d'une  histoire  du  mysticisme,  affectait  les   allures 
d'un  homme  du  monde  ;  Artaud,  qui  avait  traduit  So- 
phocle en  mélopée  académisante,  du  reste  redouté  des 
proviseurs;  il  comptait  les  boutons  de  chaque  tunique, 
il  en   voulait   neuf:   s'il  en  trouvait  huit  ou  dix,  l'éco- 
nome  pâlissait,  car  la  disgrâce  était  assurée  ;    Douil- 
let, «  l'auteur  du  dictionnaire  qui  porte  son  nom  »   et 
d'une  traduction  des  Ennéades  de  Plotin,  d'où  il  était 
revenu   refait  et   décharné   comme  Dante  au  sortir  de 
l'Enfer  ;  le  grand  Alexandre,  j'entends  celui  du  voca- 
bulaire grec-français,  espèce  de  Polyphème  qui  enlevait 
comme  des  fétus  de  paille  et  embrassait  les  petits  Hel- 
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lènes  qu'il  rencontrait  sur  les  bancs  des  collèges  royaux, 
et  n'ennuyait  pas  trop  les  professeurs  ;  Dutrey,  lati- 
niste implacable,  qui  faisait  toucher  du  doigt  aux  plus 
sceptiques  la  différence  essentielle  qui  sépare  Cicérone 
consule  de  Cicero  consul  ;  ce  pauvre  Danton  qui  avait 
l'air  d'un  septembrisard  et  qui  était  si  faible  de  carac- 
tère ;  Garsonnet,  bon  homme,  fine  plume,  qu'on  avait 
jadis  enfermé  dans  une  maison  de  fous,  peut-être  pour 
faire  croire  que  ses  collègues  ne  l'étaient  pas  ;  Cabo-. 
che,  l'université  incarnée,  l'idéal  rêvé  par  la  fameuse 
institution  de  1806  ;  Glachant,  esprit  orné,  mais  qui 
traduisait  gliscere  par  s'insinuer,  ce  qui  l'eût  fait 
échouer  au  baccalauréat  ;  Jourdain  ,à  qui  l'on  doit  des 
travaux  sur  la  scolastique,  ce  qui  fut  cause  que  ses 
justiciables  l'accusèrent  de  cléricalisme  ;  Chassang,  qui 
confectionnait  les  grammaires  à  la  douzaine,  et  se  lais- 
sait coller  en  grec  par  les  élèves  de  première  année, 
rue  d'Ulm,  mais  qui,  à  la  longue,  devint  assez  fort 
pour  pouvoir,  à  l'exemple  du  docte  M.  Rossignol,  lec- 
teur au  Collège  de  France,  pérorer  une  heure  durant 
sur  les  caractères  distinctifs  de  ^iv  et  de  Je  ;  enfin  M. 
Eugène  Manuel. 

Né  à  Paris  en  18 13,  ce  dernier  entra  à  l'Ecole  dès 
l'âge  de  vingt  ans,  fit,  suivant  le  rite,  son  petit  tour  de 
France  avec  des  fonctions  diverses,  puis  revint  au 
lycée  Charlemagne,  où  il  fut  chargé  d'un  cours  de  let- 
tres aux  élèves  des  classes  de  sciences,  et  au  collège 
municipal  Rollin,  où  il  avait  été  précédé  par  Francis 
Monnier,  le  premier  précepteur  du  Prince  impérial, 
Corréard  et  Talbot.  Quand  vint  1870,  M.  J.  Simon, 
qui  se  connaît  en  hommes,  le  choisit  peur  son  chef  de 
Cabinet.  Il  est  maintenant  un  des  missi  dominici  ^o\xx 
la  partie  des  lettres.  On  lui  doit  Pages  intimes  (1866), 
qui  obtinrent  un  prix  de  YAcdiàèrmç.,  Poésies popiilai7'es 
(1S71),  Pendant  la  guerre  (1872).  Auparavant,  il  avait 
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fait   représenter  un   drame  en   vers,  les   Ouvriers,  qui 
obtint  un  succès  cosmopolite. 

Les  Ouv7'iers  sont  l'histoire  navrante  d'une  femme 
unie  à  un  époux  ivrogne  et  querelleur,  qui  la  bat  d'or- 
dinaire et,  un  jour  même,  la  frappe  d'un  coup  de  cou- 
teau ;  transportée  à  l'hôpital,  la  malheureuse  allait 
raconter  les  détails  du  crime  au  juge  d'instruction, 
quand  elle  sentit  qu'elle  était  mère  ;  cette  révélation 
sauva  le  coupable  ;  Jeanne  déclara  qu'elle  avait  voulu 
se  suicider.  Morin  s'est  séparé  d'elle  pendant  quelques 
années.  Quand,  devenu  patron,  mais  patron  rangé  et 
riche,  il  revoit  celle  qu'il  a  failli  tuer,  celle-ci  le  re- 
pousse, et  le  fait  repousser  par  son  fils.  Alors  se  place 
une  scène  dramatique,  où  le  père  repentant,  mais  tou- 
tefois digne  et  fier,  se  relève  devant  les  deux  sacrifiés, 
et  justifie  les  fautes  de  sa  vie  en  invoquant  la  détes- 
table éducation,  les  abominables  exemples  qu'il  a  reçus, 
et  l'ignorance  dans  laquelle,  jeune,  on  l'a  laissé  croupir  : 

J'ai  traîné  dans  la  boue  une  enfance  indocile, 
Et  le  cabaret  fut  mon  premier  domicile. 
A  qui  n'a  pas  lutté  la  vertu  coûte  peu  ; 
Jeune  homme,  il  faut  avoir  été  sans  feu  ni  lieu, 
Avoir  eu  des  passants  les  réponses  bourrues, 
Avoir  dormi  les  nuits  sur  le  pavé  des  rues, 
Et  s'être  demandé,  quand  on  n'a  pas  le  sou, 
Si  l'on  ne  fera  pas  le  soir  un  mauvais  coup. 

On  devine  que  ces  plaidoyers  en  faveur  de  l'instruc- 
tion ne  devaient  pas  déplaire  à  une  époque  où  le  gou- 
vernement s'engageait  dans  la  voie  de  l'enseignement 
outrancier,  et  qu'ils  n'étaient  pas  non  plus  de  nature 
à  mécontenter  l'inspirateur  de  la  gratuité  et  de  l'obli- 
gation, M.  Duruy,  qui  venait  de  descendre  du  minis- 
tère. Est-ce  à  l'inspiration  de  M.  Duruy  qu'il  inaugura 
son  système  poétique  ?  L'historien  des  Romains  avait 
créé  X enseignement  professionnel  à  l'usage  des  élèves 
d'intelligence  rassise,  qui   ne  comprendraient  rien  à 
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Virgile  et  à  Homère.  Avec  ses  Pages  intimes,  M.  Ma- 
nuel créait  une  sorte  de  poésie  «  professionnelle  »,  où, 
s'adressant  à  ceux  qui  n'éprouvent  rien  quand  on  leur 
parle  de  spiritualisme  et  d'idéal,  il  cherche  à  traiter  les 
sujets  pratiques,  à  élucider  quelques  problèmes  huma- 
nitaires. Quoi  qu'on  pense  de  la  tentative  au  point  de 
vue  de  l'art,  toujours  est-il  que  l'auteur  marchait  avec 
son  temps,  le  temps  où  vivait  cette  grande  intelligence, 
M.  Le  Play,  le  temps  où  le  chef  de  l'État  lui-même 
était  soupçonné,  non  sans  raison,  de  tendances  socia- 
listes. 

Il  est  un  fait  incontestable,  c'est  que  M.  Manuel  est, 
nous  ne  disons  pas  un  grand  poète,  mais,  éloge  dont 
nous  n'abusons  pas,  un  écrivain  qui  connaît  à  fond  les 
secrets  du  métier.  On  ne  saurait  lui  dénier,  sinon  l'ins- 
tinct, du  moins  la  pratique  de  la  saine  et  bonne  langue. 
Il  n'a  pas  inutilement  passé  vingt  années  de  sa  vie  à 
enseigner  les  humanités  et  la  rhétorique,  à  corriger  les 
devoirs,  à  exercer  sur  les  productions  d'une  jeunesse 
en  mal  de  baccalauréat  une  attentive  et  minutieuse 
surveillance.  La  vue  des  fautes  que  commettaient  ces 
débutants  et  la  nécessité  de  les  prémunir  contre  les 
vices  littéraires  à  la  mode,  l'ont  confirmé  dans  l'obser- 
vation des  règles,  et  n'ont  point^jpontribué  médiocre- 
ment à  aiguiser  sa  plume  naturellement  fine  et  acérée. 
Il  a  compris  que  le  vieil  alexandrin  de  C.  Delavigne 
était  bon  maintenant  à  figurer  parmi  les  raretés  his- 
toriques du  Musée  Carnavalet,  et,  d'autre  part,  que 
le  vers  trop  brisé  de  certains  modernes  donnait  à  la 
poésie  une  allure  de  Ménade  en  délire.  Prudemment, 
il  s'est  décidé  pour  la  résultante,  et  nous  a  donné  un 
alexandrin  tantôt  coulé  dans  un  seul  bloc  de  fonte, 
tantôt  déboîté  par  les  enjambements  et  luxé  par  de 
multiples  césures  ;  ici  c'est  le  vers  comme  on  le  forgeait 
dans  l'école  de   Boileau,  là  c'est  le  vers  imité  de  la 
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Légende  des  siècles  ;  résultat  net, on  a  une  sorte  de  chose 
hybride,  de  style  éclectique,  de  langue  Janus  présen- 
tant deux  aspects  contraires,  mais  cependant  une  lan- 
gue très  habile  sous  un  air  de  négligence,  le  plus  sou- 
vent euphonique,  avec  des  douceurs  élégiaques,  une 
simplicité  alexandrine,  et,  quand  il  le  faut,  de  la  vie  et 
du  relief.  Témoin  le  célèbre  morceau  la  Chanteuse  : 

La  pauvre  enfant,  le  long  des  pelouses  du  bois, 
Mendiait  ;  elle  avait  des  larmes  véritables  ; 
Et,  d'un  air  humble  et  doux  joignant  ses  petits  doigts, 
Elle  courait  après  les  âmes  charitables. 

De  longs  cheveux  touffus  chargaient  son  front  hâlé  ; 
Ses  talons  était  gris  de  poussière,  et  sa  robe 
N'était  qu'un  vieux  jupon  à  sa  tailie  enroulé. 
Où  la  nudité  maigre  à  peine  se  dérobe. 

Elle  allait  aux  passants,  les  suivait  pas  à  pas, 
Et  disait,  sans  changer  un  mot,  la  même  histoire, 
De  celles  qu'on  écoute  et  que  l'on  ne  croit  pas. 
Car  notre  conscience  aurait  trop  peur  d'y  croire  ! 

Elle  voulait  un  sou,  du  pain,  rien  qu'un  morceau  ! 
Elle  avait,  je  ne  sais  dans  quelle  horrible  rue, 
Des  parents  sans  travail,  des  frères  au  berceau, 
La  famille  du  pauvre  à  peine  secourue  ! 

Puis,  qu'on  donnât  ou  non,  elle  essuyait  ses  pleurs. 
Et  s'en  retournait  vite  aux  gazons  pleins  de  mousses, 
S'amusait  d'un  insecte,  épluchait  quelques  fleurs. 
Des  taillis  printaniers  brisait  les  jeunes  pousses, 

Et  chantait  !  —  Le  soleil  riait  dans  sa  chanson  ! 
C'était  quelque  lambeau  des  refrains  populaires  ! 
Et,  pareille  au  linot,  de  buisson  en  buisson, 
Elle  lançait  au  ciel  ses  notes  les  plus  claires. 

O  souffle  des  beaux  jours  !  mystérieux  pouvoir 
D'un  rayon  de  soleil  et  d'une  fleur  éclose  ! 
Ivresse  d'écouter,  de  sentir  et  de  voir  ! 
Enchantement  divin  qui  sort  de  toute  chose  ! 
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L'enfant,  au  renouveau,  peut-il  gémir  longtemps  ? 
Le  brin  d'herbe  l'amuse  et  la  feuille  l'attire  ! 
Sait-on  combien  de  pleurs  peut  sécher  un  printemps, 
Et  le  peu  dont  le  pauvre  a  besoin  pour  sourire  ? 

Je  la  regardais  vivre  et  l'entendais  de  loin  ; 
Comme  un  fardeau  que  pose  un  enfant  qui  s'arrête, 
Elle  allégeait  son  cœur,  se  croyant  sans  témoin, 
Et  les  senteurs  d'avril  lui  montaient  à  la  tête  ! 

Puis,  bientôt  s'éveillant,  prise  d'un  souvenir, 
Elle  accostait  encor  les  passants,  triste  et  lente  ; 
Son  visage  à  l'instant  savait  se  rembrunir, 
Et  sa  voiX  se  traînait  et  larmoyait  dolente  ! 

Mais  quand  elle  arriva  vers  moi,  tendant  la  main, 
Avec  ses  yeux  mouillés  et  son  air  de  détresse  : 
«  Non,  lui  dis-je,  va-t-en  !  et  passe  ton  chemin  ! 
Je  te  suivais  :  il  faut,  pour  tromper,  plus  d'adresse. 

Tes  parents  t'ont  montré  cette  douleur  qui  ment  ! 

Tu  pleures  maintenant  ;  tu  chantais  tout  à  l'heure  1  » 

L'enfant  leva  les  yeux  et  me  dit  simplement  : 

«  C'est  pour  moi  que  je  chante  et  pour  eux  que  je  pleure.  » 

Nous  aurions  pu  citer  au  même  titre,  parmi  les 
pièces  qui  approchent  de  la  perfection  du  genre,  /e 
Nid,  la  Mère  et  V Enfant,  le  premier  Soîirire,  les  petits 
Cercueils  ;  les  inspirations  patriotiques  se  rencontrent 
en  plus  d'une  page  de  son  volume  Pendant  la  guerre. 

La  Piéride  de  ]\Ionselet  n'a  rien  de  gourmé  ;  elle  nous 
apparaît  avec  le  tablier  bleu  d'une  jeune  cuisinière 
portée  sur  sa  bouche,  coquette,  rieuse,  tenant  à  la 
main  un  bouquet  de  truffes,  le  regard  fixé  sur  ses  cas- 
seroles, et  toujours  prête  à  faire,  la  première,  honneur 
aux  plats  mignons  qu'elle  vient  de  trousser.  C'est  la 
Muse  de  la  gourmandise.  Quant  à  Monselet,  il  naquit 
à  Nantes  (1825),  d'un  père  libraire  qui  lui  communiqua 
le  goût  des  caractères  imprimés.  Le  jeune  Charles  com- 
mença, ce  qui  est  bien  naturel  chez  un  Breton,  par  un 
pastiche  de   Brizeux  ;   mais  Marie  et  Ferdinand  ne 
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valent  pas  l'exquise  idylle  de  Marie  :  le  petit  journa- 
lisme était  sa  vocation  ;  Monselet  brilla  dans  ce  Pfenre 

o 

difficile,  et  y  perdit  son  temps  et  des  facultés  remar- 
quables qu'il  aurait  pu  employer  à  des  œuvres  sérieuses. 
En  fait,  Monselet  était-il  bien  sérieux  lui-même  .'*  En 
1857,  il  publia  les  Oubliés  et  les  Dédaignés  du  XVI  11^ 
siècle,  ^X.,  en  1864,  aussi  en  prose  délurée,  Fréron,  02L 
rUhistre  Critique,  ouvrage  dans  lequel  la  figure  du 
célèbre  journaliste  semble  remise  au  point,  et  qui  rec- 
tifiait plus  d'une  sotte  légende  accréditée  par  l'école  de 
Voltaire.  En  1865,  il  publiait  les  Vignes  du  Seigneur, 
oià  il  célèbre  en  vers  émus  les  mérites  de  la  purée 
septembrale.  Son  triomphe  est  le  sonnet  anacréontique, 
le  sonnet  à  la  baron  Brisse,  le  sonnet  gourmand,  appé- 
tissant, qui  eût  enchanté  Carême,  épanoui  Berchoux, 
et  détourné  Vatel  de  son  inepte  suicide  :  immortels 
comme  l'Iliade,  comme  la  Divine  Comédie,  comme 
les  drames  de  Shakspeare,  comme  les  tragédies  de  Cor- 
neille, sont  les  sonnets  stir  la  CJioucroute,  véritable 
Ça  ira  des  estomacs  alsaciens,  sur  la  Truite,  sur  le 
Godiveau.  Voici  d'abord  le  chef-d'œuvre  par  excellence, 
le  sonnet  du  Cochon,  qu'on  peut  mettre,  révérence  gar- 
der, sur  la  même  ligne  que  r Anioîtr  ^/^j-^/d'Anacréon; 
c'est  la  même  langueur,  la  même  morbidesse  : 

....  Car  tout  est  bon  en  toi,  chair,  graisse,  tripe  ; 
On  t'aime  galantine,  on  t'adore  boudin. 
Ton  pied,  dont  une  Sainte  a  consacré  le  type, 
Empruntant  son  arôme  au  sol  périgourdin, 

Dut  réconcilier  Socrate  avec  Xanthippe  ; 
Ton  filet,  qu'enrichit  le  cornichon  badin. 
Forme  le  déjeuner  de  l'humble  citadin, 
Et  tu  passes  avant  Foie  au  Frère  Philippe. 

Mérites  précieux,  et  de  tous  reconnus  : 

xMorccaux  marqués  d'avance,  innombrables,  charnus  ; 

Philosophe  indolent  qui  mange  et  que  l'on  mange  ! 

Comme  dans  notre  orgueil  nous  sommes  bien  venus 
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A  vouloir,  n'est-ce  pas,  te  reprocher  ta  fange  ? 
Adorable  cochon,  animal  roi^  —  cher  ange  ! 

Quelle  erreur  de  supposer  que  Monselet  était  insen- 
sible aux  fascinations  de  l'Idéal!  L'antiquité  avait  toute 
son  âme,  et  c'est  avec  une  étourdissante  sincérité 
d'accent  qu'il  nous  chante  son  Voyage  en  Italie  ;  on  en 
jugera  par  ce  touchant  épisode  : 
Itaîiain  !  Italiain  ! 

A  Pistoie,  en  m'éveillant, 

Un  prurit  soudain  m'offusque  : 

Certain  insecte  grouillant 

Vint  il  pas  se  peser  jusque 

Où  mon  torse  est  plus  saillant  ? 
Je  le  saisis  d'un  air  brusque, 
Et  je  dis  en  souriant  : 
<i  Hé  !  c'est  la  punaise  étrusque  ! 

Petit  insecte  rageur, 

Je  ne  suis  qu'un  voyageur  ; 

Cherche  ailleurs,  cherche  ta  voie  !  » 

Je  dis,  et  posai  sans  bruit 
Dessus  la  table  de  nuit 
La  punaise  de  Pistoie. 

Un  dernier  emprunt  à  la  Musc  de  la  Gastronomie  ; 

qu'on  savoure  ce  sonnet  pétrarquistesur  l'andouillette: 

Dédaignons  la  mouillette 
Et  la  côte  au  persil  ; 
Crépite  sur  le  gril, 
O  ma  fine  andouillette  ! 

Certes  ta  peau  douillette 
Court  un  grave  péril  ; 
Pour  toi,  ronde  fillette, 
Je  défonce  un  baril. 

Siffle,  crève  et  larmoie, 
Ma  princesse  de  Troye, 
Au  flanc  de  noir  zébré  ! 

Mon  appétit  te  garde 
Un  tombeau  de  moutarde 
De  mâche  ou  de  vert-pré 
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Monselet,  qui  était  un  érudit,  un  bibliophile  passion- 
né, un  littérateur  que  Sainte-Beuve  avait  remarqué, 
à  qui  l'auteur  des  Lundis  avait  consacré  une  étude 
louangeuse  (i),  «  Monselet,  personnage  d'une  quaran- 
taine d'années,  portant  lunettes,  bonne  mine,  mâle 
encolure,  tête  posée  avec  aplomb,  menton  ras  et 
double,  lèvre  fine,  ferme,  prompte  à  la  malice,  f.r.x.  » 
Monselet  ne  put  arriver  à  aucune  charge  officielle  ou 
administrative,  pas  même,  et  qui  pourtant  avait  plus 
de  titres  que  lui  ?  à  un  pauvre  poste  de  bibliothécaire. 

Intelligent  cette  fois,  le  hasard  a  été  plus  clément 
pour  M.  Georges  Lafenestre  (2),  qui  fut  plusieurs 
années  le  Gustave  Planche  de  la  Revue  Co7itemporaine. 
Son  premier  poème  est  intitulé  Espérances  (1869)  ; 
son  second  recueil,  Idylles  et  Chansons  (1874). 

€  Lisez  ce  livre,  et  vous  reconnaîtrez  et  aimerez  un 
sincère,  un  vrai  poète  (3).  »  Beaucoup  de  ses  tableaux 
étonnent  par  la  hardiesse  de  la  couleur,  mais  dans 
quelques-uns  il  faut  signaler,  à  côté  d'une  forme  sévère 
et  d'une  expression  châtiée,  une  recherche  pénible  de 
la  virtuosité  frivole,  et,  comme  on  l'a  dit  pour  d'autres 
poètes,  la  préférence  donnée  au  mot  qui  peint  sur  le 
mot  qui  fait  sentir.  L'auteur  verse  trop  dans  les  crudi- 
tés du  genre  erotique,  et  se  complaît  aux  étrangetés 
d'un  naturalisme  ultra-réaliste.  On  objectera  l'exemple 
de  Catulle,  d'Ovide  :  nous  répondrons  que  le  premier 
avait  composé  auparavant  les  Noces  de  Thétis  et  de 
Pélce,  et  qu'Ovide  consacrait  son  génie  à  la  prépara- 
tion d'oeuvres  savantes,  comme  les  Fastes,  ou  d'une 
large  et  multiple  inspiration,  comme  les  Métamor- 
phoses. Ces  titres  sérieux  manquent  à  nos  poètss  con- 

(i)  Cf.  Nouveaux  Lundis,  article  du  24  avril  1865. 

(2)  Né  à  Orléans  en  1838,  exerce  d'utiles  et  importantes  fonctions  dans  l'admi- 
nistration des  Beaux-Arts. 

(3)  Cf.  le  feuilleton  littéraire  de  Coppée  dans  le  journal  la  Palrtc,  25  juin  1883. 
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temporains.  Du  reste,  pour  revenir  à  M.  Lafenestre, 
dont  le  talent  mêlé  de  force  et  de  grâce  n'a  besoin 
d'aucune  excuse,  il  voit  bien  et  sait  dire  ce  qu'il  voit  : 
son  vers,  d'une  prestigieuse  souplesse,  réalise  la  formule 
du  peintre  Hogarth,  qui  fait  consister  la  beauté  dans 
la  ligne  serpentine.  Au  charmant  volume  édité  par 
Lemerre,  et  qui  renferme  ses  œuvres  complètes,  j'em- 
prunte un  sonnet  qu'on  dirait  traduit  de  la  littérature 
Scandinave,  tant  il  respire  une  mélancolie  sauvage  : 

LES    SAPINS. 

L'Océan  écumeux  hurle  en  battant  la  côte  : 
«  O  sapins  orgueilleux,  soumettez-vous  au  sort  ; 
Nul  arbre  ici  ne  doit  porter  sa  tête  haute  ; 
Mon  haleine  jalouse  est  un  souffle  de  mort. 

»  Que  n'alliez-vous  au  bord  des  paisibles  rivières 
Ombrager  le  sommeil  calme  de  verts  îlots  ? 
La  fauvette  eût  niché  sous  vos  branches  légères.  » 
Les  géants,  sans  plier,  répondent  aux  grands  flots  : 

«  Courbe-nous,  mer  grondeuse,  effeuille  nos  verdures, 
Nos  rameaux  obstinés  attendent  les  blessures, 
Les  jardins  ne  sont  bons  qu'aux  rosiers  paresseux  ; 

»  La  souffrance  est  la  force,  et  le  combat,  la  vie  ; 

Souffle,   nous  jetterons,  malgré  ta  tyrannie. 

Notre  fraîche^-ir  à  l'homme  et  nos  parfums  aux  cieux.  » 

M.  Jean  Aicard,  né  à  Toulon  en  1848,  est  le  fils 
d'un  savant  professeur  d'histoire  connu  pour  avoir  été 
le  collaborateur  de  Pierre  Leroux  à  l'Encyclopédie 
Noiivelle.  On  a  de  lui  les  Jeunes  Croyances  (iSôy),  les 
Rébellions  et  les  Apaisements  (1871),  les  Poèmes  de 
Provence  (1874),  la  Chanson  de  r enfant  (1876),  et 
Mascarille,  piécette  en  vers  (un  acte).  La  Provence 
est  le  sujet  favori  qu'il  traite  dans  ses  chants,  l'inextin- 
guible foyer  de  ses  inspirations.  Pendant  les  longs  jours 
de  juillet,  dans  l'universel  silence,  quand  la  campagne 
est  incendiée  par  un  implacable  soleil,  il  s'est  couché 
sous  les  buissons,  non  loin  de    quelque  eau   endormie, 
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alors  que  les  libellules  sillonnent  l'air,  et  il  a  prêté  une 
oreille  attentive  au  bruit  d'ailes  produit  par  les  milliards 
de  cigales  perchées  sur  les  lauriers-roses  voisins.  Les 
cigales,  si  chères  aux  poètes  grecs,  l'ont  choisi  pour 
leur  poète,  et  il  a  rempli  ce  rôle  avec  un  zèle  qui  tient 
de  l'enthousiasme.  Il  ne  serait  pas  un  véritable  fils  du 
Midi  s'il  n'avait  consacré  de  nombreuse  strophes  à  la 
bouillabaisse,  à  la  cueillette  des  olives,  à  la  pêche,  aux 
courses  de  taureaux, au  Rhône,  le  Nil  de  ces  heureuses 
contrées,  aux  moissons,  à  ces  jeunes  Ruths  qui,  les 
pieds  nus,  la  tête  coquettement  ornée  du  foulard  mul- 
ticolore, s'en  vont  glaner  les  épis,  et  reviennent  le  soir, 
chantant  quelque  strophe  cadencée.  Les  cigales  surtout 
semblent  lui  avoir  porté  bonheur  : 

Les  cigales  m'ont  dit  :  Tu  nous  chantes,  c'est  bien. 
Le  léger  galoubet  auprès  de  nous  n'est  rien, 
Ni  ]e  gai  tambourin,  cet  amoureux  qui  tremble; 
Et  tous  les  deux  mêlant  leurs  musiques  ensemble 
Ne  valent  pas  l'insecte  au  soleil  résonnant. 
Des  choses  changeront  qui  plaisent  maintenant, 
Et  tes  vers  passeront  aussi  qui  parlent  d'elles  ; 
Mais  nous,  poète  ami,  nous  sommes  immortelles, 
Et  ton  chant  fait  pour  nous,  à  notre  chant  pareil. 
Doit  vivre  aussi  longtemps  que  nous  et  le  soleil. 
Je  suis  la  petite  cigale 
Qu'un  rayon  de  soleil  régale 
Et  qui  meurt  quand  elle  a  chanté 
Tout  l'été. 

On  a  remarqué  ce  joli  vers  : 

Et  tes  vers  passeront  aussi  qui  parlent  d'elles. 

Il  est  boiteux,  mais  M^i^^  de  Lavallière,  si  charmante, 
boitait  aussi  ! 

Pour  M.  Anatole  France  (i),  la  poésie  peut  répéter 
le  Liigete  de  Catulle,  non  que  cet  homme  aimable  soit 
mort,  mais  parce  que  la  littérature  quotidienne,  avec 
ses  exigences  et  sa  furie  de  production,  l'a  maintenant 

(i)  Né  à  Paris  en  1844. 
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accaparé.  Journaux,  quœ  omnia  bella  devoratis,  vous 
nous  avez  pris  un  poète  ! 

M.  France  donne  au  Temps  des  chroniques  où  l'éru- 
dition n'est  pas  de  seconde  main,  où  les  vues  person- 
nelles sont  piquantes,  où  la  verve  est  distribuée  et 
contenue  suivant  les  rèofles  d'une  discrétion  raisonnée, 
qualité  des  plus  appréciables  à  une  époque  où  l'esprit 
veut  être  partout  en  vedette, et  semble  exclusif  du  talent 
de  la  mise  en  œuvre.  Il  a  d'abord  publié  les  Poèmes 
dorés  (  1 8  73)  et  les  Noces  corinthiennes  (  1 8  76).  N  i  l'un  ni 
l'autre  de  ces  recueils,  où  se  trahit  l'inexpérience  de  la 
jeunesse,  n'est  suffisant  pour  donner  une  idée  véritable 
de  la  valeur  de  l'écrivain  ;  dans  ces  essais,  M.  France 
n'est  pas  encore  lui,  et  la  liberté  de  ses  mouvements 
est  entravée  par  l'imitation  de  certains  modèles  qui  ne 
sont  rien  moins  qu'infaillibles.  Encore  s'il  s'agissait  de 
ces  défauts  agréables  dont  parle  Ouintilien,^///^^  vitia! 
Mais  quoi  de  moins  séducteur  que  la  britannique  im- 
passibilité de  M.  Leconte  de  l'Isle  ?  Par  une  décision 
qui  lui  fait  honneur,  M.  France  s'est  enfin  arraché  à 
cette  influence  délétère  pour  la  poésie,  «l'infiuence 
du  mancenillier,  »  et  il  reconquiert,  au  moins  en  partie, 
sa  libre  personnalité  dans  la  Fiancée  de  Corinthe. 

On  connaît  le  fond  de  cette  histoire  que  Gœthe  a 
traitée.  Aux  premiers  temps  où  le  christianisme  parut 
en  Grèce,  Daphné  est  fiancée  au  jeune  Hippias;  l'union 
doit  avoir  lieu,lorsque  Kallista,mèrede  Daphné.apprend 
à  celle-ci  que,  pour  remercier  le  Dieu  des  chrétiens  de 
l'avoir  guérie  d'une  maladie  mortelle,  elle  l'a  consacrée 
au  culte  nouveau.  Mais  Daphné  est  relevée  de  ce  vœu 
par  l'évêque  Théognis,  qui  se  prépare  à  célébrer  les 
fiançailles,  quand  elle  s'affaisse  foudroyée  par  le  poi- 
son. 

La  versification  de  ce  joli  poème  est  le  plus  souvent 
élégante,  mais  elle  semble  parfois  déparée  par  l'emploi 
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d'images  qui  rappellent  des  particularités  de  la  vie 
antique,  dont  l'intelligence  est,  de  nos  jours,  devenue 
assez  pénible.  Au  lieu  de  réunir  en  volume  des  frag- 
ments qui  ne  présentent  pas  toujours  une  suffisante 
cohésion,  pourquoi  M.  France  ne  nous  donnerait-il  pas 
un  ouvrage  de  longue  haleine,  quelque  poème  didac- 
tique ou  philosophique,  qu'il  garderait  en  portefeuille 
pendant  les  neuf  années  réclamées  par  le  critique  latin? 
En  de  telles  entreprises,  qu'on  réussisse  ou  que  l'on 
échoue,  il  reste  toujours  le  mérite  de  l'audace,  la  gloire 
qui  s'attache  à  l'effort  grandiose.  Voyez  Soumet  :  la 
postérité  a  complètement  oublié  les  soixante  mille 
alexandrins  qu'il  a  cahin  caha  menés  à  terme,  et  empi- 
lés en  des  volumes  dont  le  public  se  garde  avec  pré- 
caution, mais  elle  se  souvient  qu'il  a  osé  tenter  la  for- 
tune de  l'épopée  dans  la  Divine  Comédie.  Ce  vaste 
monument  autour  duquel  l'herbe  croît  et  que  les  arai- 
gnées enlacent  de  leurs  toiles  funéraires,  sauvera  de 
l'oubli  le  nom  de  Soumet,  tandis  que  celui  des  Ressé- 
guier,  des  Monselet,  c'est-à-dire  des  papillons  du  Par- 
nasse qui  se  sont  posés  sur  toutes  les  fleurs  sans  s'ar- 
rêter longtemps  sur  aucune,  risque  fort  de  ne  point 
surnager.  Quoi  qu'il  en  soit,  rappelons  de  nouveau  que 
M.  France  est  un  écrivain  d'un  rare  mérite. 

Suivant  un  juge  littéraire  d'une  valeur  reconnue  (i), 
lorsque  M.  Maurice  Roilinat  lut,  devant  une  foule  de 
poètes  et  d'artistes,  sa  ballade  de  f  Arc-en-ciel  d'au- 
tomne, l'admiration  et  la  surprise  furent  extrêmes  :  «  A 
ce  moment,  je  regardai  M.  d'Aurevilly  :  le  fier  gen- 
tilhomme pleurait. Et  qui  pourra  dire  l'effet  des  larmes 
«ju'on  vit  couler  sur  les  joues  de  cet  athlète?  En  re- 
vanche, Coppée  s'ennuyait  de  ne  pas  avoir  le  courage 
de  l'avouer...  Les  jeunes,  tous,  oublieux  des  jalousies 
généreuses  que  provoque   l'éclatante  supériorité  d'un 

(I)  M.  Ch.  Buet.  Cf.  Revue  bleue,  6  octobre  l888,  p.  444. 
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camarade  qui  ne  peut  pas  être  un  grand  homme  pour 
ses  familiers,  battaient  des  mains,  exaltés  par  cette 
poésie  étrange...  » 

Les  Névroses  de  M.  Rollinat  furent  annoncées 
comme  la  poésie  des  âges  nouveaux  par  un  article 
retentissant  de  M.  Alb.  Wolff  ;  grâce  à  la  recomman- 
dation du  Figaro,  le  nouveau  venu  occupa  l'attention 
du  boulevard  pendant  une  grosse  après-midi,  et  de  ce 
tonitruant  empyrée  retomba  bientôt  en  des  régions 
plus  calmes  ;  les  bons  bourgeois,  il  faut  le  dire,  si  habi- 
tués qu'ils  fussent  aux  excentricités  de  la  poésie,  ne 
lisaient  pas  sans  ahurissement  ces  vers,  apothéose  des 
fromages  : 

Près  de  l'humble  comptoir  où  dormaient  les  gros  sous, 
Les  Géromès  (i),  vautrés  comme  des  hommes  saouls, 

Contaient  sur  leur  clayon  de  paille, 
Mais  si  nauséabonds,  si  pourris,  si  hideux, 
Que  les  mouches  battaient  des  ailes  autour  d'eux. 

Sans  jamais  y  faire  ripaille  (2)  ! 

Les  honnêtes  badauds  du  Marais  étaient  secoués 
d'un  frisson  quand  ils  entendaient  le  poète  rappeler 
ses  rêves  de  jeune  homme   : 

Oh  !  fumer  l'opium  dans  un  crâne  d'enfant. 

Les  pieds  nonchalamment  appuyés  sur  un  tigre  (3). 

Ils  avaient  de  la  peine  à  reconnaître  leur  honnête 
matou  dans  cette  description  : 

Femme^  serpent,  colombe  et  singe  par  la  grâce, 

Il  ondule,  se  cambre  et  regimbe  aux  doigts  lourds  (4). 

Qu'aurait  fait  Laharpe,  (Laharpeest  enterré,  mais  il 
n'est  pas  mort,)  s'il  eût  entendu  les  passages  suivants  : 

Le  soir  tombe,  le  ciel  serein, 
Est  vitreux  comme  ?/;/<?  carafe  ; 

(l)  Nom  vulgaire  des  fromages  de  Gérardmer  (Vosges). 
{2)  Cf.  les  Névroses,  p.  73. 

(3)  Cf.  ibid.,  p.  298. 

(4)  Cf.  ibid.,  p.  103. 
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Nul  éclair  ne  met  son  paraphe 

Au  fond  de  l'horizon  chagrin  ..  (i) 
La  rivière  qui  hurle  et  déborde  à  leur  base 
Leur  devient  un  miroir  torrentueux  et  fou, 
Et,  quand  l'hiver  la  fait  déborder  de  son  trou, 
Les  cravache  d'écu?iie  et  les  ^ijle  de  vase...  (2) 

C'est  le  roc  qui  se  gargarise 

Au  torrent  du  ravin  obscur...  (3) 

Le  soleil,  ami  du  serpent, 

Et  couveur  de  la  pourriture" 

Est  le  brasier  que  la  nature 

Tous  les  jours  allume  et  suspend  ; 

L'enveloppé,  l'enveloppant, 

Tout  subit  sa  gxvLXïàefrifitre.  .  (4) 

On  se  figure  l'auteur  du  Lycée  :  comme  ces  excen- 
tricités eussent  secoué  le  bilieux  critique  et  comme  il 
eût  repris  le  bistouri  empoisonné  qui  lui  avait  servi  à 
disséquer  ce  Gilbert  qui  pourtant  avait  du  génie,  et  cet 
infortuné  Roucher  qui  fut  parfois  un  poète  !  Comme  il 
vous  eût  renvoyé  cette  carafe  à  Turlupin,  ce  paraphe 
à  Marini,  ç.ç.\Xç.  friture  à  Gongora,  ce  ga^'garisme  à 
Lilly  !  Mais  écartons  les  voiles  :  au  lieu  d'incriminer 
ici  ou  l'influence  italienne,  ou  l'influence  espagnole,  ou 
l'euphuisme,  pourquoi  ne  pas  dire  tout  simplement  que 
le  style  de  M.  Rollinat,  loin  d'être  un  fruit  nouveau 
dont  la  saveur  n'avait  jamais  été  goûtée,  une  invention 
dont  la  gloire  était  réservée  au  XIX^  siècle,  n'est  que 
la  reproduction  en  grand  des  procédés  acceptés  par  les 
poètes  qui  fleurirent  sous  Richelieu  et  la  Fronde  } 
Ouvrez  les  œuvres  de  ce  Gombaud  «  tant  loué  », 
ouvrez  Voiture,  que  l'admiration  de  ses  contemporains 
mit  à  côté  d'Horace,  vous  verrez  qu'ils  s'expriment 
absolument,  —  absolument,  vous  entendez  ?  —  comme 


(i)  Cf.  ibul.,  207. 

(2)  p-  204. 

(3)  P-  1^2. 

(4)  p.  95.  La  plupart  de  ces  citations  ont  été  faites  par    M.    Elémir    Bourges. 
( Revue  des  Chef s-d\rtivre,  10  juin  1883.) 


LA  POÉSIE.  203 

le  très  brillant  auteur  des  Név^ses.  Celui-ci,  après 
tout,  a  le  grand  tort  de  se  mettre  en  dépense  et  finale- 
ment de  ne  nous  laisser  que  l'espoir.  Nous  ne  nous 
faisons  aucun  scrupule  de  le  dire,  Cotin  est  un  ancêtre 
collatéral  de  M.  Rollinat,  dont  l'arrière-grand-père  est 
Voiture  en  personne.  Faut-il  établir  cette  dernière  gé- 
néalogie ?  Une  simple  citation  suffira  pour  mettre  en 
lumière  cet  irrécusable  atavisme  : 

Vous  qui  tenez  incessamment 
Cent  amants  dedans  votre  manche, 
Tenez-les  au  moins  proprement, 
Et  faites  qu'elle  soit  plus  blanche. 

Vous  pouvez  avecque  raison, 
Usant  des  droits  de  la  victoire, 
Aîeiti-e  vos  galants  eîi  priso?i  ; 
Mais  qu'elle  ne  soit  pas  si  noire. 

Mon  coeur,  qui  vous  est  bien  dévot, 
Et  que  vous  réduirez  en  cetidre, 
Vous  le  tenez  dans  un  cachot 
Comme  un  prisonnier  q'i'on  va  pendre. 

Est  ce  que,  brûlant  nuit  et  jour. 
Je  remplis  ce  lieu  de  fumée 
Et  que  le  feu  de  mon  amour 
En  a  fait  une  cheminée  ? 

En  définitive,  quelle  est  la  maladie  qui  travaille 
cette  poésie,  qu'elle  soit  de  M.  Rollinat,  (avec  sa  fri- 
ture.) ou  de  Voiture,  (avec  sa  cheminée,)  sinon  une 
dégénérescence,  un  emploi  contre  nature  de  la  méta- 
phore ?  Excessif,  injustifiable,  est  l'écart  entre  les  deux 
objets  comparés. Le  soleil  ne  fait  pas  encore  de  friture, 
le  cœur  n'a  point  de  cheminée.  Bien  malin  qui  réussit 
à  découvrir  une  analogie  ! 

Pour  le  critique,  ce  serait  jouer  le  rôle  de  compère 
que  de  chercher  là  de  l'art  sérieux.'  Employez  le  mot 
qu'il  vous  plaira,  virtuosité,  adresse  de  tzengari,  pres- 
tiges de  magiciens,  ut  de  poitrine,  citez  Thalberg,  Pa- 
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ganini,  Sivori  et  autres  avaleurs  de  sabres  ;  dites  que 
ces  vers  ont  du  piquant,  du  piment;  ajoutez  poivre  de 
Cayenne,  cantharide,  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que 
ce  n'est  point  la  langue  du  cœur.  On  ne  trouvera  ja- 
mais un  meilleur  moment  pour  rappeler  les  derniers 
Byzantins,  si  affinés  et  si  vides,  et  les  suprêmes  repré- 
sentants de  la  littérature  ^auloise  dans  la  seconde  moi- 
tié  du  XV^  siècle.  Ephémère  est  le  succès  de  ces  atta- 
ques d'épilepsie  simulées  aux  coins  de  rue  par  des  affa- 
més de  notoriété  morbide. 

Certes,  en  M.  Roîlinat  il  y  a  ce  qu'on  ne  trouve  pas 
dans  Pentadius  et  dans  Jean  Molinet,  il  y  a  des  res- 
sources infinies,  un  nescio  quid,  un  foyer  latent  d'où 
peuvent  jaillir  des  éclairs  d'éloquence  et  des  flammes 
de  passion  qu'on  attendrait  en  vain  des  misérables 
tâcherons  du  Parnasse,  de  ces  ouvriers  en  vieux  qui 
retapent  le  vers  épanaleptique  ou  ressemellent  la  rime 
emperière.  Signalons  aussi  une  des  grandes  forces  du 
poète,  son  amour  pour  la  nature  :  «  Les  arbres,  les 
forêts,  les  rocs  et  les  montagnes,  les  ruisseaux  et  les 
torrents  n'ont  aucun  secret  pour  lui,  pas  plus  que  les 
brins  d'herbe  ou  les  brindilles  de  la  mousse.  Il  a  fait 
la  Mort  des  fougères,  le  Fil  de  la  Vierge,  la  Chan- 
son d'automne,  et  des  milliers  d'autres  poèmes  où  il 
célèbre  les  infiniment  petits  de  l'univers.  Et  dans  son 
analyse  minutieuse  de  ces  vétilles  par  nous  dédaignées, 
il  est  incomparable  (i).  »  Quand  le  poète  aura  jeté  ses 
gourmes,  qu'il  sera  en  possession  de  sa  santé  littéraire, 
il  nous  fera  vite  oublier  ces  écarts  de  jeunesse.  Est-ce 
que,  par  exemple,  avant  d'être  le  roi  de  l'apologue, 
Lafontaine  n'avait  pas  été  le  traducteur  de  Boccace  } 
Nous  avons  les  Contes  de  Vl.  Roîlinat,  nous  attendons 
ses  Fables. 

Les  Satires  de  L.  Veuillot  parurent  en    1863.  L'au- 

(I)  Cf.  Rivui  oicue,  6  oct.  iS88,  p.  447. 
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teur  daube  la  suffisance  des  gens  de  lettres,  l'arrogance 
des  charlatans,  les  boniments  des  barnums.  Parfois  son 
vers,  d'une  allure  superbe  de  crânerie,  a  la  véhémence 
de  l'hexamètre  de  Juvénal,  la  sève  de  l'alexandrin  de 
d'Aubigné,  le  métallique  éclat  des  invectives  de  Gil- 
bert. Entre  ses  mains,  les  outres  d'Eole  sont  percées  à 
jour  et  déchaînent  les  tempêtes.  La  colère  du  grand 
catholique  ,  dont  la  sincérité  est  au-dessus  de  tout 
injurieux  soupçon  ,  est  inspirée  par  le  spectacle  des 
turpitudes  et  des  vilenies  contemporaines.  Parfois  il 
aborde  le  terrain  littéraire,  et  c'est  alors  qu'il  prodigue 
les  comparaisons  triviales  mais  énergiques,  les  dictons 
à  double  tranchant,  les  mots  du  XVP  siècle  rajeunis 
par  un  emploi  ingénieux.  Nous  l'avouons  :  personne  ne 
songera  à  louer  le  poète  pour  la  grâce  de  son  style  et 
l'atticisme  de  ses  sarcasmes.  L'urbanité,  la  réserve  ne 
sont  point  les  qualités  dont  il  se  montre  jaloux.  Julie 
d'Angennes  eût  été  suffoquée  si  elle  eût  entendu  telle 
de  ses  plaisanteries  hasardeuses  ;  le  chevalier  de  Jau- 
court,  ce  parangon  de  l'homme  du  monde,  ce  héros 
par  anticipation  de  M"^^  de  Bassanville,  eût  réclamé 
contre  les  nasardes  dont  il  crible  ses  adversaires  ;  Du- 
marsais  eût  souligné  avec  pudeur  certaines  ellipses  par 
trop  amphibologiques,  et  le  poète  latin  eût  répété  son 
quum  flueret  lîituleizhis.  T)dins  ces  combinaisons  indus- 
trieuses où  le  mot  de  la  rue,  le  refrain  de  la  chanson  en 
vogue,  sont  enchâssés  au  milieu  de  tournures  médio- 
crement académiques  ,  gardez- vous  bien  de  ne  voir  , 
avec  quelques  esprits  moroses,  qu'un  chapelet  de  quo- 
libets au  gros  sel  !  L'auteur  ne  craint  pas  d'arracher 
les  masques  ,  d'appeler  les  boursiers  des  fripons  ,  et , 
très  injustement  cette  fois  ,  Gustave  Planche  un.  .... 
rédacteur  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  !  Quand  il  dit 
que  tous  les  Normaliens  sont  bancals, chassieux  et  culs- 
de-jatte,  il  va  peut-être  aussi  un  peu  loin  ! 
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Veut-on  connaître  le  programme  de  L.  Veuillot  ? 

En  français  la  satire  a  des  droits  étendus  ; 
On  lui  passe  des  mots  gaillards  et  défendus  : 
Elle  chasse^  elle  court  à  travers  rocs  et  vases, 
On  la  veut  alléger  du  poids  des  périphrases  ; 
C'est  juste.  Mais  aussi  point  d'endroits  languissants  ; 
Que  tout  soit  lumineux,  rapide  et  de  bon  sens  ; 
Que  je  n'entende  pas  dans  l'œuvre  satirique 
Le  fastueux  frou-frou  du  falbala  lyrique,. 
Ou  rien  de  ce  phébus  jadis  si  prodigué  ! 

J'aimerais  bien  encor  quelquefois  qu'on  fût  gai 

La  satire  n'a  point  le  tranchet  de  la  parque, 

Ni  le  bonnet  sifflant  de  serpents  furieux 

Que  porte  Tisiphone  en  guise  de  cheveux. 

Je  me  la  peins  pour  moi  sous  les  traits  d'une  femme 

De  trente  à  quarante  ans,  avec  un  œil  de  flamme, 

Un  corps  robuste  et  sain,  des  cheveux  abondants, 

Le  pied  leste,  la  main  fine,  et  toutes  ses  dents  ! 

Correcte  en  ses  habits  comme  en  ses  mœurs  ;  peignée, 

Mais  non  point  ficelée,  encor  moins  renfrognée  ; 

Plutôt  de  belle  humeur  en  ses  fermes  propos  : 

Volontiers  gens  de  bien  ont  la  bile  en  repos  ; 

Ils  veulent  châtier  le  sot  et  l'incapable. 

Non  l'étrangler  ;  le  sot  n'est  pas  toujours  coupable  ! 

Et  la  satire  cache  aux  plis  de  ses  jupons, 

Le  fouet  qui  ne  sert  que  contre  les  fripons. 

Au  XVI Ile  siècle,  (c'était  le  bon  temps,)  de  pareils 
vers  auraient  suffi  pour  bombarder  leur  auteur  parmi 
les  Quarante,  et  l'on  eût  vu  aussitôt  toute  une  géné- 
ration spontanée  de  critiques  et  de  commentateurs, 
réternelle  tribu  des  Marmontel  et  des  Truh\Qi,(]uoru?n 
pars 

D'un  pas  grave  et  sacerdotal, 
D'une  allure  de  patriarche, 
Sans  secousse  ni  saut  brutal, 
Bientôt  ils  se  mettent  en  marche. 
On  dirait  que  d'un  piédestal 
Chacun  descend,  sacerdotal. 

Ils  vont  très  lents,  et  quand  des  choses 
Accrochent  leurs  yeux  en  passant. 
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Pour  les  voir  ils  prennent  des  poses 
Pédantesques,  puis  croassant, 
Et  savants  hérissés  de  gloses, 
Ils  se  disent  entre  eux  des  choses. 

Ils  ont  le  verbe  caverneux. 
Tels  des  Sibylles  et  des  Mages 
Dénouant  les  mystiques  nœuds 
D'un  problème  et  rendant  hommages 
A  l'oracle  qui  parle  en  eux 
Comme  en  un  temple  caverneux. 

Tel  est  l'exact  crayon  que  M.  Richepin  consacre, non 
pas,  comme  on  pourrait  le  croire, aux  critiques,maisaux 
corbeaux,  «  à  ces  croque-morts  de  l'orage.  » 

Dans  M.  Richepin  nous  signalons  un  écrivain  émi- 
nent,  un  puissant  coloriste,  un  Taine  de  la  poésie  : 
mais,  hélas  !  jamais  plus  beau  génie  ne  s'est  si  affreuse- 
ment fourvoyé,  prostitué.  Certain  jour,  ses  livres  ruti- 
lants ont  incendié  les  boutiques  des  libraires,  sa  per- 
sonnalité a  défrayé  conversations  et  chroniques,  et, 
dominant  le  brouhaha  des  cafés  à  la  mode  et  des  bras- 
series de  lettres,  son  nom  a  retenti  dans  un  ouragan 
d'hyperboliques  réclames.  Lui-même  il  a  poussé 
comme  un  jeune  chêne  des  versants  de  l'Engadine, 
lançant  de  tous  côtés  ses  rameaux  en  jets  vigoureux, 
enchevelés  de  feuilles  et  débordants  d'une  sève  caus- 
tique et  vénéneuse.  Le  succès  de  l'homme  fut  fou- 
droyant, celui  de  l'œuvre,  (sauf  pour  les  feuilletons  et 
les  tentatives  de  théâtre,)  colossal. 

Dans  la  Chanson  des  Gueux  Calot  était  égalé.  Avec 
quelle  intensité  d'effets,  quelle  souplesse  et,  en  même 
temps,  quelle  stupéfiante  et  littérale  exactitude  le  pres- 
tigieux artiste  a  dépeint  ce  monde  de  phénomènes  de 
foire,  de  va-nu-pieds,  d'hirondelles  de  potence,  de  traî- 
ne-savates, de  claque-dents  !  M.  Richepin  se  consti- 
nuait  l'Homère,  ou,  plus  simplement,  le  photographe 
de  la  Cour  des  Miracles  ressuscitée.  Mais  voici  le  défilé 
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qui  commence.  Donnez  l'aumône  à  Q.ts  petiots  «  qui  ont 
bien  froid  »,  car  si  vous  avez  le  cœur  dur,  bonnes  gens, 
les  petiots  ont  des  allumettes,  et  l'on  verra  «  si  le  feu 
vous  réveille  ».  C'est  le  tour  des  (grands  !  Leur  com- 
plainte,  touchante  d'abord,  finit  par  la  menace  :  tels 
les  mendiants  espagnols  vous  attendent,  marmottant 
une  prière  et  l'escopette  au  poing  : 

Des  sous  1  des  sous  !  ou  nous  volons 
Les  beaux  p'tiots  blonds, 
Les  beaux  amours  : 
Qu'on  les  vend  cher  aux  faiseux  d'tours! 
N'avez-vous  pas   compassion   du   vieux,  du  pauvre 
vieux  «  stropiat  »  ? 

Mes  braves  bons  messieurs  et  dames, 

.  Au  jeteu  d'sorts,  au  preneu  d'âmes, 

Donnez  un  p'tit  sou,  qui  qu'en  a  ? 

Pater  noster,  ave  Maria  ! 

Ayez  pitié  ! 

Puis  c'est  l'enfant  de  bohème  qui  se  propose  de  tirer 
maint  parti  de  la  branche  qu'il  a  prise  à  l'épine  en 
fleurs  ;  c'est  le  fou  qui  veut  tendre  son  «  joli  piège  à 
rats».  Ce  fou  présente  de  nombreuses  ressemblances 
avec  le  Gastibelza  de  V.  Hugo. 

Des  gueux  !  il  ne  s'en  rencontre  pas  seulement 
parmi  les  hommes  :  les  mondes  végétal  et  minéral  en 
fourmillent.  A  sa  façon,  n'est-ce  pas  un  gueux  ce 
vieux  morceau  de  bois  qui  brûle  misérablement  dans  un 
âtre,  lui  qui  était  né 

pour  vivre  dans  l'air  pur, 
Pour  se  nourrir  de  terre  et  s'abreuver  d'azur, 
Pour  grandir  lentement  et  pousser  chaque  année 
Plus  haut,  toujours  plus  haut  sa  tête  couronnée, 
Pour  parfumer  Avril  de  ses  grappes  de  fleurs. 
Pour  abriter  les  nids  et  les  oiseaux  siffleurs. 
Pour  jeter  dans  le  vent  mille  chansons  joyeuses. 
Pour  vêtir  tour  à  tour  ses  robes  merveilleuses. 
Son  manteau  de  printemps  de  tins  bourgeons  couvert, 
Et  la  poupre  en  automne,  et  l'hermine  en  hiver  1 
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Régnier  eût  signé  le  fragment  intitulé  le  Botte  aux 
enfants,  tant  le  vers  est  pittoresque,  la  langue  nerveuse, 
le  décor  gracieux  !  Il  y  a  là  une  quarantaine  d'alexan- 
drins qui  rappellent  sans  désavantage  cette  première 
moitié  de  la  6^  églogue  où  figurent,  par  un  habile 
contraste,  trois  adolescents  au  rire  sonore  et  Silène, 
le  roi  des  buveurs.  Gueux  encore,  le  scarabée  «  soûl 
d'azur  »,  le  lézard  lazzaronique,  le  grillon  noir,  le  cra- 
paud qui  râle  dans  une  flaque  ! 

Mais  tout  s'efface  devant  les  gueux  de  Paris,  dont, 
suivant  l'auteur,  le  prototype  est  son  ami  W.  Raoul 
Ponchon,  noctambule  patenté,  vrai  bohème,  celui-là, 
digne  d'avoir  connu  la  rue  des  Cordiers  et  son  repaire 
Porco  fideli,  pétillant  d'esprit  acrobatique  et  drolatique, 
rhapsode  de  rimes  inénarrables,  —  au  demeurant  le 
meilleur  fils  du  monde  : 

Tu  sens  le  vin,  ô  pâte  exquise  sans  levain. 

Salut,  Ponchon  !  Salut,  trogne,  crinière,  ventre  ! 

Ta  bouche,  dans  le  coin  de  ta  barbe,  est  un  antre 

Où  gloussent  les  chansons  de  la  bière  et  du  vin. 

Aux  roses  de  ton  nez  jamais  l'hiver  ne  vint.  k.  t.  X. 

Tu  bouffes  comme  un  ogre  et  pintes  comme  un  chantre  ! 

Dénombrerons-nous  les  gueux  de  Paris,  depuis  le 
marchand  de  mouron  pour  les  p'tits  oiseaux  jusqu'au 
joueur  d'orgue  de  barbarie,  depuis  le  «  caniche  errant 
sans  profession  »  jusqu'au  «  voyou  »  proprement  dit  ? 
Le  voyou  lui  aussi  a  ses  aspirations.  Ah  !  certes,  ce  ne 
sont  pas  celles  de  M.  de  Lamartine!  mais  enfin  il  pousse 
des  soupirs,  il  a  des  élans  !  Mignon  de  la  crotte,  s'il  ne 
regrette  pas  le  pays  où  fleurit  l'oranger,  il  sent  qu'il 
n'est  pas  à  sa  place,  que  ce  n'est  pas  une  existence 
de  cueillir  des  bouts  de  cigares  et  des  culots  de  pipes  ! 

Ben,  moi,  c'texistenc'-là  m'assomme  ! 
J'voudrais  posséder  un  chapeau. 
L'est  vraiment  temps  d'dev'nir  un  homme, 
J'en  ai  plein  l'dos  d'être  un  crapaud. 

Histoire  de  la  Litt.  Second  Empire.  14 
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Les  pant's  doiv'nt  me  prend'  pour  un  pître, 
Quand,  avec  les  zigs,  sur  eui'zinc, 
J'ai  pas  d'brais'pour  me  fend'  d'un  litre, 
Pas  mêm'  d'un  niélé-cas'  à  cinq. 

Puis  le  poète  aborde  une  3^  partie,  bravement  inti- 
tulée Nous  autres  gueux,  et  dédiée  à  M.  Maurice  Bou- 
chon Sa  verve  endiablée  ne  tarit  pas  un  instant,  soit 
qu'il  maudisse  M.  Bourget,  coupable  de  l'avoir  invité 
à  un  déjeuner  où  manquait  le  vin,  soit  qu'il  s'adresse 
aux  critiques,  «  ces  tigres  que  la  presse  abrite  dans  ses 
jungles,  »  soit  qu'il  célèbre  son  toutou  Pack,  soit  que, 
dans  une  irrévérencieuse  juxtaposition ,  il  réunisse 
Platon  le  divin  et  Paul  Niquet  le  gargotier. 

Nulle  partie  moindre  indice  de  sentiment  religieux. 
S'il  parle  des  pauvres  orphelins,  vagabonds  de  huit  ou 
neuf  ans  qui  ont  perdu  leur  mère  et  marchent  seuls 
dans  la  vie,  jamais  n'apparaît  le  nom  d'une  Providence 
consolatrice,  la  mention  d'un  monde  où  ces  épreuves 
seront  justifiées.  Parle-t-il  de  Noël  ?  Cette  solennité 
touchante  entre  toutes  le  fait  songer  aux  bombances 
du  réveillon,  à  de  savoureuses  effluves  de  boudin,  à 
des  colonnes  trajanes  d'oies  rôties.  La  seule  façon,  tout 
à  fait  indirecte,  dont  P>I.  Richepin  nous  prouve  qu'il 
croit  en  Dieu,  c'est  qu'il  parsème  son  œuvre  d'affreux 
blasphèmes.  Quand  la  misère  étreignait  par  trop  le 
Richepin  du  XV^  siècle,  au  moins  l'auteur  du  Grand 
Tesiame7zt,  malgré  son  orde  corruption,  et  tout  escarpe 
qu'il  était,  se  montrait  encore  accessible  à  des  espèces 
de  réminiscences  pieuses,  et  hasardait  un  signe  de 
croix  au  nom  de  la  «  benoite  Vierge  »  et  de  son  Fils, 
Il  est  vrai  que  Villon  ne  se  targuait  pas  d'être  maté- 
rialiste, athée  ;  et,  du  reste,  sous  le  bon  roi  Louis  XI, 
il  n'y  avait  pas  encore  de  Collège  de  France  pour 
y  entendre  les  beaux  déduits  ratiocinatoires  de  M. 
Renan,  l'auteur  de  la     Vie  de  Jésus,  et  de  M.    Havet, 
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l'auteur  des  Origines  du  Christiaiiisvie,  où  l'un  vous 
démontre  par  ^  +  ^  que  Jésus  est  un  homme  comme 
Pythagore,  où  l'autre  vous  prouve  en  baralipton  que 
le  christianisme  est  une  philosophie  comme  l'École 
éléatique  ! 

Si  nous  arrivons  à  l'examen  de  la  métrique,  des  pro- 
cédés de  versification,  nous  ne  sommes  point  gêné  pour 
dire  que  cette  question  n'existe  pas,  qu'il  y  aurait  pué- 
rilité à  séparer  ici  le  fond  de  la  forme.  Tous  les 
deux  ne  font  qu'un  dans  ces  nouveires/^r^^/^^/z^i'  Repues, 
et  je  ne  veux  pas  d'autre  argument  pour  affirmer 
l'éclatante  valeur  littéraire  de  l'auteur.  Mais,  deman- 
dera-t-on,  à  quelle  école  appartient  son  vers,  sa  rime, 
sa  coupe  de  phrase?  Il  faut  répondre  :  i\  aucune  école. 
Quand  M.  Richepin  veut  exprimer  une  idée,  il  la  fa- 
çonne, la  complète  par  une  méditation  intense,  et 
quand  elle  est  venue  à  maturité,  quand  elle  a  revêtu 
sa  forme  définitive,  entéléchiçîte,  alors  elle  point,  elle 
émerge  sous  la  plume  du  poète,  elle  apparaît  nourrie 
de  substance  et  bardée  de  bonnes  et  belles  rimes. 
Mais  enfin,  le  vers  de  M.  Richepin,  quel  est-il  ? 

D'où  es-tu  ?  qui  es  tu  ?  quelle  est  ta  nourriture, 
Ta  race,  ta  maison,  ton  maistre,  ta  nature  ?  (i) 

Son  vers,  c'est  le  vers  de  d'Aubigné,  de  du  Bartas, 
celui  de  Alolière  dans  V Amphitryon,  de  Lafontaine 
dans  PJiiléïnon  et  Baucis,  c  e.si,  prok  pitdor  /  levers 
de  Boileau  dans  les  Épît^^es  /  Preuve  de  plus  qu'il  n'y 
a  pas  si  loin  de  Byron  à  Pope  ! 

En  janvier  1886  parut  la  Mer,  suite  de  fragments, 

de  silhouettes,  d'études,  de  chansons  qui  sentent  le  sel, 

Moisson  d'écume  aux  flots  ravie, 
Fleur  de  vase  changée  en  grains, 
Élixir  dont  la  force  amere 
Soutient  notre  vie  éphémère, 
Pleur  concret  de  la  bonne  mère, 
Goutte  de  moelle  de  ses  reins, 
(i)  Cf.  Régnier  :  Le  Loup^  la  Lionne  et  le  Mulet, 


212  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE. 

Notre  auteur,  «qui,  comme  Ulysse,  a  fait  plus  d'un 
voyage,»  non  pas  en  passager  de  première  classe,  mais 
en  menant  l'existence  des  loups  de  mer,  possède  son 
sujet  autrement  que  grâce  aux  descriptions  de  M.  de 
la  Landelle  ou  à  \ Histoire  de  la  Marine  par  Eug,  Sue. 
Dans  la  Mer  il  aborde  ce  que  ce  pauvre  Esménard 
avait  attaqué  de  biais  dans  la  Navigation.  Que  si, 
par  une  fantaisie  de  lettré,  on  veut  mesurer  le  chemin 
parcouru  de  1809  3-  cette  fin  de  siècle,  on  pourra  com- 
parer les  styles  des  deux  poètes.  Esménard  appelle 
«  nautonier  fidèle  »  ce  que  le  poète  moderne  appelle 
«  mathurin  »  ;  chez  l'un  «l'océan  gronde  »,  chez  l'autre 
«  l'ouragan  souffle  dans  sa  fanfare  »  ;  le  matelot  d' Es- 
ménard «  mesure  son  effort  »  ;  au  vieux  bonhomme 
que  Richepin  appelle  «  l'hareng  saur  »  il  faut  du  «jus 
de  bras  »  ;  les  Bataves  de  celui-là  font  noblement  la 
pêche  à  la  baleine  ;  celui-ci  nous  dépeint  «  le  chalut 
qui  monte  au  bout  de  la  drisse  (i)  »  ;  le  premier  se 
tient  «  loin  de  l'orage  affreux  qui  tourmente  les  flots  »  ; 
le  second  «  range  à  border  l'écoute  et  vire  à  contre- 
brise»  ;  alors  que  le  versificateur  de  l'Empire  décrit 
les  hôtes  de  l'océan,  il  s'en  tient  aux  expressions  va- 
gues :  Us  monstres  bondissants,  le  phoque  timide,  les 
morses  sauvages,  V horrible  baleine,  le  colosse  anhné  : 
Richepin  nous  présente  le  plus  extraordinaire  des 
kaléidoscopes  : 

Qu'il  vienne  un  lapidaire, 
Un  peintre,  le  plus  grand,  qu'il  voie  et  considère 
Si  ce  n'est  pas  assez  pour  lui  faire  dire  oh  ! 
Du  plus  humble  de  ces  poissons,  du  maquereau. 
Le  ventre  est  d'argent  clair  et  de  nacre  opaline. 
Et  le  dos  en  saphir  rayé  de  tourmaline  (2) 

(i)  Chalut,  filet  en  forme  de  chausse  ;  drisse,  cordage  qui  sert  à  hisser  une 
voile,  etc. 

(2)  Sorte  de  pierre  cristallisée  qui,  étant  écliauffée,  devient  électrique,  et  attire 
la  poussière  de  charbon,  les  cendres,  etc. 
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Se  glace  d'émeraude  et  de  rvbis  changeant. 

Au  moment  de  la  mort,  sur  la  nacre,  l'argent, 

Le  saphir,  le  rubis,  l'éraeraude,  une  teinte 

De  rose  et  de  lilas  s'allume,  puis,  éteinte, 

Se  fond  en  un  bouquet  fané,  délicieux, 

Plus  tendre  que  celui  du  couchant  dans  ks  cieux. 

Et  ce  turbot  marbré  comme  une  agite  obscure  ! 

Et  ce  merlan  qui  semble  un  poignard  en  mercure  ! 

Et  la  plie  orangée,  aux  lunules  de  fiel  ! 

Et  celle  en  disque  blond,  tel  un  gâteau  de  miel  ! 

Et  le  crapaud  de  mer,  corps  d'azur,  tête  plate 

Où  rutilent  deux  yeux  à  prunelle  é:arlate  ! 

Et  le  hareng  vêtu  d'éclairs  phosphorescents  1 

Et  que  d'autres  qui  sont  et  des  mille  et  des  cents  ! 

Et  leurs  formes  aussi  !  C'est  la  sole  en  ellipse  ; 

Le  chabot  monstrueux,  bête  d'apocalypse; 

Le  grondin,  dont  le  chef  carré  fait  un  marteau  ; 

Le  bar  au  gabarit  modèle  de  bateau  ; 

Le  homard  qui  cisaille  et  le  crabe  qui  fauche  ; 

La  limande,  yeux  à  droite,  et  la  barbue  à  gauche  ; 

L'oursin  en  hérisson  et  le  congre  en  serpent  ; 

La  raie  avec  sa  queue  épineuse  qui  pend. 

Et  ses  nageoires,  dont  les  rythmiques  détentes 

A  la  large  envergure,ont  l'air  d'ailes  battantes  ; 

D'autres,  d'autres  encor  !..  k.  t.  \. 

Il  faut  bien  se  garder  de  confondre  cette  énuméra- 
tion  avec  les  dénombrements  sans  fin  d'Ovide. Dans /^ 
Afer,  c'est  le  sujet  même,  dans  /es  MétamoTpJioses, 
c'est  une  digression,  un  jeu  d'esprit,  un  abus  que  le 
goût  réprouve.  Est-ce  que  chacun  de  ces  vers  ne  fixe 
pas  à  jamais  l'image  du  poisson  auquel  il  est  consacré  ? 
Peut-on  désirer  un  coloris  plus  robuste,  une  plus  sa- 
vante disposition  des  lignes  ?  L'œil  est  ébloui  par  ces 
éclairs  et  ces  reflets,  ces  ruissellements  de  pourpre,  ces 
phosphorescences,  ces  irradiations  d'arc-en-ciel  et  la 
magique  variété  de  tant  de  changements  à  vue  :  on 
songe  à  Goya,  à  Salvator  Rosa,  à  tous  les  modernes 
grands  peintres  de  natures  mortes. 

On  le  voit,  quand  il   veut,  M.    Richepin   surpasse 
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Gautier,  et,  quand  il  veut  aussi,  par  un  tour  de  force 
dont  on  eût  supposé  le  seul  A.  Chénier  capable,  il 
égale  Théocrite.  Qu'on  se  rappelle  de  l'auteur  ancien 
certain  chef-d'œuvre  de  simplicité,  qui  offrait  si  peu 
d'intérêt  aux  beaux  esprits  du  XVI 11^  siècle,  et  dont 
Fontenelle  dit  qu'il  ne  lui  paraît  pas  «  d'une  beauté 
qui  ait  dû  tenter  personne  d'en  faire  de  cette  espèce.  » 
L'aimable  berger  de  la  cour  de  Sceaux  ajoute  :  «  Deux 
pêcheurs  qui  ont  mal  soupe  sont  couchés  dans  une 
méchante  petite  chaumière  qui  est  au  bord  de  la  mer.  » 
Il  dit  «méchante  chaumière»  et  passe  dédaigneusement; 
mais  la  description  de  cette  chaumière  est,  dans  l'au- 
teur grec,  un  tableau  «  précis,  réel,  vécu,  nature  ».  En 
voici  la  traduction  de  M.  Richepin  : 

Sous  une  hutte  au  toit  de  joncs  entrelacés, 

Aux  parois  de  feuillage,  ensemble  et  harassés, 

Dormaient  deux  vieux  pêcheurs  sur  un  lit  d'algue  sèche. 

A  côté  d'eux  gisaient  leurs  instruments  de  pêche, 

Petits  paniers,  roseaux,  lignes,  forts  hameçons, 

Appâts  que  le  fucus  doit  cacher  aux  poissons, 

Verveux,  nasses  d'osier  au  fond  en  labyrinthe, 

Deux  rames,  de  leurs  doigts  calleux  gardant  l'empreinte, 

Puis  une  barque  usée  à  plat  sur  des  rouleaux. 

Leurs  hardes  avec  leur  bonnet  de  matelots, 

Une  natte,  et  voilà  le  chevet  de  leur  tête. 

C'est  de  ce  pauvre  peu  que  leur  fortune  est  faite. 

C'est  là  tout  l'altirail  des  pêcheurs,  tout  leur  bien. 

Rien  de  plus,  et  leur  seuil  n'a  ni  porte  ni  chien. 

A  quoi  bon  ?  C'eût  été  de  la  peine  perdue. 

Pas  de  voisins  !  Partout,  autour  d'eux,  l'étendue. 

La  hutte  est  toute  seule,  et  la  mer  à  côté,  i 

Et  ce  qui  les  gardait,  c'était  leur  pauvreté. 

L'étude  du   poète  alexandrin   est,  sauf  un   trait  (i), 
rendue  mot  à  mot.  Ce  court  essai  de  traduction  repré- 

(l)  Deux  rames,  de  htirs  doigts  calleux  gardant  f empreinte.  —  Théocrite  dit 
simplement  :  ixripLvOoi,    Kwira  re,     yépuv   r       èir       èpdcruacn  \é,u(io^. 
laquei,   retmtsçue,  vetustaque  super  phalangas  cymLia. 
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sente  la  perfection  du  genre  :  rien  de  plus  que  l'ori- 
ginal, pas  de  délayage,  pas  d'enjolivement  à  la  Delille. 
Ces  reconstitutions  de  l'antique  n'empêchent  pas  l'au- 
teur d'être  de  son  temps.  Oui  donc  est  plus  moderne 
que  celui  qui  a  chanté  «  le  mot  de  Gillioury  »  de  ce 
matelot  du  Croisic,  ancien  loustic  de  bord,  atteint  d'une 
pépie  constitutionnelle,  qu'il  traite  en  avalant  de  gran- 
des lampées  de  vin  bleu  ?  Curieux  d'entendre  ses 
étranges  récits,  ses  chansons,  les  jeunes  gens  l'arro- 
saient «  ferme  i>.  Un  jour  qu'ils  l'avaient  gavé  plus  que 
de  coutume,  et,  cette  fois,  non  plus  des  mets  et  des 
vins  grossiers  de  la  cantine,  mais  de  plats  savants, 
à  riitstar  de  Paris,  ils  lui  demandent  ce  qu'il  préfère, 
quel  est  le  plat  superfîn  <i  dont  il  voudrait  avoir  tous 
les  jours  à  sa  faim  ».  L'ivrogne  réfléchit,  rumine, 

Enfin  il  se  leva,  puis,croisant  ses  bras  courts, 
Gravement,  comme  s'il  allait  faire  un  discours  : 
«  Tu  dis  bien,  n'est-ce  pas,  la  meilleure  pâture, 
La  meilleure  ou  passée,  ou  présente  ou  future  ? 
—  Oui.»  Ses  yeux  flamboyaient  alors  étrangement. 
Le  vieux  drôle  était  beau,  superbe  en  ce  moment, 
Son  geste  large  ouvert  s'envola  comme  une  aile, 
Et  ce  fut  d'une  voix  émue  et  solennelle 
Qu'il  déclara  :  «Je  l'ai,  ce  que  j'aurais  choisi. 
Ce  qu'y  a  de  meilleur,  c'est  le  pain  du  Croisi.  » 

Ces  vers  ont  véritablement  la  saveur  de  ceux  du 
grand  siècle.  Voyez-vous  comme  ils  sont  vaillamment 
campés,  sans  être  embarrassés  par  l'académique  péri- 
phrase ou  sottement  enguirlandés  de  prétentieuses 
chevilles?  Avec  quel  plaisir  on  retrouve  les  vieux  tours 
gaulois,  «  son  geste  large  ouvert,  »  les  comparaisons 
formant  naturellement  image,  «  s'envola  comme  une 
aile,  »  et  jusqu'aux  incorrections  populaires  ou  maroti- 
ques,  «  ce  qiiy  a  de  meilleur  !  » 

On  aime  dans  la  Mer  à  sentir  le  souffle  de  vie  qui 
circule  partout,  à  respirer  les  exhalaisons  salines  qui 
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rafraîchissent  le  sang,  et  goudronnent  les  joues  des 
marbrures  vigoureuses  de  la  santé  !  On  se  plaît  à  en- 
tendre gronder  ces  rafales,  s'abattre  ces  grains  d'exu- 
bérante bonne  humeur  qui  font  souvent,  comme  dirait 
Gillioury,  chavirer  le  sérieux  du  lecteur.  Au  moins,  le 
poète  n'est  pas  un  pessimiste,  un  grelottard,  un  gei- 
gnard, et  l'on  doit  le  féliciter  de  son  courage  à  narguer 
l'idole  du  jour,  Schopenhauer,  ce  Young  allemand.  Il 
est  vrai  que  l'ouvrage  nous  présente  un  certain  nombre 
de  complaintes  assez  lugubres.  C'est  que  la  mer,  avec 
ses  séductions  et  ses  caresses,  est  fertile  en  surprises, 
riche  en  trahisons,  et  que  les  naufrages  font  des  orphe- 
lins et  des  veuves.  Mais  la  note  gaie,  hardie,  licen- 
cieuse aussi,  parfois  salée,  domine,  et  fait  vite  oublier 
les  heures  moroses.  Au  fond,  quelle  population  de  bra- 
ves gens  nous  voyons  défiler  devant  nous  !  A  ces  hâ- 
leurs,  à  ces  caboteurs,  à  ces  chaloupiers.la  mer  commu- 
nique cette  sérénité  qu'elle  conserve  même  dans  ses 
plus  tumultueux  soulèvements.  Ah  !  je  sais  bien  qu'ils 
ne  parlent  pas  com.me  le  chevalier  de  Méré,  et  qu'ils 
sont  loin  de  fleurer  la  poudre  à  la  Maréchale!  Mais 
ces  marins,  qui  ne  sont  pas  des  «  marins  d'eau  de  vais- 
selle (i),»  aiment  leur  foyer,  ils  adorent  leurs  enfants, 
ils  acceptent  avec  héroïsme  le  danger  de  chaque  jour, 
et  quand  la  pêche  s'annonce  bonne,  il  faut  les  voir  ! 
Celui  qui  trimerait  alors  en  maugréant, 
Serait  un  failli  chien  sans  cœur  et  fainéant  ; 
Car  ça  qui  du  chalut  charge  et  distend  les  mailles, 
C'est  du  pain  pour  les  vieux,  la  femme  et  les  marmailles. 

J'ai  là  sur  la  langue  un  mot  qui  me  chatouille,  et 
que  je  laisse  passer  malgré  mon  horreur  pour  les  pué- 
riles antithèses  ;  mais  celle-ci  me  paraît  juste,  et  elle 
se  présente  d'elle-même  ;  rien  ne  vous  remet  plus  de  la 
lecture  de  la  Terre  (2)  que  celle  de  la  Mer. 

(i)  Expression  de  MM.  de  Goncourt. 
2)  Le  répugnant  ouvrage  de  M.  Zola. 
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On  doit  à  M.  Richepin  d'autres  poèmes,  dont  le 
retentissement,  fait  de  scandale,  a  dû  flatter  sa  vanité 
d'auteur.  De  ceux-là  nous  ne  pouvons,  ni  ne  devons, 
ni  ne  voulons  parler.  Au  point  de  vue  de  la  littérature 
spéculative,  il  y  reste  ce  qu'il  est  dans  tous  ses  ouvrages, 
(j'excepte,  on  l'a  vu,  ses  romans,  qui  manquent  de 
composition  et  d'unité,  et  ses  pièces  de  théâtre,  où, 
comme  Hugo,  il  est  trop  lyrique  et  personnel,)  il  reste 
un  écrivain  réellement  supérieur,  certainement  lequa- 
trièm.e  des  grands  poètes  de  ce  siècle  après  Lamartine, 
Hugo,  Musset.  De  même  que  celui-ci,  par  son  genre  et 
par  son  style,  il  proteste,  et  c'est  un  de  ses  titres  à  notre 
reconnaissance,  contre  l'imitation  des  littératures  an- 
glaise et  allemande,  contre  la  bière  et  le  thé,  les  Wal- 
purgis  et  les  ossianeries,  et  sa  muse  toute  gauloise, 
française,  le  pied  léger,  la  lèvre  toute  vibrante  des 
refrains  d'avril,  s'égare  volontiers  sur  les  coteaux 
d'Epernay  et  les  versants  ensoleillés  où  mûrit  le  Châ- 
teau-Lafitte.  Grâce  à  M.  Richepin,  nous  n'en  sommes 
plus  réduits  à  aller  gueuser  quelque  strophe  aquatique 
auprès  des  lackistes,  ou  emprunter  quelque  pédan- 
tesque  mignardise  aux  beaux  esprits  de  l'université  de 
Hall.  Ce  qu'il  chante  n'est  pas  d  importation  étrangère. 
En  plus,  il  a  la  haine  de  l'amplification,  il  ne  se  can- 
tonne pas  dans  la  poésie  scientifique,  cette  somnifère, 
il  ne  court  pas  quand  même  après  les  rimes  tuméfiées, 
ballonneuses,  et  il  se  réclame  des  trouvères  !  Que  de 
qualités  !  Faut-il  ajouter  qu'il  y  a  une  chose  qui  égale, 
qui  surpasse  notre  admiration  pour  le  talent  de  l'écri- 
vain :  notre  horreur  pour  les  théories  athées  du  philo- 
sophe ? 

Le  lot  des  plus  humbles,  des  cadets  de  Normandie 
du  Parnasse,  n'est  pas  à  dédaigner.  Le  naturaliste, 
après   avoir  étudié   les  cèdres  du  Taurus,  ne  doit  pas 
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négliger  la  fougère  de  nos  climats.  Après  Richepin,  on 
peut  encore  étudier  Soulary. 

Certes,  le  sonnet,  avec  ses  quatre  flexibles  comparti- 
ments, n'est  qu'un  genre  inférieur;  mais,  comme  Boiîeau 
l'a  remarqué,  pour  le  faire  excellent,  la  difficulté  semble 
presque  insurmontable  ;  aussi  ne  vient-il  à  l'esprit  de 
pesonne  de  révoquer  en  doute  le  mérite  de  ceux  qui  en 
ont  triomphé  : 

In  Umiilabor,  at tennis  non  gloria.! 

Génois  d'origine,  M.  Joséphin  Soulary  naquit  à 
Lyon  en  1815;  il  commença  par  être  enfant  de  troupe, 
mais  on  ne  croit  pas  qu'il  ait  longtemps  compté  sur  le 
fameux  bâton  qu'il  était  censé  porter  dans  sa  minuscule 
giberne  ;  aussi  renonça-t-il  à  suivre  le  drapeau  pour 
entrer  dans  les  bureaux  de  la  Mairie  de  sa  ville  natale. 
En  1858,  malgré  le  prosaïsme  de  ses  fonctions,  il 
publiait  Sonnets  humoristique  s ,  et,  en  1864,  Sonnets, 
Poèmes  et  Poésies, qui  furent  remarqués  et  avantageuse- 
ment cités  par  S^e-Beuve,  heureux  sans  doute  de  voir 
refleurir  un  ofenre  littéraire  dont  il  avait  été  le  rénova- 
teur.  C'est  S^e-Beuve  qui  avait  dit  : 

Moi,  je  veux  rajeunir  le  doux  sonnet  en  France. 

Du  Bellay  le  premier  l'apporta  de  Florence, 

Et  l'on  en  sait  plus  d'un  de  notre  vieux  Ronsard. 

Quant  aux  Sonnets  humoristiqîies  de  Soulary,  ils 
comprennent  Pastels  et  Mignardises,  —  Paysages,  — 
Éphémères,  —  les  Métaux,  —  En  train  express,  — 
l Hydre  aux  sept  têtes,  —  les  Papillons  noirs. 

Tout  le  monde  a  lu,  et  la  gravure  a  popularisé  le 
suivant  : 

LES  DEUX  CORTÈGES. 

Deux  cortèges  se  sont  rencontrés  à  l'église  ; 
L'un  est  morne,  —  il  conduit  la  bière  d'un  enfant  ; 
Une  femme  le  suit  —  presque  folle  —  étouffant 
Dans  sa  poitrine  en  feu  le  sanglot  qui  la  brise. 
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L'autre,  c'est  un  baptême  :  —  au  bras  qui  le  défend, 
Un  nourrisson  bégaie  une  note  indécise  ; 
Sa  mère,  lui  tendant  le  doux  sein  qu'il  épuise, 
L'embrasse  tout  entier  d'un  regard  triomphant  ! 

On  baptise,  on  absout,  —  et  le  temple  se  vide. 
Les  deux  femmes  alors,  se  croisant  sous  l'abside, 
Échangent  un  coup  d'œil  aussitôt  détourné  ! 

Et,  merveilleux  retour  qu'inspire  la  prière  ! 
La  jeune  mère  pleure  en  regardant  la  bière, 
La  femme  qui  pleurait  sourit  au  nouveau-né  ! 

Le  lecteur  nous  saura  gré  de  reproduire  cette  page 
magistrale  de  Th.  Gautier  sur  le  poète  de  la  Croix- 
Rousse:  «  Ce  sont  des  joyaux  rares,  exquis  et  de  la  plus 
grande  valeur,  que  les  sonnets  de  J.  Soulary;  toutes  les 
perles  y  sont  du  plus  pur  orient,  tous  les  diamants,  de  la 
plus  belle  eau,  toutes  les  fleurs,  des  nuances  les  plus 
riches  et  des  parfums  les  plus  suaves...  Le  talent  du 
poète,  d'une  concentration  extrême,  est  une  essence 
passée  plusieurs  fois  par  l'alambic,  et  qui  résume  en  une 
goutte  les  saveurs  qui  flottent  éparses  chez  les  autres 
poètes.  Il  possède  au  plus  haut  degré  la  concision,  la 
texture  serrée  du  style  et  du  vers,  l'art  de  réduire  une 
image  en  une  épithète,  la  hardiesse  d'ellipse,  l'ingéniosité 
subtile  et  l'adresse  d'emménager  dans  la  place  circons- 
crite qu'il  est  interdit  de  dépasser  jamais,  une  foule 
d'idées,  de  mots  et  de  détails  qui  demanderaient  ailleurs 
des  pages  entières  aux  vastes  périodes.  Ceux  qui  ai- 
ment les  lectures  faciles  et  tournent  les  pages  d'un 
doigt  distrait,  pourraient  trouver  le  style  de  J.  Soulary 
un  peu  obscur  ou  malaisé  à  comprendre  ;  mais  le  son- 
net comporte  cette  difficulté  savante  (  1  ).  » 

Plus  d'une  fois  l'auteur  a  su  renfermer  dans  ce  mo- 
deste cadre  tout  un  drame  présenté  avec  une  sobriété 
qui  le  rend  plus  poignant  : 

(  I  )  Cf.  les  Progrès  de  la  Poésie  française  depuis  iSjo 
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LA    MÈRE. 

Qjand  la  mort  vient  frapper  un  enfant  adoré, 
Sa  main,  du  même  coup,  fait  la  maison  maudite, 
Les  serviteurs  muets,  la  famille  interdite, 
L'aïeul  inconsolable  et  le  père  éploré. 

On  condamne  à  la  nuit,  comme  un  tombeau  muré, 
La  chambre  des  adieux  où  plus  rien  ne  s'agite, 
Où  l'air  jaunit  le  cierge  et  sèche  l'eau  bénite. 
Où  le  lit  garde  en  creux  les  traits  du  corps  pleuré. 

Mais  à  la  porte  close  et  dont  le  gond  se  rouille, 

L' ne  ombre  souvent  passe  et  longtemps  s'agenouille, 

L'œil  collé  sur  la  fente  où  glisse  un  jour  moqueur. 

C'est  la  mère  !..  Son  corps  est  d'un  spectre,  et  son  cœur 
Gît,  stoïque  amputé  que  la  souffrance  enivre. 
Oubliant  de  mourir  et  dédaignant  de  vivre 

Soulary  est  le  chef  de  l'école  des  sonnettistes,  véri- 
table postérité  de  Jacob,  aussi  répandue,  mais,  du  reste, 
moins  gênante  que  les  lapins  en  Australie.  Tout  le 
monde  a  fait,  en  sa  vie,  un  sonnet.  Les  graves  politi- 
ques eux-mêmes,  sauf  peut-être  les  Royer-Collard,  les 
Guizot,  les  Troplong,  ne  se  sont  jamais  bien  lavés  de 
ce  reproche.  Y  aurait-il  donc  autant  de  sonnettistes  en 
France  qu'il  y  a  d'habitants  ?  On  tremble  à  cette  seule 
pensée.  Mais  la  prévoyante  critique  a  soin  de  ne  donner 
ce  titre  enviable  qu'aux  pionniers  acharnés  qui  peuvent 
en  présenter  un  nombre  suffisant  ;  ainsi,  malgré  sa 
maussaderie  notoire,  elle  s'incline  jusqu'à  terre  devant 
Autran,  qui  en  a  composé  trois  cent  deux,  Houssaye, 
cent  un,  Jules  Lacroix,  cent  quatre,  Fr.  de  Grammonu, 
deux  cent  soixante-treize,  Boulay-Paty,  quatre  cent 
quinze  (i). 

Voici  l'ingénieuse  théorie  de  M.  Soulary  sur  le  son- 
net : 

«  Le  tout  est  de  le  faire  tenir  sur  ses  jambes  ;  on  n'y 

(i)  Ces  chiffres  ont  été  relevés  par  M.  F.  Godefroy. 


LA  POÉSIE.  221 

parvient  qu'en  bourrant  ce  petit  avorton  de  nourriture, 
et  encore  faut-il  la  choisir  avec  soin  et  l'accommoder  à 
son  tempérament.  Un  sonnet  pléthorique  est  aussi  désa- 
gréable à  voir  qu'un  sonnet  exsangue.  Je  laisse  habi- 
tuellement dormir  les  petits  monstres  un  mois  avant  de 
les  peigner,  le  temps  nécessaire  pour  les  oublier  un  peu. 
Ce  temps  écoulé,  je  les  reprends  et  je  leur  fais  leur 
toilette  ;  c'est  le  plus  difficile  ;  on  n'est  plus  sous  l'in- 
fluence de  l'inspiration  première  ;  on  juge  sévèrement, 
parce  qu'on  juge  de  sang-froid  ;  et  il  est  rare  qu'on  ne 
retouche  pas  son  petit  monstre  de  pied  en  cap.  Heu- 
reux encore  si  on  ne  le  tue  pas  à  force  de  le  bouchon- 
ner !  » 

Edmond  Arnould  en  a  bouchonné  deux  cent  quatre- 
vingt-quatre.  Le  liège  a  dû  monter  ! 

E.  Arnould  naquit  en  i8i  i,  à  Dieuze,  petite  ville  du 
département  de  la  Meurthe,  à  quelque  distance  de 
l'étang  de  Lindre  et  de  la  Seille,  et  qui  devait  plus  tard 
donner  aux  lettres  l'auteur  du  Roi  des  montagnes.  Son 
enfance  fut  celle  de  tous  les  marmots,  mais  son  ado- 
lescence est  une  suite  de  prodiges  pour  la  volonté  et  le 
travail.  Le  petit  écolier  qui  commença  par  être  maître 
d'études  à  300  francs  d'appointements  dans  le  collège 
où  il  s'était  formé,  occupait,  lorsque  la  mort  vint  le 
foudroyer,  une  chaire  de  littérature  étrangère  à  la  Sor- 
bonne  (1861).  Rien  de  particulier  dans  le  reste  de  sa 
carrière  :  de  garde-chiourme  il  devient  régent  dans  une 
ville  du  Midi,  à  Auch,  avec  un  traitement  annuel  de 
mille  francs  ;  notez  que  le  malheureux  universitaire 
était  marié  !  Il  ne  se  laissa  point  abattre  par  cette 
misère  couleur  d'encre,  travailla  le  ventre  vide,  {il  n'en 
avait  que  les  idées  plus  nettes,)  fut  agrégé,  docteur, 
devint  un  des  intimes  de  Béranger,  réussit  à  se  faire 
apprécier  de  ses  collègues  et  goûter   de  son  auditoire. 

Il  n'avait   confié  à  personne,  (réserve  bien  rare  !)   le 
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secret  de  sa  passion  pour  les  vers:  ses  Sonnets,  publiés 
seulement,  après  sa  mort,  furent  présentés  au  public 
par  le  plus  autorisé  de  ses  anciens  collègues,  S^-Marc 
Girardin,  qui  reconnut  hautement  son  mérite,  et  même 
«  ses  droits  à  la  gloire  ». 

Ce  dernier  mot  étonnera  peut-être  si  l'on  songe  à 
l'incertitude  de  la  forme,  à  la  faiblesse  de  la  couleur, 
à  certaine  allure  un  peu  gauche  etpesante  de  la  phrase, 
l'allure  du  paysan  lorrain  !  Il  ne  semblera  point  exa- 
géré si  l'on  tient  compte  de  l'élévation  des  idées  et  de 
la  flamme  de  patriotisme  qui  se  reflète  en  nombre  de 
pages. 

Près  du  nom  d'Ed.  Arnould  nous  placerons  volon- 
tiers celui  d'un  poète  qui  est  son  voisin  par  les  ori- 
gines, puisqu'il  est  né  à  Pont-à-T^Iousson.  Cette  petite 
ville,  dont  l'opérette  et  le  journalisme  charivarique  ont 
voulu  faire  le  Carpentras  et  le  Quimper  Corentin  de 
l'Est,  mérite  mieux  que  cette  funambulesque  réputa- 
tion. Elle  tire  son  nom  du  pont  sur  lequel  il  faut  pas- 
ser pour  aller  de  Nancy  à  Mousson,  très  ancienne  for- 
teresse construite  près  de  la  ville  sur  la  montagne  du 
même  nom  ;  dans  des  titres  du  IX^  siècle,  elle  est  ainsi 
mentionnée  :  Villa pontils  sub  castro  Mo7itionis.  En 
1572, elle  devint  le  siège  d'une  Université  qui, pendant 
deux  cents  ans.jeta  un  vif  éclat  par  la  réputation  de  ses 
professeurs. 

Un  jour  que,  dans  une  séance  solennelle  de  cette 
Université,  on  se  préparait  à  soutenir  certaines  thèses, 
on  vit  apparaître,  au  milieu  de  la  foule  choisie,  une 
sorte  d'hercule  ayant  tous  les  dehors  d'un  bon  culti- 
vateur et,  d'après  une  habitude  chère  à  nos  rouliers 
meurthois, portant  son  fouet  suspendu  autourdu  cou. En 
veine  de  rire,  un  novice  malicieux  lui  apporta  une  des 
feuilles  où  étaient  inscrits  les  sujets,  en  lui  demandant 
s'il  ne  voulait  pas,  lui   aussi,  prendre  part  à  la  discus- 
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sion. —  «  Qu'à  cela  ne  tienne  !  »  Et  le  bonhomme  posa 
son  fouet  dans  un  coin,  puis,  avec  une  assurance  et 
une  érudition  des  plus  étonnantes,  il  mit  bientôt,  aux 
applaudissements  de  l'auditoire, son  jeune  interlocuteur 
à  quia.  Ce  villageois  instruit  qui  avait  renoncé  à  la  car- 
rière des  belles-lettres,  où  il  aurait  pu  briller,  et  qui 
avait  préféré  diriger  la  charrue,  était  un  des  ancêtres 
du  poète  qui  nous  occupe. 

M.  Auguste  Charaux,  aujourd'hui'  l'un  des  profes- 
seurs les  plus  éminents  de  l'enseignement  libre  en 
France,  commença  par  les  fonctions  de  surveillant  de 
collège,  comme  Ed.  Arnould.  Comme  Ed.  xA.rnould 
il  courut  de  tribord  à  bâbord  dans  la  grande  galère  uni- 
versitaire, et,  qu'on  nous  passe  cette  métaphore  auda- 
cieuse puisqu'il  s'agit  de  villes  de  l'intérieur  des  terres, 
\\  fit  escale  à  Grenoble,  à  Mont-de-Marsan,  à  Tarbes. 
Ce  qui  constitue  une  différence  marquée  entre  lui  et 
l'auteur  des  Son7iets,  qui  ne  crut  jamais  qu'au  pâle  spi- 
ritualisme indécis  de  Cousin,  c'est  qu'il  est  nettement 
catholique,  apostolique  et  romain,  comme  il  le  dit  avec 
une  généreuse  fierté  qui  l'honore  : 

Je  suis  chrétien  !  Au  Christ  toute  ma  poésie, 
Ma  haine  à  l'apostat,  ma  haine  à  l'hérésie  ! 

Une  de  ses  plus  belles  pièces  a  pour  titre  :  Rome.  La 
première  partie  est  datée  de  1862,  cette  époque  néfaste 
où  la  révolution  garibaldienne  commençait  à  démas- 
quer ses  visées  spoliatrices  et  à  menacer  l'indépendance 
du  chef  de  la  catholicité  ;  la  seconde  fut  composée  en 
1877,  alors  que  le  vol  était  accompli. En  une  émouvante 
apostrophe,  l'auteur  s'adresse  au  roi  cT Italie  ,  et ,  non 
sans  une  éloquence  vengeresse,  il  décrit  les  remords 
qui  doivent  le  poursuivre  jusque 

dans  le  vieux  Quirinal , 
Où  le  mena  la  peur  sous  un  air  triomphal. 

Mentionnons  aussi  comme  remarquables  par  la  cha- 
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leur  du  sentiment  et  l'élégante  distinction  de  la  forme, 
les  pièces  adressées  au  P.  Pillon,  l'illustre  Jésuite,  à 
Mgr  Mermillod,  à  la  Bretagne,  et  enfin  à  la  Lorraine. 
A  notre  avis,  ce  dernier  morceau  est  le  chef-d'œuvre 
de  l'auteur  : 

Les  Lorrains  sont  de  braves  gens, 
Qui  n'aiment  pas  le  beau  parlage  ; 
Simples  comme  dans  le  vieux  temps, 
Ce  sont  des  Francs  de  vrai  lignage  ; 
Or  pur,  cœurs  droits  et  peu  changeants, 
Souvent  gais  sous  un  froid  visage, 
Les  Lorrains  sont  de  braves  gens  ; 
Ils  ont  horreur  de  l'esclavage. 

Les  Lorrains  sont  froids  et  hardis, 
Gens  de  frontière  et  de  souffrance  ; 
Ils  sauront  chasser  les  bandits. 
Et  mourir  pour  la  délivrance  : 
Ils  ont  le  vieux  Metz,  les  maudits. 
Mais  nous  avons,  nous,  l'espérance  ; 
Les  Lorrains  sont  froids  et  hardis. 
Et  Jeanne,  un  jour,  sauva  la  France. 

Chaque  année,  on  nous  voit,  Lorrains, 
Fêter  le  patron  du  village  ; 
Les  filles  dansent  ;  les  refrains 
Mesurent  les  pas  sous  l'ombrage  ; 
Les  vieillards  boivent,  attendris  ; 
Ils  se  rappellent  leur  jeune  âge. 
Nous  avons  les  Prussiens  maudits 

C'est  un  beau  pays,  ma  Lorraine, 
Ma  Lorraine  est  un  beau  pays  ; 
De  chaque  colline  à  la  plaine, 
De  la  Moselle  aux  verts  taillis, 
Tout  respire  la  paix  sereine  ; 
C'est  un  beau  pays,  ma  Lorraine  : 
Les  gens  sans  cœur  y  sont  haïs  ; 
Ma  Lorraine  est  un  beau  pays. 

Le  hasard, qui  a  de  ces  rencontres,  nous  offre  main- 
tenant le  nom  de  M.  Louis  Ratisbonne.  Celui-ci,  né  en 


LA  POÉSIE.  225 

182 7, est  le  neveu  des  R.P.  Marie-Théodore  et  Alph.- 
Marie  Ratisbonne  ,  si  connus  pour  leur  abjuration  de 
la  religion  juive.  Après  avoir  commencé  ses  classes 
dans  ce  collège  de  Strasbourg  si  aimé,  tant  regretté  de 
ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  d'y  passer  leur  enfance  ,  il 
vint  prendre  ses  grades  à  Paris ,  puis  se  jeta  dans  la 
mêlée,  suivant  tour  à  tour  le  drapeau  du  journalisme 
et  celui  de  la  poésie,  collaborant  aux  Débats  en  même 
temps  qu'il  se  risquait  à  donner,  (entreprise  qu'on 
aurait  crue  irréalisable,)  une  version  littérale  de  la 
Divine  Comédie.  La  traduction  existe,  complète,  et  l'on 
peut  croire  qu'il  sera  malaisé  de  la  surpasser  pour 
l'exactitude  et  le  y&Wqï.D Enfer  parut  en  1854,  le  Pur- 
gatoire en  1857,  le  Paradis  en  1859.  Mais  l'ouvrage 
qui  a  rendu  M.  Ratisbonne  populaire,  qui  a  fait  de  lui 
un  successeur  et  un  rival  de  Ch.  Perrault,  le  grand 
amuseur  du  jeune  âge,  est  la  Comédie  Enfantine  (  1 860), 
un  de  ces  recueils,  dit  T.  Gautier,  que  les  mères  lisent 
par-dessus  l'épaule  de  leurs  enfants ,  et  que  les  pères 
emportent  dans  leur  chambre,  charmés  par  la  délica- 
tesse d'un  art  qui  se  cache. 

Qui   pourrait  lire  cettre  piécette  exquise  sans  être 
tenté  aussitôt  de  l'apprendre  ? 

Le  cœur  d'une  mère, 

<L  Ta  pauvre  mère  est  bien  malade, 

Ne  fais  pas  de  bruit,  mon  enfant  ! 

Pas  de  cris  et  pas  de  gambade  ! 

C'est  le  docteur  qui  le  défend.  » 

L'enfant  se  tait.  Dans  sa  demeure 
La  mort  entre  pendant  la  nuit  ; 
Et  quand  il  se  réveille,  on  pleurs. 

—  «  Puis-jeà  présent  faire  du  bruit?  » 

De  lui  se  détourne  son  père, 
Puis  on  l'habille  tout  de  noir. 

—  <L  Ah  !  me  voilà  bien  beau,  j'espère  ? 

Je  veux  voir  maman.  »  —  «  Viens  la  voir.  » 
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Et,  sanglotant,  le  père  emporte 
L'enfant  étonné  dans  ses  bras 
Jusqu'en  la  chambre  de  la  morte. 
• —  «  Maman  !...  elle  ne  bouge  pas! 

Porte-moi  donc  sur  son  lit,  père  !  > 
Et  lui,  dans  ses  pleurs  étouffant, 
Sur  le  cœur  glacé  de  la  mère 
Souleva  le  petit  enfant. 

—  «  Voilà  celle  dont  la  tendresse 
T'a  nourri  !  Regarde-la  bien, 
Tu  n'auras  plus  une  caresse  ! 
Hélas  !  elle  n'entend  plus  rien  !  » 

Il  se  trompait.  Le  cœur  sans  vie, 
Dès  que  l'enfant  chéri  fut  là. 
Se  remit  à  battre,  et  ravie 
Cette  mère  se  réveilla  !.... 

Un  des  maîtres  de  la  critique  a  blâmé  M.Ratisbonne 
d'avoir  trop  calqué  le  texte ,  en  reproduisant  les  ter- 
cets, un  à  un.  mot  à  mot,  et  de  s'être,par  ce  volontaire 
servilisme,  mis  dans  l'impossibilité  de  rendre  «  la  grâce 
et  la  douceur  de  l'Homère  toscan.»  Sans  trop  insister 
sur  ces  deux  qualités,  qui,  n'en  déplaise  à  Villemain, 
sont  loin  d'être  familières  à  Dante.il  ne  semble  pas, du 
moins  en  thèse  générale,  qu'il  soit  pratique  de  s'inspi- 
rer d'un  poète  dont  on  présente  ensuite  la  pensée  dans 
un  à  peu  près  élégant.  C'est  revenir,de  gaîté  de  cœur, 
aux  inconvénients  des  traductions  à  la  d'Ablancourt. 
Outre  qu'il  est  illusoire  dans  la  plupart  des  cas,  ce  sys- 
tème offre  le  désagrément  de  déplacer  les  responsabili- 
tés,Quand  on  rencontre  un  beau  passage.à  qui  devrons- 
nous  en  faire  honneur  ?  Les  défauts, à  qui  conviendra- 
t-il  de  les  attribuer  ?  Sera-ce  à  l'orio-inal  ou  à  son  Sosie  ? 
En  suivant  cette  méthode  on  confond  tout,  et  ce  qui 
appartient  au  dieu  et  ce  qui  revient  à  son  prophète. 
Mieux   vaut   la  sécheresse  anatomique  de  M.  Ratis- 
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bonne  que  les  libertés  prises  par  M,  de  Mongis  (t), 
qui,  dans  son  œuvre,  si  travaillée  et  si  honorable,  a 
voulu  «  adoucir  quelquefois...  les  couleurs  trop  vives 
qui  feraient  tache  aux  yeux  des  lecteurs.  » 

Siddartha,  plus  connu  sous  le  nom  de  Bouddha , 
(l'éveillé,)  presque  populaire  aujourd'hui  sous  le  troi- 
sième nom  de  Çakia-Mouni,  (le  solitaire  de  la  race  de 
Çakia,)  après  avoir  été  le  héros  de  M.  Leconte  de 
risle,  est  devenu  celui  de  M.  Cazalis  (2).  Çakia,  du 
reste,  ne  semble  pas  avoir  été  ce  qu'on  entend  par  un 
S2ijet  poétique.  On  n'en  veut  pour  preuve  que  ce  dé- 
tail de  sa  vie,  ou  plutôt  de  sa  mort  :  il  succomba  aux 
suites  d'une  maladie  d'estomac  contractée  pour  s'être 
gavé  de  porc  et  de  riz. 

Le  bouddhisme,  on  le  sait,  enseigne,  et  M.  Cazalis, 
qui  comme  Cabanis  est  un  médecin,  un  savant  et  un  phi- 
losophe, semble  admettre:  i°lamétem.psycose,  2°  le  po- 
sitivisme ou  agnosticisme,  3°  le  pessimisme  ou  la  haine 
de  l'existence,  4°  l'anéantissement  absolu  de  l'homme, 
doctrine  qui  fut  comme  le  testament  de  Çakia  :  «  Bien 
chers  religieux,  dit  celui-ci  à  ses  adeptes  en  mourant, 
rappelez-vous  que  le  principe  du  changement  entraîne 
celui  de  la  destruction  ;  c'est  pour  vous  apprendre  cette 
vérité  que  je  vous  ai  réunis.  » 

Désireux  de  nous  conquérir  à  ces  différentes  théories, 
M.  Cazalis  a  emprunté  la  séduction  du  mètre  poétique. 
Personne  n'était  plus  digne  et  plus  capable  de  nous 
dépeindre  l'univers  où  tous  les  êtres  sont  semblables, 
depuis  le  moucheron  et  l'helminthe  jusqu'à  Indra, 
jusqu'à  Maha,  dont  le  corps  a  cinquante  lieues  de 
long,  et  la  vie,  des  milliers  d'années;  personne  ne  con- 
naît dans  le  même  détail  les  diverses  existences  de 
Çakia,   qui   fut  ermite,    brahmane,  rôdeur,  mendiant, 

(i)  Cf.  la  Divijte  Comédie  de  Dante  Alighieri.  I  vol.  in-S,   Delagrave,  1S76. 
(2)  Henri  Cazalis,  né  en  1840. 
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colporteur,  guenon,  perroquet  ;  personne  ne  saurait  dé- 
crire avec  autant  d'exactitude  les  vingt-six  cieux  super- 
posés que  reconnaît  la  mythologie  bouddhiste  ;  personne 
ne  possède  aussi  imperturbablement  la  généalogie  des 
bouddhas  futurs  ou  Bodisathwas.  Moins  heureux  que 
ses  coreligionnaires  de  l'Inde,  le  bouddhiste  parisien  de 
l'an  de  grâce  1S89  n'a  pas  à  sa  disposition  les  dents,  les 
cheveux,  les  mâchoires,  le  bâton,  la  défroque  du  dieu, 
non  plus  que  son  pot  destiné  à  recevoir  des  aumônes  ; 
combien  il  doit  regretter  de  ne  pouvoir  contempler 
l'ombre  de  Çakia,  qui  s'est  fixée  sur  un  rocher,  ou  vé- 
nérer le  pas  de  Bouddha,  faible  vestige  d'un  pied  qui  n'a 
que  trois  mètres  et  demi  de  longueur  ! 

Par  le  côté  légendaire,  le  bouddhisme  prête  singu- 
lièrement aux  ornements  de  la  poésie  :  quels  sujets  de 
description,  pour  tenter  M.  Cazalis,  que  ce  dieu  qui  s'é- 
lève en  l'air  dans  quatre  postures,  debout,  assis,  couché, 
marchant  ;  qui  fait  sortir  du  feu  de  son  œil  droit  et  de 
l'eau  de  son  œil  gauche  ;  qui  crée  des  sous-Bouddhas  à 
l'aide  de  la  magie  et  s'entretient  avec  eux  ;  qui  monte 
au  ciel  pour  convertir  sa  mère  transformée  en  dieu 
masculin,  et,  pendant  qu'un  Bouddha  imaginaire  conti- 
nue à  faire  le  catéchisme  à  celle-ci,  redescend  chaque 
jour  de  son  empyrée,  sur  une  immense  échelle  de  por- 
phyre et  d'or,  accompagné  de  Génies  qui  frappent  sur 
le  gong  (i)? 

Il  ne  faut  pas  quitter  cette  religion  enfantine  et 
grandiose  sans  lui  rendre  la  justice  qu'elle  mérite  à 
certains  égards,  sans  constater  qu'elle  recommande  la 
renoncement,  la  charité,  la  pureté,  qu'elle  appuie  sa 
morale  sur  une  sanction  future,  qu'elle  proclame  la  fra- 
ternité humaine,  maladroitement  étendue  aux  règnes 
végétal  et  même  minéral  ;  en  revanche,  on  regrettera 

(i)  cf.  le  Contemporain.  i=' septembre  18^3.  Le  Bouddhisme,  pas  M. l'abbé    de 
Broglie. 
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qu'elle  soit  polythéiste,  athée,  qu'elle  tolère  l'idolâtrie, 
la  superstition,  les  jongleries  de  toute  nature,  qu'elle 
soit,  en  fin  de  compte,  un  dissolvant  social,  une  cause  de 
torpeur  intellectuelle,  et  qu'elle  fasse  une  réclame  en 
faveur  des  moulins  à  prières  ! 

La  nature  entière,  avons-nous  dit,  est  animée,  si  l'on 
en  croit  Çakia,  et  le  devoir  du  poète  est  d'exprimer  les. 
sentiments  éprouvés  par  des  objets  qu'on  a  supposés 
trop  longtemps  endormis  dans  une  immobilité  passive  : 
lisons  la  pièce  intitulée  Tristesse  des  choses  (i)  : 

La  pierre  était  triste  en  songeant  au  chêne, 
Qui,  libre  et  puissant,  croît  au  grand  soleil, 
Du  haut  des  rochers  regarde  la  plaine, 
Et  frissonne  et  rit  quand  l'air  est  vermeil. 

Le  chêne  était  triste  en  songeant  aux  bêtes 
Qu'il  voyait  courir  sous  l'ombre  des  bois. 
Aux  cerfs  bondissants  et  dressant  leurs  têtes, 
Et  jetant  au  ciel  des  éclats  de  voix. 

La  bête  était  triste  en  songeant  aux  ailes 
De  l'aigle  qui  monte  à  travers  le  bleu, 
Boire  la  lumière  à  pleines  prunelles.... 
Et  l'homme  était  triste  en  songeant  à  Dieu  ! 

Auparavant,  dans  lllhision  (2),  assemblage  de  frag- 
ments dont  quelques-uns  sont  fort  inégaux,  mais  dont 
beaucoup  atteignent  presque  le  sublime,  il  avait  dit  les 
réminiscences  d'une  vie  antérieure  : 

Certains  soirs,  en  errant  dans  les  forêts  natale?, 
Je  ressens  dans  ma  chair  les  frissons  d'autrefois, 
Quand,  la  nuit  grandissant  les  formes  végétales. 
Sauvage,  halluciné,  je  rampais  sous  les  bois. 

..Quand  mon  esprit  aspire  à  la  pleine  lumière, 
Je  sens  tout  un  passé  qui  le  tient  enchaîné  ; 
Je  sens  rouler  en  moi  l'obscurité  première  : 
La  terre  était  si  sombre  au  temps  où  je  suis  né  1 

(1)  Cf.  Melancholia,  1S7S,  Alph.  Lemerre. 

(2)  1875. 
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..Et  je  voudrais  pourtant  t'affran  hir,  ô  mon  âme, 
Des  liens  d'un  passé  qui  ne  veut  pas  mourir. 

....Mais  c'est  en  vain;  toujours  en  moi  vivra  ce  monde 
De  rêves,  de  pensers,  de  souvenirs  confus, 
Me  rappelant  ainsi  ma  naissance  profonde, 
Et  l'ombre  d'où  je  sors,  et  le  peu  que  je  fus. 

Le  mérite  de  M.  Cazalis  comme  penseur  est  indis- 
cutable, mais  il  nous  semble  exagéré  par  M.  J.  Le- 
maître,  qui,  avec  sa  bienveillance  accoutumée,  fait  à 
l Illusion,  dans  sa  bibliothèque,  une  place  à  part  non 
loin  de  l' Imitation  (i).  Près  des  Pensées  de  Marc- 
Aurèle,  soit  ! 

Catulle  Mendès,  lui  aussi,  débuta  par  le  Rig-Véga 
et  les  pagodes  du  Bengale.  Kâla,  Marût,  Pârûcha, 
Çîras,  Prism,  Yami  et  Yama,  Tehandra,  lui  sont  fami- 
liers. Il  ne  faudrait  pas  néanmoins  s'en  rapporter  à  la 
légende  mystificatrice  qui  le  représente  comme  n'écri- 
vant pas  un  vers  sans  déballer  tout  le  Ramayana  ; 
quelques  pièces,  relativement  clairsemées  dans  son 
œuvre,  lui  ont  fait  cette  injuste  réputation,  dont  le  bon 
public  n'a  pas  pris  la  peine  de  vérifier  le  bien  ou  le  mal 
fondé. 

M.  Mendès  est  né  à  Bordeaux,  en  1840  ;  à  l'âge  de 
vingt  ans,  il  publiait  la  Revue  fantaisiste  ;  à  vingt-cinq, 
(on  l'a  vu  plus  haut,)  (2)  il  dirigeait  le  mouvement 
parnassien  ;  depuis,  il  a  tour  à  tour  abordé  le  théâtre, 
le  roman  et  la  poésie  (3).  Puisqu'on  a  donné  sur  le 
premier  Cénacle  les  plus  prolixes  détails,  il  y  aurait 
injustice  à  ne  pas  faire  au  moins  entrevoir  le  rez-de- 
chaussée,  désormais  historique,  où  se  réunissaient  les 
adeptes  de  la  nouvelle  école  : 

«   Un    appartement    de    garçon.    Deux   pièces  :    la 

(i)  Cf.  Revue  Bleue.  13  novembre  1888,  page  474. 

(2)  Cf.  page  139. 

(3)  Au  théâtre  :  la  Part  du  roi,  comédie  en  i  acte  et  en  vers  (1870)  ;  Jusiict, 
drame  en  3  actes  (1877).  Son  principal  roman  est  la  vie  et  la  mort  d'un  clown; 
il  a  publié  Hcs^îrus   (1869),  et  Poésies  (1876). 
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chambre  à  coucher  et  le  salon,  transformé  en  cabinet 
de  travail.  C'est  à  peu  près  meublé  ;  il  y  a  aux  mu- 
railles le  «  Bon  Sainai'itaiii  »,  très  étrange  eau-forte  de 
Bresdin,  et  quelques  bizarres  aquarelles  de  Constantin 
Ghuys.  Sur  les  rayons  dégarnis  de  la  bibliothèque, 
épars,  mêlés  à  un  Hugo  et  à  un  Balzac  dépareillés, 
courant  l'un  après  l'autre,  des  livres  de  vers  de  1830  et 
d'hier,  le  volume  d'un  ami  à  côté  d'un  romantique 
presque  introuvable,  r Avril,  Mai,  Juin  de  Valade  et 
Mérat,  tout  près  du  rarissime  Gaspard  de  la  Nuit 
d'Aloysius  Bertrand,  ce  père,  cet  inventeur  du  poème 
en  prose.  Il  viendra  du  monde  ce  soir  ;  on  a  allumé  la 
lampe  —  il  y  a  toujours  une  lampe  chez  le  plus  pauvre 
poète  —  et  toutes  les  bougies  qu'on  a  pu  (i).  » 

Veut-on  la  silhouette  du  maître  de  céans  ? 

«  Cat.  Mendès  avait  alors  vingt-trois  ou  vingt-quatre 
ans,  mais  il  en  paraissait  à  peine  vingt.  Élégant  et  joli 
comme  un  page,  ayant  le  teint  d'une  vierge  et  une 
admirable  chevelure  d'un  blond  cendré  qu'il  laissait 
tomber  en  boucles  folles  sur  ses  épaules,  il  était  paré 
d'ailleurs  de  l'auréole  de  la  gloire.  En  effet,  Mendès 
avait  déjà  à  cette  époque...  publié  chez  Hetzel  un  très 
remarquable  livre  de  vers  intitulé  Philomela  (2).  » 

Nous  ne  céderons  pas  à  la  tentation  peu  spirituelle 
de  dire  que  l'auteur  n'aurait  pas  dû  mettre  cet  ouvrage 
au  jour,  et  qu'il  eût  mieux  fait  de  garder  Philomela  — 
Sîib  ufnbrâ.  Toutefois  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  souli- 
gner avec  impatience  cette  préciosité,  ces  inversions 
tétaniformes,  tant  de  barbarismes,  de  tournures  ou  de 
mots,  qui  font  tache  à  côté  de  strophes  attendries  par 
l'émotion,  relevées  par  des  pensers  énergiques,  et  sou- 
vent débordantes  d'un  lyrisme  sincère  et  vrai.  Il  ne 
manque  à  M.  IMendès  pour  être  un  grand  poète  que  le 

(i)  Cf.  Coppée.  Feuilleton  de  la  Pairie,  26  février  1S83. 
(2)  Cf.  M.  de  Lescure.  lib.  cit.,  p.  35. 


232  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE. 

naturel.  Mais, s'il  était  simple,  il  ne  serait  ni  M.  Mendès, 
ni  l'éditeur  responsable  du  Parnassisme  !  Ah  !  précio- 
sité marâtre,  que  tu  as  étouffé  d'aiglons  dans  l'œuf  ! 

i*^  L'École  de  1865  se  présentait  comme  une  protes- 
tation contre  l'école  du  bon  sens,  (Delavigne,  Ponsard 
et  consorts.) 

2°  Le  motif  immédiat  de  cette  levée  de  boucliers 
était  le  délabrement  où  végétait  l'alexandrin,  avec  le 
rachitisme  de  sa  structure  intime,  la  pesanteur  de  ses 
hémistiches,  la  vulgarité  de  ses  coupes  et  de  sa 
cadence. 

3°  Les  signes  de  ralliement  des  novateurs  étaient 
l'enrichissement  de  la  rime,  même  au  détriment  de  la 
pensée,  la  mise  en  pratique  de  tous  les  menus  secrets 
du  métier  de  poète,  une  orthodoxie  toute  janséniste, 
toute  calviniste,  dans  la  technique  de  la  strophe  et  du 
vers. 

40  Les  déités  adorées  dans  le  nouveau  temple  étaient 
V.  Hugo,  Baudelaire,  Leconte,  Banville. 

5<*  En  somme,  il  y  a  dans  le  Parnassisme  non  une 
question  d'esthétique  savante  mais  une  question  de 
virtuosité  toute  matérielle.  A  leur  façon,  ces  jeunes 
poètes  renouvellent  la  Guerre  cicéronie^me  du  XVI^ 
siècle,  ils  sont  les  Sadolet,  les  Politien,  les  Bembo  de 
la  poésie  ;  leurs  prédécesseurs  ne  voulurent  accepter 
aucun  mot  qui  ne  fût  dans  Cicéron  ;  ceux-là,  non  moins 
raffinés,  non  moins  difficiles,  repoussent  toute  mélopée 
qui  ne  relève  ni  des  Contemplations  ni  des  Orientales. 

6°  La  poésie  réformatrice  est  tout  objective.  Des 
Parnassiens,  les  uns  s'adressent  à  notre  goût,  les  autres 
à  notre  ouïe,  d'autres  à  notre  vue,  multipliant  qui  les 
odeurs,  qui  les  sons,  qui  les  reliefs.  Parlez-leur  d'élever 
le  niveau  des  idées  morales,  de  faire  l'éducation  des 
foules  par  la  prédication  du  vrai  et  du  bien,  ils  vous 
accusent  d'être  une    «  vieille  barbe  de  48  »  ;  entamez- 


LA  POÉSIE.  233 

VOUS  la  question  de  psychologie,  ils  vous  demandent  si 
la  santé  de  M.  Th.  Jouffroy  «  ne  s'est  pas  améliorée 
dans  ces  derniers  temps  ?  » 

Le  honio  sitm  de  Térence,  le  sœpe  niihi  dubiam  de 
Claudien,  le  cariéas  genci'is  huinani  de  Cicéron,  le  vir- 
tutem  videant  de  Perse,  n'existent  pas  pour  eux.  Dites- 
leur  que  S'^  Thomas  reconnaît  onze  passions,  ils  vous 
toisent  d'un  regard  de  bronze.  Une -seule  chose  pour- 
rait, à  la  rigueur,  les  faire  sortir  de  cette  froideur  de 
nénuphar,  c'est  le  bruit  d'un  vers  qui  ne  dit  rien  et 
sonne  le  creux  : 

Lorsque  la  coupe  est  vide,  elle  en  est  plus  sonore  ! 

Le  néant  de  la  pensée,  tel  est  leur  idéal.  C'est  la  ma- 
chine pneumatique  appliquée  à  la  poésie  !  Nous  n'igno- 
rons pas  que  M.  de  Banville  a  dit  : 

Il  faut  à  l'hexamètre  ainsi  qu'aux  fiers  arceaux 
Des  églises  du  nord  et  des  palais  arabes, 
Le  calme,  pour  pouvoir  dérouler  les  anneaux 
Doucement  lumineux  de  ses  douze  syllabes. 

La  littérature  parnassienne,  objective.plastique,  avec 
ses  enluminures,  son  vermillon  et  son  fard,  qui  s'inter- 
dit l'émotion,  la  gaîté,  la  douleur,  l'espérance,  a  le  tort 
de  ne  pas  mettre  le  lecteur  à  l'unisson  du  poète.  Com- 
ment s'intéresser  à  des  écrivains  qui  manquent  de  prin- 
cipes, qui  ne  se  proposent  aucune  noble  conquête  à 
tenter,qui  ne  choisissent  pour  drapeau,  dont  le  triomphe 
leur  soit  cher,  ni  le  christianisme,  ni  la  liberté,  ni  la 
monarchie,  ni  la  république,  ni  le  foyer,  ni  la  patrie,  ni 
le  relèvement  social  ?  Toutes  leurs  myriades  de  sonnets 
et  de  descriptions  sont  d'une  impersonnalité  qui  rebute, 
d'une  stérilité  qui  désole  :  cataclysmes  de  mots,  steppes 
d'idées  !  Le  règne  de  l'idée  est  fini  ;  tout  pour  l'écho  ! 
L'heure  est  sonnée  au  beffroi  du  néo-romantisme  de 
rendre  son  rang  à  la  rime.  La  rime  est  une  esclave   et 
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ne  doit  qu'obéir,  avait  dit  Boileau  ;  la  rhiie  est  la  maî- 
tresse, elle  doit  commander,  prononcèrent  les  Parnas- 
siens. Aussi  que  de  belles  rimes  !  Dès  lors,  comme  un 
modèle  dont,  à  tout  prix,  il  fallait  s'approcher,  (^dût-on, 
comme  les  alexandrins,  recourir  à  ra-/.o)7tç,)  on  eut 
devant  les  yeux  les  deux  fameux  vers  qui  riment  ensem- 
ble  tout  entiers,  de  la  première  à  la  dernière  syllabe  : 

Gai,  amant  de  la  reine,  alla,  tour  magnanime. 
Galamment  de  l'arène  à  la  tour  Magne,  à  Nîme  (s.) 

Une  fois  donc  que  le  sacramentel  allez  eut  été  pro- 
noncé, on  vit  une  foule  bariolée,  ivre  des  eaux  d'Hip- 
pocrène,  s'élancer  dans  la  nouvelle  carrière.  L'un  des 
plus  impatients,  W.  Albert  iMérat  (i),  portait  les  cou- 
leurs de  la  Poésie,  et  brandissait  un  volume  sur  lequel 
on  lisait  Chwicres;  non  loin  de  lui,  M.  Léon  Cladel  (2) 
faisait  fort  bonne  mine  avec  son  âne,  gentil  sonnet 
qu'il  lisait  à  la  foule  émerveillée  : 

MON  ANE. 

Il  avait  sur  l'échiné  une  croix  pour  blason  ! 
Poussif,  galeux,  arqué,  chauve  et  la  dent  pourrie, 
Squelette,  on  le  traînait,  hélas  !  à  la  voirie, 
Je  l'achetai  cent  sous,  il  loge  en  ma  maison. 

Sa  langue  avec  amour  épile  ma  prairie, 

Et  son  œil  réfléchit  les  arbres,  le  gazon, 

La  broussaille,  et  les  feux  sanglants  de  l'horizon  ; 

Sa  croupe  maintenant  n'est  plus  endolorie. 

A  mon  approche,  il  a  des  rires  d'ouragans, 

Il  chante,  il  danse,  il  dit  des  mots  extravagans, 

Et  me  tend  ses  naseaux  imprégnés  de  lavande. 

Mon  âne,  sois  tranquille,  erre  et  dors,  mange  et  bois, 
Et  vis  joyeux  parmi  mes  prés,  parmi  mes  bois  ; 
Va,  je  te  comblerai  d'honneurs  et  de  provende  ! 

(i)  Né  à  Troyes,  en  IÎ540,  est  un  écrivain  d'une  distinction  rare.  Les  Chimères 
datent  de  1S64,  les  Souvenirs  àe.  1872,  VAdieuàç.  1873,  AuJUdePeau,  1877. 

(2)  Né  à  Montauban  en  1S35,  est  surtout  connu  comme  romancier.  Plus  d'un  de 
ses  ouvrages  en  ce  dernier  genre  a  obtenu  un  succès  européen.  (  Les  Vattu-pieds, 
1873.) 


LA  POÉSIE.  235 

Plus  loin,  Léon  Valade  !  Né  en  1841,  celui-ci  avait 
été  secrétBire  de  Cousin  à  l'époque  où  le  fameux  éclec- 
tique, revenu  de  la  philosophie,  consacrait  son  talent 
de  biographe  aux  héroïnes  de  la  Fronde  ;  il  se  dégoûta 
bientôt  de  vivre  dans  l'intimité  harpagonesque  du  rival 
de  Larochefoucauld,  et  entra  dans  l'administration  de 
l'Hôtel-de- Ville.  Stis  A/ad7^/^mLr  amej^s  dénoient  àe  la 
finesse,  l'entente  du  métier,  une  subtilité  maladive.  On 
connaît  de  lui  des  triolets  fort  bien  tournés,  et,  dans  le 
sonnet,  il  est  presque  le  rival  des  maîtres  par  son  dilet- 
tantisme : 

SUR  UN    BANC. 

L'enf3nt,qu'on  eût  pu  mettre  aux  mains  d'une  Madone, 
Tant  il  était  mignon,  s'amusait  gravement. 
Sa  joue  était  si  pure  et  d'un  ton  si  charra  ant 
Qu'un  pareil  chérubin  eût  tenté  Giorgione. 

Il  bâtissait  avec  du  sable,  par  moments 
S'arrêtant  pour  juger  si  son  oeuvre  était  bonne, 
Comme  il  avait  sali  ses  mains,  et  si  sa  bonne 
Etait  trop  près  avec  son  regard  alarmant. 

Et  pensif  je  suivais  avec  un  charme  étrange 
Les  importants  travaux  de  ce  beau  petit  ange. 
Se  sentant  observé,  peut-être  par  hasard, 

L'enfant  leva  sur  moi  sa  tranquille  prunelle, 
Et  me  contraignit  presque  à  baisser  le  regard. 
—  Austère  tribunal  !  Enquête  solennelle  ! 

On  a  de  M.  Paul  Bourget  I:de/ —  Les  Aveux  (i^j6- 
1882).  Le  livre  troisième  est  intitulé  Spleen.  Chénier, 
lors  de  son  séjour  à  Londres,  avait  déjà  donné  cette 
note  macabre  ;  le  titre  de  certaines  pièces  est  signih- 
catif  •  Fatîdté  tî^iste,  —  SîtbstitiUion,  —  Réctirrencey 
—  Sur  une  tcte  de  mort,  etc.  De  1872  à  1876,  il  avait 
publié  Délicatesses,  recueil  de  petits  morceaux,  genre 
Arsène  Houssaye,  première  manière  :  l'imitation  de 
Lamartine  s'y  accuse   trop   souvent  ;   le  style   semble 
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indécis,  parfois  même  incolore,  ce  qui  est  de  nature  à 
surprendre  de  la  part  du  très  ingénieux  écrivain  ;  mais 
il  n'avait  pas  encore  trouvé  sa  véritable  voie  de  psycho- 
logue. Tel  qu'il  est,  le  livre  promettait  ;  on  sait  si  l'au- 
teur a  tenu  depuis  : 

Quoique  in  flore  novo  pomis  se  fertilis  arbos 
Induerat,  totidem  autumno  matura  tenebat. 

Le  sonnet  suivant  peut  compter  parmi  les  meilleurs 
de  M.   Bourget  : 

EN  LISANT    MICHELET. 

Napoléon  fuyait  le  flambo3'ant  Moscou, 
Et  son  traîneau  filait  sur  la  neige  glace'e, 
Tandis  que  dans  ses  yeux  bleu-pâle,  sa  pensée, 
Farouche,  semblait  dire  à  son  destin   :  Jusqu'où  ? 

Une  riche  fourrure  enveloppait  son  cou  ; 
Une  toque  encadrait  sa  figure  engraissée, 
Livide,  quand  des  plis  de  la  neige  amassée 
Chaque  soldat  couché  se  dressait  tout  à  coup. 

C'était  un  vétéran  d'Egypte  ou  d'Italie, 

Qui  lui  criait  avec  une  voix  affaiblie  : 

«  Du  pain,  père,  du  pain  !  »  Lui,  ne  répondait  pas. 

Un  étrange  frisson  errait  sur  sa  figure. 

Et  le  vieux  compagnon  de  ses  premiers  combats 

Disait  :  <L  Père,  pardon  !  »  et  baisait  sa  fourrure. 

Nous  implorons  du  lecteur  la  grâce  de  nous  arrêter 
un  instant  pour  souffler,  reprendre  haleine  au  milieu 
de  ce  débordement  de  sonnets.  Ch.  Labitte  éprouvait, 
disait-il,  une  fatigue  et  un  écœurement  au  delà  de 
toute  expression  à  feuilleter  les  in-folio  renfermant  les 
œuvres  des  prédicateurs  du  XIV^  et  du  XV^  siècle; 
qu'aurait  dit  l'ingénieux  écrivain  s'il  lui  eût  fallu  rendre 
compte  de  tous  les  sonnets  éclos  depuis  trente  ans  ? 
Les  sonnets  dépassent  le  milliard,  le  nombre  de  mi- 
nutes écoulées  depuis  la  naissance  de  Jésus- Christ  jus- 
qu'au Centenaire  de  la  Révolution  de  i/Sç.lNIis  bout  à 
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bout,  on  en  ferait  septante  fois  septante  tours  Eiffel. 
C'est  à  croire  qu'on  les  confectionne  avec  des  machi- 
nes mues  par  la  vapeur  ou  l'électricité  !  Il  n'est  aujour- 
d'hui caporal  des  bataillons  scolaires  qui  n'ait,  dans  un 
maroquin  en  cuir  plus  ou  moins  moscovite,  un  recueil 
de  pièces  composées  de  quatorze  vers,  et  placées  sous 
l'invocation  des  très  honorés  seigneurs  Malleville  et 
Gombaud. 

L'histoire  rapporte  que  la  Muse  tragique,ulcérée  des 
outrages  qu'elle  avait  subis  dans  les  premières  années 
du  XIX^  siècle,  réclama  de  Zeus  une  satisfaction  exem- 
plaire. Il  s'agissait  de  punir  l'humanité  coupable  de 
préférer  Shakspeare  à  Sophocle,  Hugo  à  Racine.  Et 
Jupiter,  toujours  bénin,  bénin,  dit  : 

«  Pour  châtier  les  mortels,  je  donne  une  queue  au 
Romantisme.  Est-ce  assez  ?  » 

Une  voix  caverneuse  répondit  :  «  Non  !» 

—  «  Eh  bien  !  je  déchaînerai  une  nouvelle  variété 
de  drame  classique,  je  laisserai  Agnès  de  Méranie...  » 

—  «  La  peine  est  grave,  observa  la  voix,  mais  non 
suffisante  ;  il  me  faut  davantage.  » 

—  «  Je  vais  leur  lancer  le  naturalisme...  » 
Melpomène  ne  put  réprim.er  un  sourire,  mais,  repre- 
nant son  air  maussade,  elle  dit  :  «  Plus  loin  encore  !  » 

—  «...  Le  symbolisme,le  bouddhisme,  le  décadisme, 
le  floupettisme  !  » 

—  «  Non  !» 

—  «  Il  ne  me  reste  plus,  dit  alors  le  justicier,  qu'à 
faire  jouer  le  grand  ressort.  » 

Et  il  ouvrit  avec  délicatesse  une  petite  boîte  volon- 
tairement oubliée  par  Pandore  :  il  en  sortit  un  petit 
avorton  prétentieux,  bellâtre,  portant  corset  et  mono- 
cle :  il  s'appelait  le  Sonnet. 

A  sa  vue,  Melpomène  sourit  ;  elle  avait  un  vengeur. 

Auteurs  de  sonnets  ou  non,  il  est  un  certain  nombre 
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de  poètes  que  nous  voudrions  pouvoir  étudier  avec 
l'attention  qu'ils  méritent.  Au  premier  rang  de  ces 
écrivains  que  les  étroites  limites  de  notre  ouvrage 
nous  contraignent  de  sacrifier,  nous  placerions  Saint- 
CyrdeRayssac  (1837-1874),  véritable  Paul  de  Mo- 
lènes  de  la  poésie,  parlant  d'instinct  une  langue  de 
race,  bref,  un  Alfred  de  Vigny  mort  sans  avoir  pu 
composer  les  définitifs  chefs-d'œuvre;  Antony  Vala- 
brègue,  poète  aux  inspirations  moyennes,  se  plaisant 
dans  les  descriptions  de  sa  chère  province,  habile  à 
mettre  du  G.  Sand,  (François  le  Champi.etc.,)  en  vers 
dignes  de  la  pastorale  ;  L.  Xavier  de  Ricard,  lutteur 
toujours  sur  la  brèche,  l'un  des  chefs  de  la  jeunesse 
intelligente  et  remuante  sous  le  second  Empire,  talent 
qui  vise  au  grandiose,  et  parfois  touche  le  but  ;  Fré- 
déric Plessis,  négligé  mais  aimable,  un  Lafontaine 
d'avant  les  Fables,  et  qui  met  ses  bas  à  l'envers  un 
peu  plus  souvent  qu'il  ne  convient  peut-être  ;  Amédée 
Pigeon,  qui  tiendrait  une  place  très  distinguée  si,  ab- 
sorbé par  mainte  autre  occupation,  journaliste,  excur- 
sionniste, voyageur,  reporier  à  la  façon  de  M.  de  Blo- 
witz,  le  grand  interwiew  du  Times,  il  ne  manquait  du 
loisir  nécessaire  pour  perfectionner  ses  œuvres  ;  Ca- 
mille Delthil,  un  de  ceux  chez  lesquels,  à  côté  de 
sérieux  dons  poétiques,  s'accuse  de  plus  le  vice  du 
genre,  la  prolixité  dans  l'affectation  ;  Gabriel  Vicaire, 
écrivain  coloré,  épicurien  bon  enfant,  qui  a  gentiment 
chanté  la  maison  aux  «  volets  verts  »  rêvée  par  le 
citoyen  de  Genève  ;  sa  dernière  œuvre,  le  Centenaire 
de  i'/8ç,  n'est  point  passée  inaperçue  ;  Louisa  Siefert, 
une  réduction  non  sans  charme  de  M"^^  Desbordes- 
Valmore  ;  M.  Pracy,  que  Maxime  Gaucher  appelle  un 
«poète  tout  enfiévré    de    la   vingtième  année   (i);» 

(i)  Cf.  Revue  bleue,  7  juillet  1888,  p.  29. 
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AI.  Auguste  Jehan  (i),  «artiste  maniant  habilement  le 
vers  ;  j>  M.  Jean  Bertheroy,  (une  grande  dame,  nous 
dit-on,  se  cacherait  sous  ce  pseudonyme,)  qui  a  com- 
posé Vibrations  (2),  recueil  où  sont  abordés  les  sujets 
les  plus  divers,  contes  badins,  ballades  en  style  villo- 
nesque  ou  marotique,  graves  questions  contradictoi- 
rement  discutées  de  Parménide  à  Lamartine,  de  Lu- 
crèce à  Sully-Prudhornme,  immortalité  de  l'âme.  Pro- 
vidence, éternité  de  la  matière,  justice  absolue. 

M.  Jacques  Normand,  qui,  gaspillant  en  produc- 
tions spirituelles  mais  hâtives  un  assez  riche  fonds 
d'idées,  d'images  et  de  sentiments,  semble  condamné 
au  rôle  d'improvisateur,  et  rappelle  tantôt  l'humour 
d'Albert  Millaud,  tantôt  le  faire  négligé  des  balivernes 
ci' Italie  et  d'Espagne  de  Musset.  Œuvres  éphémères, 
durée  éphémère.  Ces  chroniqueurs  en  vers  ou  en 
prose  ne  laissent  guère  qu'un  nom.  Pour  les  premiers, 
à  quoi  bon  avoir,  pendant  des  années,  bouleversé  de 
fond  en  comble  le  dictionnaire  de  Richelet  ? 

Un  schisme  ne  devait  pas  tarder  à  se  produire  dans 
le  nouveau  Cénacle  :  M.  Paul  Verlaine  en  fut  le  Cal- 
vin. Vers  1866, il  avait  composé  les  Poèmes  saturniens, 
où  il  imitait  Leconte  de  l'Isle,  puis  il  publia  les  Fêtes 
galantes,  «  le  chef-d'œuvre  du  joli,  »  (3)  et  qui  relève 
de  Banville. puis  la  Bonne  Chanson,  enfin  \ts  Romances 
sans  paroles,  «échappées  de  plein  air,  croquées  ça  et 
là  en  Belgique  et  en  Angleterre,  fines  aquarelles  aux 
teintes  délicatement  lavées,  nuancées  avec  beaucoup 
d'art  (4).  »  Dans  ce  dernier  livre  seul,  il  rejette  les 
liens  qui  l'emmaillotent,  et,  pour  toujours,  secoue  la 
poussière  de  ses  cnémides  sur  les  sentiers  du  moderne 
Parnasse  ;  il  crée  alors  \ École  Suggestive  ou  Inipres- 

(i)  Voluptés  et  Parfums,  i  vol.  Albert  Savine,  Paris,  1888. 

(2)  I  vol.  Paris,  Paul  Ollendorff,   1S88. 

(3)  Cf.  Samedi- Rivtit ,  30  mars  18S9,  p.  197,  (article  de  Bezuel  d'Esneval.) 

(4)  Ibid. 
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sionniste,  genre  littéraire  dont  voici,  suivant  d'aucuns, 
le  parfait  modèle,  le  verbe  ! 

Il  pleure  dans  mon  cœur 
Comme  il  pleut  sur  la  ville, 
Quelle  est  cette  langueur 
Qui  pénètre  mon  cœur  ? 

O  bruit  doux  de  la  pluie 
Par  terre  et  sur  les  toits  ! 
Pour  un  cœur  qui  s'ennuie, 
O  le  chant  de  la  pluie  ! 

Il  pleure  sans  raison 
Dans  ce  cœur  qui  s'écœure. 
Quoi  !  nulle  trahison  ? 
Le  deuil  est  sans  raison. 

C'est  bien  la  pire  peine 
De  ne  savoir  pourquoi, 
Sans  amour  et  sans  haine, 
]\Ion  cœur  a  tant  de  peine. 

Que  signifie  ce  mot  stîggestif  appliqué  à  la  poésie, 
sinon  qu'elle  suggère  des  idées  ?  Eh  mais  !  c'est  là  le 
propre  de  toute  littérature  bien  comprise.  Un  récit 
d'Homère  fait  penser,  de  même  un  fragment  d'Empé- 
docle,  un  raisonnement  de  Lucrèce,  un  tableau  de 
Virgile,  une  satire  de  d'Aubigné,  une  fable  de  Lafon- 
taine,  une  méditation  de  Lamartine,  une  Nuit  de 
Musset.  Veut-on  dire  que  cette  poésie  ne  fait  qu'ef- 
fleurer l'idée, et  qu'elle  nous  laisse  le  soin  de  terminer, 
de  préciser  la  sensation  reçue  ?  Dans  cette  hypothèse, 
l'écrivain  ne  devrait  employer  que  l'épithète  àç.natît-re, 
qui,  plus  vague,  donne  plus  d'espace  à  l'imagination  du 
lecteur.  Semblable  théorie  est  bien  difficile  à  soutenir. 
C'est  revenir  à  l'enfance  de  l'art,  au  vin  Jnimide,  à  la 
neige  blanche  !  Voici,  du  reste,  le  Credo  du  nouveau 
Parnasse  : 
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De  la  musique  avant  toute  chose, 
Et  pour  cela  préfère  l'Impair, 
Plus  vague  et  plus  soluble  dans  l'air, 
Sans  rien  en  lui  qui  pèse  ou  qui  pose. 

Il  faut  aussi  que  tu  n'ailles  point 
Choisir  les  mots  sans  quelque  méprise  : 
Rien  de  plus  cher  que  la  chanson  grise 
Où  l'Indécis  au  précis  se  joint. 

C'est  des  beaux  yeux  derrière  des  voiles, 
C'est  le  grand  jour  tremblant  de  midi. 
C'est  par  un  ciel  d'automne  attiédi. 
Le  bleu  fouillis  des  claires  étoiles  ! 

Car  nous  voulons  la  Nuance  encor, 
Pas  la  couleur,  rien  que  la  nuance  ! 
Oh  !  la  nuance  seule  fiance 
Le  rêve  au  rêve  et  la  flûte  au  cor  ! 

Fuis  du  plus  loin  la  pointe  assassine, 
L'esprit  cruel  et  le  rêve  impur, 
Qui  font  pleurer  les  yeux  de  l'Azur, 
Et  tout  cet  ail  de  basse  cuisine. 

Prends  l'éloquence  et  tords-lui  son  cou  ! 
Tu  feras  bien,  en  train  d'énergie. 
De  rendre  un  peu  la  rime  assagie. 
Si  l'on  n'y  veille,  elle  ira  jusqu'où  ? 

Oh!  qui  dira  les  torts  de  la  rime? 
Quel  enfant  sourd  ou  quel  nègre  fou 
Nous  a  forgé  ce  bijou  d'un  sou 
Qui  sonne  creux  et  faux  sous  la  lime  ? 

De  la  musique  encore  et  toujours  ! 
Que  ton  vers  soit  la  chose  envolée 
Qu'on  sent  qui  fuit  d'une  âme  en  allée 
Vers  d'autres  cieux  à  d'autres  amours. 

Que  ton  vers  soit  la  bonne  aventure, 
Éparse  au  vent  crispé  du  matin, 
Qui  va  fleurant  la  menthe  et  le  thym... 
Et  tout  le  reste  est  littérature. 

Le   poète   réclame  de  la  musique  :  Racine,  André 
Chénier,Lamartine,y  songèrent  avant  lui. Quant  àirim- 
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pair,  on  en  reconnaît  volontiers  la  vertu  magique,  si 
vantée  par  les  Alexandrins  et  la  Kabbale; mais  pourquoi 
adopter  ce  vers  de  neuf  syllabes,  plus  boiteux  qu'Hé- 
phaistos  lui-même?  Le  vague  !  n'en  est-on  point  excédé 
après  l'orgie  de  lackisme  qui  signala  ce  premier  tiers 
de  siècle  ?  Le  chiffre  pair  n'est  pas  sohible  dans  F  air  ? 
Cela  signifie,  sans  doute,  qu'il  est  trop  symétrique,  et 
qu'on  en  saisit  trop  nettement  les  contours.  Soit  !  mais 
en  quoi  le  vers  de  neuf  syllabes,  qui  est  impair,  serait- 
il  plus  pesant  que  l'alexandrin,  qui  en  compte  douze, 
et  qui  7ion  ivipare gaudet  ?  L'inégalité  de  hauteur  des 
deux  rotules  n'est  pas  une  condition  forcée  de  rapidité 
dans  la  course  :  au  contraire,  ce  semble.  M.  Verlaine 
hait  la  «  pose  ».  Est-ce  une  nasarde  destinée  à  ses  an- 
ciens confrères  en  parnassisme?  Ne  pas  choisir  les  mots 
sans  niép7'ise  :  en  d'autres  termes,  scrupuleusement 
soupeser  la  valeur  des  expressions  dont  on  se  sert, 
Boileau  l'avait  dit,  et  Horace,  La  chanson  z^'ise  :  sans 
doute  le  nébuleux  ;  l'Allemagne,  avec  son  Werthé- 
risme,  nous  en  a  trop  longtemps  inondés.  Trouver  le 
poi7it  de  jonction  entre  le  Précis  et  r Indécis  :  ici  nous 
souscrivons  des  deux  mains  ;  il  faut,  en  effet,  ne  trop 
sacrifier  ni  à  la  réalité  ni  à  l'idéal  ;  mais  comment 
réussir  dans  cette  combinaison  ?  voilà  ce  qu'il  impor- 
tait de  connaître,  et  ce  que  le  législateur  néglige  de 
nous  apprendre.  Je  passe  sur  les  beaux  yeux  et  le  bleu 
fouillis,  qui  sont  connus,  les  premiers  depuis  la  mar- 
quise si  chère  à  M.  Jourdain,  le  second  depuis  les 
<i  pleurards  à  nacelle  ».  Préférer  la  nuance  à  la  cou- 
leur :  cette  règle,  S^^-Beuve  l'a  mille  fois  prônée,  il  l'a 
surtout  mise  en  pratique  dans  la  prose  fuyante  et  ca- 
pricieuse de  ses  Lundis. 

En  somme,  rien  de  bien  original.  Faut-il  continuer 
l'examen,  et  demander  à  M.  Verlaine  pourquoi  il  pros- 
crit la  pointe  dans   le  pays  de  Voiture,  l'esprit  dans 
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celui  de  Lafontaine,  le  rire  dans  celui  de  Molière, 
l'éloquence  dans  celui  de  Corneille  ?  Mais  qu'il  est 
dans  le  vrai  chaque  fois  qu'il  proteste  contre  l'enva- 
hissement tyrannique  de  la  rime  !  Rappelons-nous  cette 
preuve  de  bon  sens  quand  nous  lisons  des  vers  comme  : 

La  lune  plaquait  ses  teintes  de  zinc 

Par  angles  obtusj 
Des  bouts  de  fumée  en  forme  de  cinq 
Sortaient  drus  et  noirs  des  hauts  toits  pointus. 

Le  ciel  était  gris.  La  bise  pleurait 

Ainsi  qu'un  basson. 
Au  loin  un  matou  frileux  et  discret 
Miaulait  d'étrange  et  grêle  façon. 

Moi  j'allais  rêvant  du  divin  Platon 

Et  de  Ptiidias, 
Et  de  Salamine  et  de  Marathon, 
Sous  l'œil  clignotant  des  bleus  becs  de  gaz. 

Dans  son  récent  volume,  Sagesse  (i),  M.  Verlaine 
qui,  par  l'instabilité  de  son  sens  moral,  rappelait  le 
paysan  ivre  de  Luther,  a  trouvé  son  chemin  de  Damas; 
devenu  résolument  catholique,  il  s'agenouille  devant 
l'autel  où  s'accomplit  le  sacrifice  de  V Hoimnc-Dieu,  il 
implore  la  Sainte  Vierge,  il  paraphrase,  il  égale  pres- 
que r  Imitation. 

Avant  de  déposer  à  la  porte  du  Décadisme  l'obliga- 
toire P.  P.  C,  mentionnons  les  licences  que  ce  système 
prend  avec  les  vieilles  règles.  Droit  de  bourgeoisie  au 
vers  de  9,  à  celui  de  1 1,  à  celui  de  13.  Autorisation  de 
mettre  de  suite  quatre  rimes  féminines  ou  masculines 
différentes.  Pour  le  vers  de  10  syllabes,  dans  la  même 
pièce,  césure  placée  tantôt  après  la  quatrième  syllabe, 
tantôt  après  la  cinquième,  brisure  de  cadence  intolé- 
rable pour  l'oreille,  aneurythmie  des  moins  justifiées  ! 
Prédilection  fébrile  pour  les  assonances  et  les  vers 
léonins. 

(i)  Librairie  Palmé. 
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Faut- il  dire  ce  que  nous  croyons  être  la  vérité,  rien 
que  la  vérité,  toute  la  vérité  ?  Le  décadisme  est  une 
tj'phlite  littéraire,  et  M.  P.  Verlaine  est  l'Homère  de 
r aphasie,  (exception  faite  pour  Sagesse.) 

En  passant  de  M.  Verlaine  à  M.  Mallarmé,  nous  ne 
quittons  pas  le  domaine  de  la  fantasmagorie  :  seule- 
ment, au  lieu  du  décadisme  nous  avons  le  symbolisme. 
M.  Mallarmé  a  exposé  ses  théories  dans  un  Traité  du 
verbe  enrichi  d'un  Avant-dire.  Et  d'abord,  en  quoi 
verbe,  qui  est  ici  amphibologique,  vaut-il  mieux  que 
élocution,  et  en  vertu  de  quels  considérants  a-t-on  voué 
à  l'ostracisme  Avant-propos,  compris  de  tous,  pour  le 
remplacer  par  Avant-diî^e,  qui,  je  crois,  n'a  pas  l'air 
très  rusé  ? 

Prenons  donc,  et  lisons  : 

«  L'idée,  qui  seule  importe,  en  la  vie  est  éparse. 
Aux  ordinaires  et  mille  visions  (pour  elles-mêmes  à 
négliger)  où  l'Immortelle  se  dissémine,  le  logique  et 
méditant  poète  les  lignes  saintes  ravisse,  desquelles  il 
composera  la  vision  seule  digne  :  le  réel  et  suggestif 
symbole  d'où,  palpitante  pour  le  rêve,  en  son  intégrité 
nue  se  lèvera  l'idée  première  et  dernière  ou  vérité.  » 

Cassons  la  noix. 

M.  Mallarmé  nous  apprend  donc  que  l'Idée  est  dis- 
séminée dans  la  nature,  qu'elle  est  surchargée  de  force 
embroussaillements,  qui  sont  des  quantités  sans  valeur 
pour  l'artiste.  Suivant  lui,  le  rôle  de  ce  dernier  est  de 
savoir  séparer  le  bon  grain  de  l'ivraie,  c'est-à-dire  le 
durable  du  contingent,  et,  à  l'aide  de  ces  éléments 
ainsi  recueillis  çà  et  là,  de  former  le  symbole  qui 
incarnera  dans  une  vivante  réalité  l'impression  qui 
domine  en  son  âme. 

Après  avoir  constaté  que  notre  glose  n'est  pas  sensi- 
blement plus  lucide  que  l'original,  nous  ferons  obser- 
ver que   les   vrais  poètes  de   tous  les   temps,   sauf  les 


LA  POÉSIE.  245 

naturalistes  ou  naturistes,  ont  procédé  à  la  sélection 
que  promulgue  le  du  Bellay  du  Symbolisme.  A  la  suite 
de  M.  Mallarmé,  MM.  Roujon,  Wizewa,  Jean  Mo- 
réas, Léon  Duvauchel,  Jean  Lorrain,  Louis  Tiercelin, 
Ghil,  Arthur  Rimbaud,  Gustave  Kahn,  et  autres  célé- 
brités de  l'avenir,  définissent  ainsi  la  mission  de  l'Art  : 
«  Il  donne  la  sensation  d'un  parfurri  d'iris  exhalé  par 
quelque  tissu  idéal,  ou  d'un  missel  dans  sa  gaîne  d'or, 
précieuse  relique  d'un  archevêque  de  Persépolis  (i).  » 
Faut-il  absolument  que  l'archevêque  soit  de  Persé- 
polis ?  Celui  de  Trébizonde  ou  d'Alep  ne  i"erait-il  pas 
aussi  bien  l'affaire  ? 

En  veine  de  découvertes,  M.  Mallarmé  nous  ap- 
prend, non  pas  comment  on  doit  disposer  les  lèvres 
pour  prononcer  les  lettres,  mais  la  valeur,  que  dis-je  ? 
la  couleur,  oui,  la  couleur  des  lettres.  Or,  sachez  que 
a  est  noir,  e  blanc,  i  bleu,  0  rouge,  /^  jaune.  (]\L  Arthur 
Rimbaud  penche  cependant  pour  croire  que  îc  est  vert. 
L'avenir  seul  décidera.) 

Chaque  lettre  correspond  à  un  instrument  de  mu- 
.sique  :  u  est  la  flûte,  0  la  trompette,  i  le  violon,  e  la 
harpe,  a  l'orgue.  Il  ne  manque  que  le  trombone  à  cou- 
lisse. 

Et  dire  que,  lorsque  M.  Mallarmé  veut  bien  con- 
descendre à  s'exprimer  à  peu  près  comme  tout  le 
monde,  il  laisse  tomber  de  sa  plume  de  beaux  vers,  de 
très  beaux  vers  !  Qu'il  mette  bas  son  loitp,  et  nous  ap- 
paraisse tel  qu'il  est,  richement  doué,  avec  un  sens  très 
aigu  de  l'harmonie,  en  mesure  de  produire  une  œuvre: 
ses  disciples  l'imiteront.  Nous  en  connaissons  quel- 
ques-uns, et  non  des  moins  autorisés,  et  nous  tenons 
de  source  certaine  que,  loin  de  regarder  la  littérature 
«comme  un  ail  de  basse  cuisine,  »  ils  se  livrent  à  une 
étude  assidue,  minutieuse,    des   merveilles  poétiques 

I.  cf.  Revue  bleue,  17  novembre  1S8S,  p.  635. 
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iéguées  par  les  anciens;  nous  en  connaissons, (il  en  est 
jusqu'à  deux  que  nous  pourrions  nommer,) qui  ne  pas- 
sent pas  un  seid joîw  sans  lire,  apprendre  par  cœur, 
analyser  Lucrèce,  Catulle,  Horace,  Théocrite,  mais 
surtout  Juvénal,  ce  maître  homme.  Je  ne  serai  pas 
démenti  par  MM.  Maurice  Barrés  et  Stanislas  de 
Guaita...  mais  j'oublie  qu'à  l'heure  actuelle  M.  de 
Guaita,  l'auteur  distingué  des  Oiseaux  de  passage,  est 
considéré  comme  l'un  des  plus  convaincus  parmi  les 
Mages  de  la  deuxième  Babylone,  et  que  M.  Barrés, 
devenu  journaliste,  chante  lo  TrÙLviphe  en  l'honneur 
d'un  général  célèbre. 

Il  nous  resterait  bien  à  parler  du  Deliqziescentismey 
(c'est  le  Dégel çxi  poésie,)  mais  il  manque  de  gaîté  ;  à  ce 
dernier  point  de  vue, il  ne  peut  soutenir  la  comparaison 
avec  la  SymîpJwnie  des  fromages,  ou  avec  la  chanson 
y  avait  qu  des  77iîiff'  à  cf  noce-là  !  ou  avec  la  fameuse 
complainte  des  étudiants  dont  nous  parie  M.  Hugues 
Le  Roux  :  c'étaient  deux  amuseurs  qui,  n'ayant  jamais 
regardé  un  livre,  sont  refusés  à  leurs  examens;  décidés 
à  bien  travailler,  ils  suivent  des  cours,  mais  aussi 

Comme  ils  n'avaient  pas  l'habitude, 
Sont  morts  tous  deux  au  bout  d'un  an. 

Par  bonheur  pour  nous,  il  est  encore  des  poètes  de 
bon  sens  ! 

M.  E.  Grimaud  a  collaboré  à  la  composition  de 
l'épopée  royaliste  delà  fin  du  XVI H^  siècle,  de  ce 
qu'on  a  souvent  appelé  le  Romancero  de  la  Vendée, 
par  la  publication  des  Chants  du  Bocage,  consacrés  au 
récit  des  héroïques  aventures  où  s'immortalisèrent  les 
La  Rochejacquelein,les  Bonchamp.les  Cathelineau,les 
de  Lescure  ;  l'année  1832,  si  riche  en  péripéties,  n'est 
pas  oubliée,  et  l'odyssée  de  la  vaillante  duchesse  de 
Berry  renferme  un  certain  nombre  de  vers  d'une  éner- 
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gie  passionnée  ;  la  note  moqueuse  ne  manque  même 
pas.  Témoin  ce  sonnet  : 

La  duchesse  vient  d'entrer  en  Bretagne, 
Jupon  court  aux  flancs,  coiffe  blanche  au  front  ; 
Bien  fins  les  limiers  qui  devineront 
Son  rang  et  le  rang  de  qui  l'accompagne. 

Un  certain  effroi  dans  Nantes  les  gagne, 
Quand  vers  un  abri  leur  pied  va  plus  prompt. 
Une  femme  appelle  et  les  interrompt  : 
—  «  Ce  panier  est  lourd  comme  une  montagne  ! 

»  Si  ton  bras  tendu  m'aide  à  le  charger, 
»  Je  t'offre,  ma  mie,  un  fruit  à  manger.  » 
Madame,  en  riant,  accepte  l'échange, 

Elle  prend  la  pomme  aux  sucs  frais  et  doux, 
Puis  à  belles  dents  Son  Altesse  mange... 
Royale  étiquette,  oii  donc  êtes-vous  ? 

Dans  le  même  ordre  d'idées,  il  faut  citer  avec  hon- 
neur le  nom  de  M.  Anatole  de  Ségur,  qui  a  donné 
souvent  des  preuves  de  la  persistante  vitalité  intellec- 
tuelle, heureux  don  de  sa  famille.  Le  Sii-rsiim  Corda, 
ouvrage  fait,  pour  ainsi  dire,  «  des  malheurs  et  des 
larmes  de  la  France  l>  de  1870  à  1872,  déborde  des 
plus  généreux  sentiments  et  atteste  la  vis  poetica. 

M.  A.  Paysant  nous  semble  le  plus  remarquable  dis- 
ciple de  M.  Eug.  Manuel.  C'est  une  œuvre  honnête, 
élevée,  gracieuse,  que  En  famille  (i).  Les  vers  qui  sui- 
vent ne  sont-ils  point  dignes  d'être  comparés  au  chef- 
d'œuvre  de  Rémi  Belleau  ? 

Ainsi  le  jeune  Avril  qui  fait  éclore  aux  branches 
Tant  de  parfums  naissants  et  tant  de  bourgeons  verts, 
Sent  sur  le  frêle  éclat  de  toutes  ses  ileurs  blanches 
Passer  comme  un  adieu  le  frisson  des  hivers. 

Quand  le  soleil  a  bien  épanoui  la  sève. 
Soudain  dans  les  rameaux  un  vent  glacé  s'élève  ; 
Et  des  bois  souriants,  du  ciel  qui  fond  en  pleurs, 

(l)  Chez  Lemerre. 
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Se  mêlent  à  la  fois  les  pleurs  et  le  sourire, 
Et  la  neige  et  les  fleurs,  et  l'oeil  ne  saurait  dire 
S'il  fleurit  de  la  neige  ou  s'il  neige  des  fleurs. 

A  M.  Pierre  Nebout,  qui  nous  a  donné  Études  et 
Poèmes  (i),  on  reconnaît  volontiers  de  l'originalité,  du 
mouvement,  tout  en  regrettant  des  licences  de  gram- 
maire, (bah  !  M.  Nebout  est  professeur  !  )  et  quelques 
négligences  (2),  (voulues  peut-être, )qui  gâtent  de  belles 
pièces,  comme  les  Cariatides.  L'avenir  est  à  ces  deux 
poètes,  l'un,  (M.  Paysant,)  qui  chante  la  foi  chrétienne, 
la  nature  et  le  foyer;  l'autre,  esprit  traversé  par  le  doute, 
et  dont  l'inspiration,  encore  incertaine,  a  flotté  jusqu'ici 
entre  la  Ballade  à  la  Lune  et  le  Pèlerinage  de  Child- 
Ha7^old. 

Combien  le  critique  trouve  sa  tâche  agréable  lorsqu'il 
découvre  une  œuvre  qui  mérite  des  éloges  à  peu  près 
Sans  restriction  !  Quel  bonheur  pour  lui  de  jeter  là  son 
paquet  de  férules,  pour  tresser  une  couronne  à  l'heureux 
vainqueur  !  Cette  réflexion  nous  est  inspirée  par  la 
lecture  du  recueil  de  poésies  du  P.  Victor  Delaporte  (3). 
Aimez-vous  les  rimes  dont  la  richesse  n'empiète  jamais 
sur  le  sens,  aimez-vous  dans  la  narration  une  vivacité 
qui  fait  songer  à  la  marche  accélérée  de  nos  petits  chas- 
seurs à  pied  ;  le  trait,  cette  qualité  si  française,  que  nos 
poètes  contemporains  semblent  avoir  désapprise  ;  la 
gaîté  franche  et  sereine,  relevée  par  une  pointe  d'éru- 
dition ;  la  manifestation  éloquente  de  la  foi  catholique  : 

(1)  Chez  Ollendorff. 

(2)  Et  je  viens  à  cette  heure  où  dans\ç.  champ  désert 
Le  soleil  qui  flamboie  et  se  plonge  et  se  perd, 
Lorsque  le  Parthénon  qui  dans  les  airs  s'éiance 
Paraît  plus  grand  encor  dans  ce  vaste  silence,  etc. 

(3)  Le  P.  Delaporte  est  né  en  1846  ;  au  petit  séminaire  de  Séez,  il  eut  pour 
professeur  de  grec  le  célèbre  abbé  Maunoury,  cet  helléniste  convaincu  qui  pleurait 
en  traduisant  à  ses  élèves  la  Prière  de  Priam  à  Achille  ;  il  fut  ensuite  professeur 
lui-même  à  Poitiers  et  rue  de  Vaugirard.  Aujouid'hui  il  est  le  Brunetière  des 
Etudes  religieuses,  philosophiques,  elc,  publiées  par  les  Pèrts  delà  Compagnie  de 
Jésui. 
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ouvrez  les  Récits  et  Légendes.  Le  premier  mérite,  c'est 
l'originalité  de  l'écrivain.  D'abord  on  est  dérouté.  Quoi  ! 
vous  dites-vous,  c'est  un  savant  et  grave  religieux  qui 
a  tant  d'esprit,  et  qui  le  montre  à  l'heure  même  où  la 
persécution  sévit  contre  lui  et  les  siens  ?  On  ne  s'éton- 
nera pas,  je  suppose,  de  trouver  du  talent  dans  l'Ordre 
qui  a  donné  des  milliers  de  littérateurs  ingénieux  et 
érudits,  et  du  courage  chez  les  successeurs  et  les  disci- 
ples des  PP.  Clair  et  Olivaint  !  Dans  une  pièce  admi- 
rable, l'auteur  rapporte  la  parole  du  P.  Ducoudray  au 
P.  Chauveau,  le  matin  du  5  avril  1871  : 

Au  temps  où  se  joua  l'infâme  tragédie, 

Où  Paris,  arborant  à  son  front  l'incendie, 

Sous  le  rouge  haillon  répandit  en  dansant 

Des  ruisseaux  de  pétrole  et  des  fleuves  de  sang  ; 

Un  soir,  —  c'était  un  soir  de  la  grande  semaine,  — 

De  sombres  bataillons,  brutes  à  face  humaine, 

S'abattirent  au  seuil  d'un  asile  béni. 

Nouveau  Cénacle,  ou,  mieux,  nouveau  Gethsémani. 

Dans  leur  orgueil  aveugle  et  leur  joie  imbécile, 

Ils  traitaient  de  haut  fait  leur  prouesse  facile  ; 

Les  braves  !  ils  avaient,  pour  butin  ce  soir-là, 

Onze  religieux,  enfants  de  Loyola  ! 

Aussi,  comme  salaire  après  tant  d'énergie. 

Ils  réclamaient  de  l'or  et  du  vin  pour  l'orgie  ; 

Et,  joignant  la  menace  aux  blasphèmes  moqueurs. 

Ils  raillaient  les  vaincus  comme  il  sied  aux  vainqueurs. 

Puis  le  clairon  sonna  la  marche  de  victoire  ; 

Et  ces  Judas  traînaient  leurs  captifs  au  Prétoire, 

Hurlant  leur  Marseillaise  au  refrain  hébété, 

Le  long  des  murs  salis  du  nom  de  Liberté. 

Malgré  les  cris  de  mort,  l'insulte  meurtrière. 

Les  victimes  passaient  achevant  leur  prière, 

Et  les  prêtres  tout  bas  s'offraient  au  Dieu  vivant. 

Tout  à  coup  l'un  d'entre  eux,  qui  marchait  en  avant, 

Et  qui,  plus  tard,  ouvrit  devant  ces  cannibales 

Ses  lèvres  au  pardon  et  sa  poitrine  aux  balles, 

A  l'un  de  ses  amis, en  lui  montrant  les  cieux. 

Dit  :  «  Ibant  gaudcntes^  »  ils  s'en  allaient  joyeux  !.. 
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Le  cortège,  un  moment,  faisant  trêve  à  l'outrage, 
Même  sans  le  comprendre  admira  ce  courage. 

Ils  s'en  allaient  joyeux,souriant  aux  bourreaux  !... 
Mais  ne  sommes  nous  pas  les  fils  de  ces  héros, 
Frères  de  ces  martyrs,  radieuse  hécatombe. 
Héritiers  de  leur  cœur  ainsi  que  de  leur  tombe  ? 
Une  mère  a  formé  dans  un  même  berceau 
Les  saints  de  la  Roquette  ou  de  la  rue  Haxo, 
Et  notre  bataillon,  que  le  danger  réclame, 
Dont  le  chef  est  Jésus,  et  sa  croix  l'oriflamme. 

Même  sort  nous  attend  ;  notre  crime  est  le  leur. 
Soldats  toujours  proscrits  pour  cause  de  valeur, 
Soyons  fiers,  restons  forts  !  Triomphantes  victimes, 
^îalgré  nos  deuils  de  l'âme  et  nos  pleurs  légitimes, 
Au  ciel  où  vont  nos  pas,  amis,  levons  nos  yeux  ; 
Regardons  nos  martyrs,  qui  <<.  s'en  allaient  joyeux  !  » 

On  se  dit  de  l'écrivain  qu'en  réalité  il  ne  copie  per- 
sonne, et  que  sa  personnalité  est  aussi  nettement  tran- 
chée qu'elle  est  sympathique.  On  cherche  des  analogies, 
on  se  lance  sur  la  piste  de  ce  que  l'on  croit  des  ressem- 
blances, et  l'on  arrive  à  n'être  satisfait  par  aucune. 
Gresset,  se  dit-on,  racontait  avec  cette  verve  à  laquelle 
rien  ne  coûte,  mais  sa  rime  était  si  négligée,  sa  phrase 
si  molle,  si  peu  consistante  !  Coppée  a  cette  façon  mo- 
queuse, non  sans  la  même  veine  de  pathétique,  et,  en 
effet,  c'est  à  lui  que  nous  assimilerions  le  plus  volontiers 
notre  gracieux  poète,  si  le  nom  d'un  autre  écrivain  ne 
se  présentait  !  Ici,  je  demande  mille  fois  pardon  au  P. 
Delaporte  de  le  comparer  sur  un  point,  un  seul,  à  l'abo- 
minable auteur  des  75/.'?.s^/^67;2é'i'.  En  tous  deux  on  admire 
une  grande  science  du  style,  une  extraordinaire  maes- 
tria à  manier  l'alexandrin,  une  merveilleuse  vigueur 
pittoresque  dans  le  vocabulaire.  Je  m'adresse  à  quicon- 
que a  même  la  plus  faible  teinture  de  l'antiquité  grec- 
que: ne  sont-ils  pas,  l'un  et  l'autre,  de  véritables  fils  de 
Platon  et  de  Théocrite,  ceux  qui  ont  composé  le  vcù,  vxi 
Ky.f77y.llx,  et  le  0  Ti  âv  7U/Ô)  ?  Ils  ont  vécu  l'un  et   l'autre 
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sur  les  bords  de  l'Illyssus,  l'un  et  l'autre  sont  attiques 
par  l'expression,  et  tous  deux,  à  plus  juste  titre  que 
Béranger,  peuvent  s'écrier,  Richepin  quelquefois,  le  P. 
Delaporte  presque  toujours  :  Oui,  je  suis  Gî'-ec,  Pytha- 
Z07'e  a  raison  ! 

Que  de  joyaux  précieux  dans  le  riche  écrin  des  Récits 
et  Légendes  !  Tout  y  est  à  lire  et  à  relire.  C'est  une 
anecdote  spirituelle  dans  la  forme  et  assez  triste  dans 
le  fond,  le  Vicaire  de  St-Sulpice  ;  puis  le  Bandit  de  la 
mer  Morte,  biographie  du  bon  Larron  ;  la  légende  de 
ce  Lo7(p  de  Gnbbio  qui,  après  avoir  terrorisé  la  ville, 
finit  par  devenir  un  étrange  anachorète  «  que  convertit 
Monseigneur  saint  François  »  ;  la  piquante  historiette 
oviSJiakspeare  braconnier  x2iQ.oVi\.ç.  ses  exploits  de  chasse 
en  buvant  le  vin  dans  une  taverne  borgne;  le  Cœttrdô 
Jeanne  d' Arc  ;  60,  pièce  qui  rappelle  les  meilleures 
inspirations  de  Déroulède  ;  l'Agora,  comédie  pleine 
d'humour  et  leçon  donnée  aux  peuples  frivoles  de  tous 
les  temps;  enfin,  un  Poète  effrayant,b^o'çtç.  minuscule, 
exquise  boutade  dans  laquelle  on  voit  Santeuil,  le 
fameux  poète  latin,  dicter  de  beaux  vers  à  un  écolier 
dont  la  verve  était  à  sec.  Mais  nous  regretterions  de 
ne  pas  faire  un  emprunt  au  Brassard  de  première 
Communion,  touchante  confession  d'un  fils  à  sa  mère  : 

«  J'ai  promis  devant  Dieu,  qui  me  voit  et  m'écoute, 

De  conserver  mon  cœur  haut  et  fort,  pur  et  fier  ; 

A  la  vie,  à  la  mort,  partout,  quoi  qu'il  m'en  coûte, 

Je  veux  être  et  rester  ce  que  j'étais  hier  ; 

Je  veux  garder  le  Christ,  sa  grâce  et  sa  doctrine  ; 

Et,pour  tenir  ce  vœu  que  lui-même  inspira, 

Mon  brassard  blanc,  toujours  posé  sur  ma  poitrine, 

Me  dira  ma  parole  et  la  garantira. 

Mais  si  j'osais  un  jour  d'une  faute  mortelle 

Salir  mon  cœur,  trahir  et  fausser  mon  serment, 

J'arracherais  moi-même  et  glands  d'or  et  dentelle, 

En  signe  de  ma  honte  et  pour  mon  châtiment. 
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J'ai  douze  ans,  je  suis  faible,  on  dit  la  lutte  proche  ; 
Mais  vous  êtes  ma  mère  et  Jésus  me  défend  ; 
Je  veux  vivre  sans  peur  et  mourir  sans  reproche  ; 
Mère,  en  priant  pour  lui,  bénissez  votre  enfant. 

II. 

Et  la  mère  pleura  sur  des  pages  si  fières... 
Le  temps  passa,  Raoul  grandit  et  se  souvint  ; 
Quand  la  guerre  sanglante  envahit  nos  frontières, 
Le  Raoul  de  douze  ans  alors  en  comptait  vingt. 
La  France  l'appelait  et  son  âme  était  prête  i 
Il  partit;  cet  appel  suffit  aux  gens  de  cœur  ; 
Dans  le  rang  des  hér  js  que  commandait  Charette, 
Il  marcha,  combattit,  tomba,  blessé, vainqueur. 
On  le  trouva,  le  soir,  déchiré  de  trois  balles; 
li  respirait  encore  et  semblait  endormi  ; 
Il  s'éveilla  ;  la  joie  éclairait  ses  traits  pâles, 
Et  saisissant  la  main  d'un  soldat,  son  ami  : 
«  Je  pars,  dit-il,  je  vais  là  haut...  Vive  la  France! 
Mais  je  dois  à  ma  mère  un  souvenir  d'adieu  ; 
Le  voici  ;  qu'à  son  deuil  il  mêle  une  espérance, 
Et  lui  dise  :  Au  revoir,  au  rendez-vous  de  Dieu  !  » 
Puis  sur  son  cœur  mourant  il  mit  sa  main  blessée, 
Prit  le  brassard  brodé  par  sa  mère  jadis, 
Et  dit  en  le  posant  sur  sa  bouche  glacée  : 
«  Va,  je  ne  t'ai  quiité  qu'au  seuil  du  paradis...  > 
Mais  la  faiblesse  alors  trompa  son  énergie, 
Et  le  brassard  tomba  de  ses  doigts  hésitants  ; 
Son  sang  jaillit  à  flots  ;  l'éioffe  en  fut  rougie... 
L'enfant  portait  au  ciel  la  fleur  de  ses  vingt  ans.  (i) 

Un  dernier  mot  :  ce  beau  livre  a  sa  place  marquée 
dans  ce  qu'on  appelait  autrefois  la  bibliothèque  d'un 
homme  de  sfoût. 

Du  P.  Delaporte  à  j\I.  Clovis  Hugues  la  transition 
est  moins  difficile  qu'on  ne  suppose  :  c'est  la  transition 
par  antithèse  ;  autant  la  personnalité  du  savant  Jésuite 
est  modeste,  autant  celle  de  M.  Hugues  est  tapageuse, 
nous  parlons,  on  l'a  compris,  de  l'homme  politique. 
Quant  au  poète,  lui  aussi,    dans  son  exubérante  gaité, 

(i)  /\éct/s  et  Légendes  se  vendent  chez  Oudin,    17,  rue  Bonaparte,  Paris. 
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il  est  charmant,  —  à  sa  façon,  la  façon  d'un  fils  de  la 
Cannebière.  Il  a,  en  plus,  le  mérite  de  bien  rimer, 
d'écrire  clairement,  d'aimer  la  nature,  d'adorer  les  oi- 
seaux et  de  le  leur  dire.  Les  vers  qu'il  a  consacrés  au 
Martin-Pêcheur  sont  purement  exquis  : 

.  Je  m'en  souviens,  je  n'étais  point 
De  ces  gamins  lourds  d'embonpoint. 
Qui  s'en  vont  par  les  champs,  le  poing 

Aux  hanches... 
Pourtant,  près  du  flot  rabâcheur, 
Je  guettais  le  Martin-Pêcheur 
Dans  la  radieuse  fraîcheur 
Des  branches. 

Tout  le  long  des  petits  sentiers 
Où  fleurissent  les  églantiers, 
Je  poursuivais  des  jours  entiers. 

Sans  trêve. 
Sans  m'arrêter  un  seul  moment. 
Cet  oiseau  bizarre  et  charmant 
Qui  file  plus  rapidement 

Qu'un  rêve. 

La  rivière  à  certain  endroit 
Affecte  des  airs  de  détroit, 
Un  bon  vitux  saule  s'y  tient  droit. 

Tout  jaune. 
Avec  l'air  d'un  agonisant, 
Riche  d'amour,  pauvre  de  sang, 
A  qui  l'été  fait  en  passant 

L'aumône. 

Douce  trêve  aux  pensums  maudits  ! 
C'est  là  qu'au  retour  des  jeudis. 
Lâchant  pour  les  bois  reverdis 

L'école, 
J'espionnais  dès  le  matin. 
Dans  l'odeur  sauvage  du  thym, 
Ce  petit  rusé  de  Martin 

Qui  vole. 

Je  l'épiais  dans  les  buissons, 
Tandis  qu'avec  de  doux  frissons 
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Les  rossignolets,  les  pinsons, 

Les  merles 
Emplissaient  d'un  chant  régulier 
La  verte  épaisseur  du  hallier, 
Où  l'aube  suspend  son  collier 

De  perles. 

Comme  il  poussait  de  jolis  cris 

Entre  les  ormes  rabougris, 

Au  bout  des  petits  rameaux  gris 

Du  tremble. 
Non  loin  du  jonc  et  du  bouleau, 
Au  milieu  du  mouvant  tableau 
Encadré  par  en  bas  dans  l'eau 

Qui  tremble. 

Il  partait,  le  bec  en  avant, 

S'abaissant  et  se  soulevant, 

Sur  les  nappes  d'eau  que  le  vent 

Fait  rire, 
A  travers  le  ciel  grand  ouvert, 
Dans  les  coins  gris  bordés  de  vert, 
Où  le  frêne,  à  moitié  couvert. 

Se  mire. 

Moi,  dans  le  soleil  éclatant, 

Je  le  suivais  tout  haletant, 

Les  bras  tendus  vers  lui,  comptant 

Le  mettre 
Dans  mon  gilet  qui  s'entr'ouvrait, 
Aussitôt  qu'il  s'arrêterait 
En  quelque  lointaine  forêt, 

Peut-être. 

Avec  mon  désir  dans  les  yeux 
J'appelais  à  travers  les  cieux 
Ce  rôdeur  ailé  si  joyeux 

De  vivre. 
Ce  plongeur  aux  bonds  imprudents 
Qui  porte  en  ses  duvets  ardents 
Le  reflet  bleu  du  soleil  dans 

Le  cuivre  ! 

Quel  frisson  j'avais  dans  les  os, 
Tandis  qu'au  milieu  des  roseaux 
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Il  filait,  tantôt  sur  les  eaux 

Furtives, 
Tantôt  à  l'angle  blanc  d'un  mur, 
Avec  le  jet  rapide  et  sûr 
D'un  trait  qui  s'aplatirait  sur 

Les  rives  ! 

Aussi,  quand  je  rentrais  chez,  nous, 
J'avais  des  raideurs  aux  genoux. 
Je  payais  cher  mes  désirs  fous, 

Mes  courses. 
Mais  j'étais  à  l'âge  où  l'on  dort, 
Et  dans  mes  sommeils  sans  remord, 
L'oiseau  bleu  voltigeai:  au  bord 

Des  sources. 

DepuiS;  par  les  rocs  anguleux. 
J'ai  suivi  bien  des  oiseaux  bleus 
Mêlant  leur  songe  nébuleux 

Au  nôtre... 
Ils  s'envolaient,  poussant  des  cris, 
Au  milieu  des  champs  refleuris  ; 
Et  je  ne  les  ai  pas  plus  pris 

Que  l'autre  !  -^ 

Un  savant  professeur  du  lycée  de  Strasbourg,  M.  Ch. 
Grandsard,  dont  les  élèves  ont  conservé  le  plus  affec- 
tueux souvenir,  publia  vers  1869  un  poème,  la  Nuit 
des  viorts,  dont  le  plan  est  à  peu  près  le  même,  mais  en 
de  moindres  proportions,  que  la  Légende  des  Siècles. 
Pour  faire  connaître  les  principales  civilisations  qui  se 
sont  succédé  sur  le  globe,  le  poète  a  choisi  une  douzaine 
d'épisodes  saisissants  ;  c'est  ainsi  que  le  moyen  âge 
est  symbolisé  dans  l'aventure  d'Héloïse  et  d'Abélard. 

Les  strophes  suivantes  donneront  une  idée  de  la  fac- 
ture, un  peu  claudianesque,  particulière  à  l'auteur  :  il 
s'assit  d'un  train  en  marche  : 

Quand  d'un  souffle  de  feu  la  machine  animée 
Sur  l'inflexible  rail  s'élance  en  le  broyant. 
Et  secoue  au  hasard  son  panache  ondoyant 
De  vapeur  blanchissante  et  de  noire  fumée  ; 
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Que,  déchirant  les  airs  d'un  aigre  sifflement, 
Il  épouvante  au  loin  les  échos  de  la  plaine, 
Et  qu'il  fait  retentir  sa  haletante  haleine, 
De  son  âpre  courroux  sonore  grondement  ; 

Le  monstre,  impatient  de  dévorer  l'espace, 
Rase,  ouragan  de  fer,  ses  talus  de  gazon, 
A  tout  moment  se  crée  un  nouvel  horizon, 
Le  voit  poindre  de  loin,  l'atteint  et  le  dépasse. 

Sur  des  ponts  qu'on  dirait  jetés  par  les  démons, 

Des  abimes  tantôt  il  franchit  les  arêtes, 

Et  tantôt,  dédaigneux  d'escalader  les  crêtes, 

Avec  un  bruit  tonnant  s'engouffre  au  flanc  des  monts. 

M.  Henri  Fauvel,  auteur  d'un  recueil  intitulé  V Art 
et  la  Vie  (i),  est,  croyons-nous,  un  médecin,  et,  après 
Piorry,  une  preuve  que  le  vieil  Hippocrate  a  toujours 
vécu  en  bons  termes  avec  les  filles  de  Mémoire.  La 
marche  de  ses  vers  est  quelquefois  pénible,  mais  l'ins- 
piration en  déborde  de  sincérité.  Au  moins  voilà  un 
auteur  qui  ne  parle  pas  pour  ne  rien  dire  ! 

Les  Pohnes  lyriques  (2)  de  Tola  Dorian,  (princesse 
Mestchersky,)  décèlent  une  âme  ardente,  de  l'exalta- 
tion et  de  la  générosité  ;  on  regrette  que  le  style  ne 
soit  pas  toujours  correct. 

Il  nous  reste  à  parler  de  la  chanson  et  de  la  poésie 
révolutionnaire. 

Le  premier  de  ces  deux  genres  se  recommande  des 
noms  de  Pierre  Dupont  et  de  Gustave  Nadaud. 

Dupont,  né  à  Lyon  en  182 1,  et  d'abord  destiné  au 
métier  de  Canut,  ou,  peut-être,  de  forgeron  comme 
son  père,  resta  orphelin  dès  son  jeune  âge  ;  recueilli 
par  un  ecclésiastique  de  ses  parents,  il  fit  de  solides 
études  au  collège  de  Largentière  ;  encore  adolescent, 
il  publia  les  deiix  Anges,  morceau  d'une  rare  faiblesse, 
.puis  apparut  tout  à  coup  en  pleine  renommée,  grâce  à 

(i)  Lemerre,  iS88. 

(2)  Librairie  Marpon  et  Flammarion. 
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sachanson  intitulée  Mes  âœu/s,dont  le  texte  et  le  refrain 
devinrent  bientôt  populaires  : 

J'ai  deux  grands  bœufs  dans  mon  étable, 

Deux  grands  bœufs  blancs  marqués  de  roux  ; 

La  charrue  est  en  bois  d'érable. 

L'aiguillon  en  branche  de  houx. 

C'est  par  leurs  soins  qu'on  voit  la  plaine 

Verte  l'hiver,  jaune  l'été  ; 

Ils  gagnent  dans  une  semaine 

Plus  d'argent  qu'ils  n'en  ont  coûté. 
S'il  me  fallait  les  vendre. 
J'aimerais  mieux  me  pendre,  3<.  r.  A. 

Nous  aimons  mieux  citer  celle  qui  est  intitulée  les 
Œufs  de  Pâques,  d'un  genre  qui  est  resté  inconnu  à 
Béranger  et  à  Désaugiers  : 

O  saison  diaprée, 

D'émeraude  parée, 
Fête,  Pâques  vermeil! 
Printemps  doux  et  splendide, 
Rompant  ta  chrysalide, 
Ressuscite  au  soleil. 

Aux  douceurs  d'un  paisible  somme 
Ton  grand  bruit  arrache  nos  yeux  : 
Les  cloches  reviennent  de  Rome 
En  carillonnant  à  pleins  cieux. 
Tout  respire  un  bel  air  de  fête, 
Enfin  Pâques  est  de  retour. 
On  ne  voit  que  fraîche  toilette, 
Souliers  fins  et  bas  blancs  à  jour. 

O  saison  diaprée,  etc.. 

Les  forêts,  qui  l'hiver  sont  veuves, 
Sentent  revivre  leurs  couleurs  : 
Les  prés  ont  mis  des  robes  neuves 
D'un  vert  tendre  semé  de  fleurs. 
Ce  sont  tapis  de  pâquerettes, 
Même  pour  ce  jour  il  y  a 
De  roseraie,  humble  fleurette, 
Que  l'on  appelle  Alhluia. 

O  saison  diaprée,  etc.. 

Histoire  Je  la  Litt.  Second  Empire.  \^ 
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Du  printemps  les  molles  haleines 
Font  aux  poules  un  clair  gosier, 
Les  œufs  de  Pâques  par  douzaines 
Tombent  frais  dans  le  poulailler. 
Aux  champs  les  bambins  vont  en  bande 
Quêter  des  œufs  sur  chaque  seuil. 
La  fermière  a  sa  blanche  offrande 
Toute  prête,  et  son  bel  accueil. 

O  saison  diaprée,  etc.. 

Jésus  du  tombeau  ressuscite 
Après  trois  jours  enseveli, 
Confondant  la  race  hypocrite 
Qui  croit  au  néant,  à  l'oubli. 
Rien  ne  meurt,  la  moindre  parcelle 
Trouve  place  au  céleste  azur  ; 
Au  seuil  de  la  vie  éternelle 
Il  faut  apporter  un  cœur  pur. 

O  saison  diaprée,  etc.. 

P.  Dupont  a  chanté  les  bois,  les  rivières,  le  flottage, 
le  halage,  les  bateliers  du  Rhône,  les  braconniers,  les 
paysans,  les  étudiants,  les  tisseurs,  les  couturières,  sans 
oublier  le  Vote,  les  Transportés,  les  yournées  de  juin, 
(1848,)  et  la  mcre  Jeanne  ;  on  n'a  pas  oublié  le  pitto- 
resque refrain  de  cette  dernière  chanson  : 

Je  suis  la  mère  Jeanne, 
Et  j'aime  tous  mes  nourrissons  : 
Mon  cochon,  mon  taureau,  mon  âne, 
Vaches,  poulets,  filles,  garçons. 
Dindons,  et  j'aime  leurs  chansons, 
Comme,  étant  jeune  paysanne, 
J'aimais  la  voix  de  mes  pinsons. 

On  a  divisé  les  poésies  de  P.  Dupont  en  pastorales, 
philosophiques,  politiques.  Les  premières  sont  de  beau- 
coup les  meilleures.  Les  amateurs  ont  retenu  les  louis 
dor,  le  chien  du  berger,  la  chanson  dit  blé,  \ç.peseur  dor, 
ma  vigne. 

On  retrouve  les  accents  de  la  vieille  gaîté  flamande 
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dans  les  œuvres  de  deux  chansonniers,  dont  l'un, 
Nadaud,  est  connu  partout  où  l'on  parle  le  français,  et 
dont  l'autre,  Alexandre  Desrousseaux.jouit  d'une  gloire 
d'aussi  bon  aloi,  mais  plus  restreinte,  puisqu'elle  ne  dé- 
passe pas  les  pays  où  se  parle  le  patois  wallon. 

M.  Nadaud  (Gustave),  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  M.  Martin  Nadaud,  le  maçon  devenu  député  et 
préfet,  est  né  en  1820  dans  cette  vaillante  cité  de  Rou- 
baix,  si  flamande  par  son  respect  pour  les  vieilles  tra- 
ditions locales. 

Là,  comme  à  Lille,  comme  à  Douai,  comme  à  Dun- 
kerque,  on  a  conservé  le  goût  des  chansons,  et  il  ne  se 
passe  guère  de  fête  sans  qu'une  société  de  musiciens 
et  de  joyeux  compères  parcoure  carrefours  et  rues  en 
rég-alant  la  foule  de  refrains  dont  la  malice  oauloise  est 
l'assaisonnement  obligatoire.  Ainsi,  cette  année  même, 
(1889,)  sur  la  Grand'Place  de  Lille,  non  loin  de  la 
colonne  élevée  en  souvenir  du  glorieux  siège  de  1793, 
on  pouvait,  à  la  Mi-Carême,  entendre  de  très  amusants 
couplets  sur  le  grand  mal  que  cest  que  la  jalottsie.  Cette 
poésie,  que  répète  le  peuple,  qui  est  faite  pour  le  peuple, 
ne  doit  pas  exciter  le  mépris  des  délicats  ;  fille  de  la 
fantaisie  libre,  elle  est  la  sauvegarde  des  souvenirs 
nationaux,  elle  vole  de  ville  en  ville,  de  bourg  en  bourg, 
de  la  ferme  à  l'atelier,  partout  revêtant  un  caractère 
personnel, prenant  un  accent  qu'on  n'oublie  plus, passant 
de  la  plus  exubérante  gaîté  à  la  plus  douloureuse  mélan- 
colie. N'est-ce  pas,  au  grand  sens  du  mot,  de  la  poésie 
populaire  que  l'air  de  la  Pâqice  dans  \à.  Juive,  le  chant 
des  Gondoliers  dans  la  Reine  de  Chypre,  la  chanson 
désolée  du  Marinier  dans  VOlellodç.  Rossini,  la  cha7i- 
son  du  Chevrier  dans  le  Val  dAndo7're  ? 

Qui  n'a  fredonné  Pandore  ? 

Deux  gendarmes,  un  beau  dimanche, 
Chevauchaient  le  long  d'un  sentier  ; 
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L'un  portait  la  sardine  blanche, 

L'autre  le  jaune  baudrier  ; 

Le  premier  dit  d'un  ton  sonore  : 

«  Le  temps  est  beau  pour  la  saison  !  » 

«  —  Brigadier,  répondit  Pandore, 

Brigadier,  vous  avez  raison.  )) 

Phébus,  au  bout  de  sa  carrière, 
Put  encor  les  apercevoir  ; 
Le  brigadier,  de  sa  voix  claire, 
Troubla  le  silence  du  soir  : 
€  Vois,  dit-il,  le  soleil  qui  dore 
Les  nuages  à  l'horizon  !  » 
«  —  Brigadier,  etc.  » 

...  «  La  gloire,  c'est  une  couronne. 

Faite  de  rose  et  de  laurier  ; 

J'ai  servi  Vénus  et  Bellone, 

Je  suis  époux  et  brigadier  ; 

Moi,  je  poursuis  ce  météore 

Qui  vers  Colchos  guidait  Jason.  }> 

<i.  —  Brigadier,  etc.  » 

Puis  ils  rêvèrent  en  silence  ; 
On  n'entendit  plus  que  le  pas 
Des  chevaux  marchant  en  cadence  ; 
Le  brigadier  ne  parlait  pas. 
Mais  quand  revint  la  pâle  aurore. 
On  entendit  un  vague  son  : 
«  Brigadier,  répondit  Pandore, 
Brigadier,  vous  avez  raison.  » 

Le  vers  de  G.  Nadaud  est  vif,  remarquable  de  préci- 
sion et  de  naturel,  aisé  dans  son  allure.et  réussit,quand 
l'occasion  se  présente,  à  exprimer  toutes  les  nuances 
du  sentiment  et  de  la  passion. 

Desrousseaux  est  né  à  Lille  en  1820.  Pris  par  la 
conscription  en  1838,  il  fut  incorporé  au  46^6  ligne  ; 
là  il  donna,  sept  ans  durant,  des  leçons  de  solfège  aux 
enfants  de  troupe.  Vers  1847  il  rentra  dans  ses  foyers, 
fit  partie,  en  qualité  de  surnuméraire,  de  l'administra- 
tion du  Mont-de-Piété,  et  mangeait  couramment  de  la 
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vache  enragée,  quand  le  hasard  le  mit  à  même  de  se 
faire  connaître  au  Cercle  lyrique, oi\  il  obtint  un  succès 
extraordinaire  avec  sa  chanson  du  Spectacle  gratis. 
(L  Enivré  par  les  applaudissements  qui  retentissaient 
pour  la  première  fois  à  son  oreille,  il  rentra  chez  lui  la 
tête  en  feu,  et  ne  se  coucha  qu'après  avoir  composé 
Jeannette  et  Girotte,(\u\  est  encore  une  de  ses  meilleu- 
res productions.  Il  en  écrivit  quelques  autres  les  jours 
suivants,  et  alla  les  chanter  au  même  Cercle,  où  des 
soirées  musicales  avaient  lieu  tous  les  lundis.  Séance 
tenante,  on  ouvrit  une  souscription  destinée  à  couvrir 
les  frais  d'un  petit  recueil  des  chansons  de  Desrous- 
seaux  (i).  » 

Le  chef-d'œuvre  du  poète  est  le  Ptit  Quinqtnn  : 

Dors,  min  p'tit  Quinquin  (2), 

Min  p'tit  pouchin  (3), 

Min  gros  rojin  {4)  ; 
Te  m'  f'ras  du  chagrin 
Si  te  n'  dors  point  qu'à  d'main. 

Ainsi  l'aut'  jour  eun'  pauv'  dintellière, 
In  amiclotant  (5)  sin  p'tit  garchon, 
Qui  d'pus  tros  quarts  d'heure,  n'  faijot  qu'  braire, 
Tachct  d' l'indormir  par  eun'  canchon. 
Eir  li  dijot  :  «  Min  Narcisse, 
D'main  t'aras  du  pain  n'épice, 
Du  chue  à  gogo, 
Si  t'es  sache  et  qu'  te  fais  dodo. 

«  DorSjetc.!> 

Et  si  te  m'  laich'  faire  eun'  bonn'  semaine, 
J'irai  dégager  tin  biau  sarrau, 
Tin  pantalon  d'  drap,  tin  giUet  d' laine... 
Comme  un  p'tit  milord  te  s'ras  farrau  ! 

(i)  Cf.  la  Musique  Populaire,    (Journal  hebdomadaire,  Boulevard  St- Michel, 
78,  n°  du  II  janvier  1883.) 

(2)  Enfantelet.  (Diminutif  du  flamand -^/«r/,  enfant.) 

(3)  Poussin. 

(4)  Raisin,  (mot  affectueux  sans  signification  bien  nette.) 

(5)  Dodeliner. 
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r  t'acat'rai  l' jour  de  1'  ducasse  (i), 
Un  porichineir  cocasse, 
Un  turlututu 
Pour  juer  l'air  du  Capiau pointu... 

«.  Dors,  etc.  » 

Fait  en  quelque  sorte  exceptionnel,  la  vie  de  M. 
Desrousseaux  a  donné  un  éclatant  démenti  au  dicton 
sur  les  prophètes  :  jamais,  que  nous  sachions,  le  chan- 
sonnier populaire  n'a  excité  aucun  mauvais  vouloir 
parmi  ses  concitoyens,  parmi  ses  rivaux  aucun  senti- 
ment de  jalousie.  Ceux  de  son  âge,  au  lieu  de  dire,  sui- 
vant l'usage  :  «  Eh  quoi  !  quand  nous  étions  tout  petits^ 
nous  jouions  aux  billes  ensemble  place  Rihour,  et  tan- 
dis que  je  reste  inconnu  il  serait  célèbre }  Cela  est  im- 
possible !  »  ceux-là  se  sont  interposés  les  premiers  pour 
aider  au  développement  de  sa  notoriété,  et  ont  consi- 
déré sa  gloire  comme  la  propriété  de  leur  ville  natale. 
M.  Desrousseaux  n'a  pas  subi  le  sort  de  tant  d'hom- 
mes remarquables,  vilipendés  et  calomniés  ;  inutile  de 
dire  qu'il  n'a  jamais  bu  le  moindre  petit  verre  de  ciguë 
comme  Socrate, qu'il  n'a  pas  été  proscrit  comme  Dante, 
mis  en  prison  comme  Tasse, guillotiné  comme  Chénier, 
ni  même  proposé  pour  une  section  quelconque  de 
l'Institut.  Il  porte  vigoureusement  ses  soixante-neuf 
hivers,  et,  comme  la  Flandre,  ce  beau  et  bon  pays, 
semble  le  refuge  des  derniers  émules  de  Mathusalem, 
nous  avons  l'espoir  de  conserver  longtemps  encore  ce 
talent  sympathique,  relevé  par  un  si  loyal  caractère. 

Les  Révolutions  ont  leurs  Tyrtées,  moins  boiteux 
d'ordinaire  que  leurs  couplets.  Quelque  peu  avant 
1848  fut  fondée  la  Chaiisoii  sociale,  qui  se  séparait  du 
Caveau-  :  dans  le  nombre  de  ses  adeptes  étaient  La- 
chambeaudie  et  Gille, celui-ci  fameux  par  cette  rengaine 
de  café-concert  : 

(i)  Kermesse,  fête  du  pays. 
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Des  marins  de  la  République 
Étaient  montés  sur  le  Vengeiir,  etc. 

Après  les  journées  de  Février,  Eug.  Wœstin  écri- 
vait la  Répîib  lie  aine,  dont  voici  le  refrain  : 

Que  ce  cri,  germe  qui  féconde, 
Chez  les  tyrans  sème  l'effroi, 
Et  s'envole  à  travers  le  monde: 
Le  peuple  est  roi,  le  peuple  est  roi  ! 

1870  a  fait  éclore  des  générations  spontanées  d'hym- 
nes qui  devaient  être  chantés  par  le  peuple  en  armes 
et  nous  donner  la  victoire  ;  quant  à  la  Marseillaise, 
elle  avait  été  bientôt  démodée, parce  qu'elle  n'attaquait 
ni  le  pays,  ni  la  famille,  ni  la  propriété  :  le  mot  d'ordre 
des  poètes  socialistes,  anarchistes,  etc.,  est  «  qu'il  faut 
serrer  la  main  à  un  communiste  allemand  et  mépriser 
un  bourgeois  français.  » 

La  patrie  est  un  mot  siiperbe.... 
Peur  ralguazil  et  le  soudard  : 
C'est  le  serpent  caché  dans  l'herbe, 
Qui  siffle  en  agitant  son  dard. 

Voilà  pour  la  patrie.  Autour  de  la  propriété  : 

D'  Carpentras  à  Landerneau 
Et  d'  Bar-le-Duc  à  Bayonne, 
L'  prolétaire  entonne  : 
A  l'eau  !  A  l'eau  ! 
L'  sal'  proprio. 

Puis  l'inévitable  revendication  : 

Il  faut  relever  dans  la  femme 
L'aïeule  de  l'humanité. 

Relever  la  femme  ?  De  quoi  vous  plaignez-vous  ? 
Est-ce  qu'on  ne  la  îxlève  pas  assez  avec  tous  ces  ly- 
cées Féiielon,  collèges  Sévig7îé,  en  attendant  les  écoles 
normales  Louise  Michel  ? 

La  Commune,  elle  aussi,  demande  qu'on  la  relève  : 

Non,  la  Commune  n'est  pas  morte, 
Il  n'est  pas  mort,  son  souvenir. 
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Témoin  la  strophe  suivante  : 

On  a  bien  fusillé  Varlin, 

Flourens,  Duval,  Millière, 
Ferré,  Rigault,  Tony  Mœilin, 

Graissé  le  cimetière. 
On  croyait  lui  couper  les  bras,  (à  la  Commune,) 
Et  lui  vider  l'aorte, 
Tout  ça  n'empêch'  pas 
Nicolas, 
Qu'  la  Commune  n'est  pas  morte. 

Dans  cette  littérature  l'esprit  est  rare,  même  l'es- 
prit faubourien  ;  lisez  cependant  ces  deux  strophes 
extraites  d'une  chanson  de  M.  Pottier  intitulée  N'en 
faîU  plus  : 

Et  ces  Mercadets  si  rupins,  (les  opportunistes,) 
Ayant  mis  sur  tout  leurs  grappins, 
Boulottant  la  Banque  en  julienne, 
Et  l'ouvrier  cuit  dans  son  jus, 

N'en  faut  plus  ! 
Des  mange  sa  part  et  la  mienne 

N'en  faut  plus  ! 
La  coterie,  il  n'en  faut  plus  ! 

Et  ces  patrons  de  ratelier,(les  clémencistes,) 

Qui  %Q  fichent  du  journalier, 

Font  de  la  pose  radicale 

Et  sont  chez  eux  rois  absolus. 

N'en  faut  plus  ! 
De  tous  ces  czars  en  chrysocale. 

N'en  faut  plus  ! 
La  coterie,  il  n'en  faut  plus  ! 

En  glanant  avec  soin,  on  récolte  encore  quelques 
épis.  Ce  serait  dommage  de  laisser  perdre  ce  précieux 
renseignement  sur  le  moyen  de  réduire  le  barreau  au 
silence  : 

C'est  en  faisant  parler  la  poudre 
Qu'on  fait  taire  les  avocats  ; 

ou  le  procédé  à  l'aide  duquel  on  se  débarrasse  du  ca- 
pitaliste : 
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En  avant,  plébéiens, 
Chassons  nos  vils  patrons, 
Marchons,  marchons  ! 
Le  riche  infâme  au  feu  de  nos  canons  ! 

OU   encore    cette    prédiction  fort  médiocrement  rassu- 
rante : 

La  dynamite  a  détrôné  la  poudre  : 

Ainsi  vaincra  la  Révolution. 

Parfois,  comme  l'a  remarqué  un  ingénieux  écri- 
vain (r),  l'ouvrier  poète  tombe  dans  la  sensiblerie,  le 
larmoiement,  genre  A  la  grâce  de  Dieu,  style  Scribe- 
d'Ennery  : 

C'est  pourquoi  ma  gaîté  native 
Avec  ses  vieux  refrains  a  fui  ; 
A  ma  lèvre  autrefois  naïve 
L'amertume  monte  aujourd'hui  ; 
Ou  si,  devant  tant  de  misère, 
Je  trouve  des  acce^its plus  doux, 
O est  pour  tromper  V enfant  sans  mère 
En  V endorjnant  sur  mes  genoux  ! 

Mais  il  retourne  vite  à  ses  moutons  : 

Soixante-et-onze  aura  son  lendemain. 
Au  pilori,  les  juges,  les  gendarmes 

Et  les  geôliers 

....  Par  le  fer,  parla  bombe 

Exécutons  gouvernants  et  mouchards 

Marche  au  canon,  revanche  sociale  ! 

Avec  le  feu,  la  bombe  et  le  poignard  ! 

Sois  notre  guide.  Internationale, 

Et  nous  vaincrons  sous  ton  rouge  étendard,  etc. 

Nous  donnerions  toute  cette  versification  au  pétrole 
pour  un  couplet  des  Lainentations  dun  réverbère. 

Comme  la  chanson,  la  fable  est  un  genre  bien  fran- 
çais, et  n'a  cessé  d'être  cultivée  par  des  émules  de  La- 
fontaine,  que  nul  d'entre  eux  n'a  fait  oublier  jusqu'ici. 
On  cite  les  noms  de  Viennet,  ce  Boileau  moins  le  style, 

(j)  Alexandre  Mcdine  (Cf.  Figaro,  17  octobre  1SS5). 
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qui  composa  des  apologues  sarcastiques  contre  l'école 
de  V.  Hugo,  du  marquis  de  Poudras,  dont  les  récits 
paraissent  assez  spirituels,  de  M.  Louis  Tremblay, 
auteur  de  F  Ésope  c/wétieit,  recueil  recommandable  par 
l'élévation  de  la  morale,  mais  absolument  dénué  de  cette 
grâce  de  diction  qu'on  admire  dans  la  Comédie  Enfan- 
tine de  M.  L.  Ratisbonne,  de  M.  Charles  Royer,  un 
de  nos  meilleurs  fabulistes  depuis  Florian,  enfin  de 
Lachambeaudie  (Pierre). 

Né  à  Sarlat,  (Dordogne,)  et  mort  à  Brunoy,  (1806- 
1872,)  Lachambeaudie  fut  d'abord  comptable,  puis 
employé  dans  l'administration  des  chemins  de  fer,  jour- 
naliste en  compagnie  de  M.  de  Persigny,Saint-simonien, 
bohème,  noctambule,  habitué  des  benHaiits,  secrétaire 
des  clubs  en  1848, ami  de  Blanqui,  proscrit  après  1851, 
réfugié  en  Belgique.  Sa  vie  est  celle  d'un  Lafontaine 
qui  n'aurait  pas  trouvé  sa  M"^^  d'Hervart,  aurait  été 
embastillé  après  le  procès  du  surintendant,  ou  chassé 
de  France  lors  de  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes  : 
s'il  y  a  du  Fablier  dans  sa  vie  errante,  il  y  en  a  aussi 
dans  son  œuvre  poétique. 

Ses  Fables  populaires  datent  de  1839,  ses  Poésies 
no2ivelles,  de  1861.  Dans  le  genre  de  l'apologue,  où  il 
obtint  les  suffrages  enthousiastes  de  Bérangrer,  ses 
chefs-d'œuvre  sont  r Etoile  et  la  Fleur,  la  Source,  les 
Sauvages  et  le  Violon,  les  deitx  Moiiteaîtx,  enfin  la  Loco- 
7notive  et  le  Cheval,  emblème  de  la  lutte  entre  la  routine 
et  le  progrès  : 

Un  cheval  vit  un  jour  sur  un  chemin  de  fer 
Une  machine  énorme  à  la  gueule  enflammée, 
Aux  mobiles  ressorts,  aux  longs  flots  de  fumée. 
<i  En  vain,  s'écriat-il,  ô  fille  de  l'Enfer, 
En  vain  tu  voudrais  nuire  à  notre  renommée  ; 
Une  palme  immortelle  est  promise  à  nos  fronts, 
Et  toi,  sous  le  hangar,  honteuse  et  délaissée, 
Tu  pleureras  ta  gloire  en  naissant  éclipsée. 
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De  vitesse  avec  moi  veux-tu  lutter  ?  —  Luttons  ! 

Dit  la  machine  ;  enfin  ta  vanité  me  lasse.  » 

Elle  roule,  elle  roule,  et  dévore  l'espace  ; 

Il  galope,  il  galope,  et,  d'un  sabot  léger, 

Il  soulève  le  sable  et  vole  dans  la  plaine  ; 

Mais  il  se  berce,  hélas  !  d'un  espoir  mensonger  ! 

Inondé  de  sueur,  épuisé,  hors  d'haleine, 

Bientôt  l'imprudent  tombe  et  termine  ses  jours, 

Et  que  fait  sa  rivale  ?  Elle  roule  toujours. 

La  routine  au  progrès  veut  disputer  l'empire  ; 

Le  progrès  toujours  marche  et  la  routine  expire. 

Comme  Lachambeaudie,  V.  Huq-q  fut  éloigné  de 
la  France  après  le  2  décembre. 

Réponse  du  poète  à  la  proclamation  de  l'Empire, 
les  CMhme7zis  parurent  k  Bruxelles  en  1853.  Bien  que 
la  publication  en  fût  interdite,  à  cause  des  invectives 
dirigées  et  contre  le  chef  de  l'Etat,  et  contre  ceux  qui 
l'avaient  secondé,  ou  qui  s'étaient  ralliés  au  nouvel 
ordre  de  choses,  la  jeunesse  libérale  en  savait  par  cœur 
les  plus  flamboyants  passages  ;  dans  leurs  chambrettes 
de  la  rue  Monsieur  le  Prince,  les  étudiants  qui  devaient 
être  les  Séguier,  les  Larrey  et  les  Orfila  de  la  troi- 
sième Réoublioue,  se  faisaient  un  réofal  de  les  déclamer 
à  huis  clos,  loin  des  susceptibles  successeurs  des  Lavril- 
lière  et  des  Sartines,  MM.  Boitelle  et  Piétri.  Débor- 
dantes de  haine,  de  passion,  de  véhémence,  ces  poésies 
repassèrent  triomphalement  la  frontière  avec  le  poète 
après  Sedan,  et  l'on  sait  que,  pendant  le  siège  de  Paris, 
un  grand  nombre  de  ces  satires,  de  ces  odes,  toutes 
prêtes,  du  reste,  pour  affronter  les  feux  de  la  rampe, 
furent  applaudies  à  outrance  par  une  population  enfié- 
vrée. 

Il  faut  distinguer  deux  parties  bien  distinctes  dans 
ce  livre,  objet  de  si  vifs  enthousiasmes  et  de  si  furi- 
bondes protestations  :  la  première  est  surchargée  de 
noms  propres,  avec  ou  sans  calembours  ;  on  y  voit 
«  Forey  dont  à  Bondy  Ion  change  l'orthographe,  S*- 
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Arnaud,  le  Grec,  »  Espinasse,  Veuiilot,  et  tant  d'autres. 
Malgré  ces  belles  rimes,  ces  strophes  mouvementées 
et  ces  magnifiques  alexandrins,  Veuiilot  demeure  le 
Bossuet  du  journalisme,  Espinassele  héros  de  Magenta, 
S'^-Arnaud  le  tacticien  de  l'Aima,  Forey  le  glorieux 
soldat  de  Montebello  ;  personne,  pour  parler  ici  d'autres 
personnalités  traînées  dans  la  fange  par  le  poète,  ne 
refusera  de  voir  en  Montalembert  une  des  nobles 
figures  de  ce  siècle,  et  dans  M.  N isard  un  critique  ingé- 
nieux en  même  temps  qu'un  honnête  homme.  Quanta 
Napoléon  III,  vraiment,  n'est-ce  pas  un  peu  hyperbo- 
lique et  même  agaçant,  que  cette  cohue  d'injures,  ces 
assimilations  avec  Tibère,  avec  Judas,  avec  Mandrin, 
avec  Dracon,  que  ces  appellations  ^ihojnme  du  hasard^ 
de  7iain  immonde,  et  cela  parce  que  V.  Hugo  n'était 
pas  du  côté  du  manche  ?  Il  est  vrai  que  le  poète  a  raison 
quand  il  marque  au  fer  chaud  les  fusillades,  les  four- 
nées de  Lambessa,  les  commissions  mixtes.  Mais,  en 
somme,  beaucoup  d'attaques  sont  iniques,  et  l'écrivain 
justicier  n'a  pas  toujours  su  observer  la  mesure. 

La  seconde  partie  est  celle  où  le  poète,  renonçant 
aux  personnalités,  s'élève  et  domine  les  faits  ;  celle-là 
est  admirable..  Quels  vers  !  quelle  inspiration  soutenue  ! 
quelle  vigueur  !  Est-il  quelque  chose  de  comparable 
à  r Expiation  ?  Mais  rien  ne  surpasse  la  retraite  de 
Moscou  : 

Il  neigeait.  On  était  vaincu  par  sa  conquête. 
Pour  la  première  fois  i'aigle  baissait  la  tête. 
Sombres  jours  !  L'empereur  revenait  lentement, 
Laissant  derrière  lui  brûler  Moscou  fumant. 
Il  neigeait  !  L'âpre  hiver  fondait  en  avalanche. 
Après  la  plaine  blanche  une  autre  plaine  blanche. 
On  ne  connaissait  plus  les  chefs  ni  le  drapeau  : 
Hier  la  grande  armée,  et  maintenant  troupeau. 
On  ne  distinguait  plus  les  ailes  ni  le  centre. 
Il  neigeait.  Les  blessés  s'abritaient  dans  le  ventre 
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Des  chevaux  morts.  Au  seuil  des  bivacs  désolés 

On  voyait  des  clairons  à  leur  poste  gelés, 

Restés  debout,  en  selle,  et  muets,  blancs  de  givre, 

Collant  leur  bouche  en  pierre  aux  trompettes  de  cuivre. 

Boulets,  mitraille,  obus,  mêlés  aux  flocons  blancs, 

Pleuvaient  ;  les  grenadiers,  surpris  d'être  tremblants, 

Marchaient  pensifs,  la  glace  à  leur  moustache  grise. 

Il  neigeait,  il  neigeait  toujours  !  La  froide  bise 

Sifflait  ;  sur  le  verglas,  dans  des  lieux  inconnus. 

On  n'avait  pas  de  pain  et  l'on  allait  pieds  nus. 

Ce  n'étaient  plus  des  cœurs  vivants,  des  gens  de  guerre, 

C'était  un  rêve  errant  dans  la  brume,  un  mystère, 

Une  procession  d'ombres  sur  le  ciel  noir. 

La  solitude  vaste,  épouvantable  à  voir, 

Partout  apparaissait,  muette  vengeresse. 

Le  ciel  faisait  sans  bruit,  avec  la  neige  épaisse, 

Pour  cette  immense  armée  un  immence  linceul. 

Et  chacun  se  sentant  mourir,  on  était  seul. 

—  Sortira-t-on  jamais  de  ce  funeste  empire  ? 

Deux  ennemis,  le  Czar,  le  Nord.  Le  Nord  est  pire. 

On  jetait  les  canons  pour  brûler  les  affûts, 

Qui  se  couchait,  mourait.  Groupe  morne  et  confus. 

Ils  fuyaient  ;  le  désert  dévorait  le  cortège. 

On  pouvait,  à  des  plis  qui  soulevaient  la  neige, 

Voir  que  des  régiments  s'étaient  endormis  là. 

O  chutes  d'Annibal  !  lendemains  d'Attila  ! 

Fuyards,  blessés,  mourants,  caissons,  brancards,  civières. 

On  s'écrasait  aux  ponts  pour  passer  les  rivières. 

On  s'endormait  dix  mille,  on  se  réveillait  cent! 

Ney,  que  suivait  naguère  une  armée,  à  présent 

S'évadait,  disputant  sa  montre  à  trois  Cosaques  ! 

Toutes  les  nuits,  qui  vive  !  alerte,  assauts,  attaques  ! 

Les  Contemplations,  qui  parurent  en  1856,  furent 
composées  pendant  les  vingt-cinq  années  précédentes, 
et,  pour  quelques-unes  au  moins.dateraient  de  la  Révo- 
lution de  1830  :  elles  portent  comme  sous-titre  Autre- 
fois, Aitjourd hui,  et  sont  ainsi  définies  par  l'auteur  : 
«  Qu'est-ce  que  les  Contemplations  }  C'est  ce  qu'on 
pourrait  appeler,  si  le  mot  n'avait  quelque  prétention, 
les  Mémoires  cfune  âme...  Cela  commence  par  un  sou- 
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rire,  continue  par  un  sanglot,  et  finit  par  un  bruit  du 
clairon  de  l'abîme.  » 

Un  critique  singulièrement  alerte  et  judicieux  (i) 
en  a  fait  la  remarque  :  dans  l'énorme  labeur  de  Victor 
Hugo,  il  n'est  pas  de  période  plus  féconde  que  celle 
qui  s'étend  de  1852  à  1861.  De  1841  à  1851,  le  poète 
n'avait  publié  aucun  recueil  ;  mais  en  1853  il  donne 
les  Châtiments,  en  1856  les  Contemplations,  en  1859, 
la  première  Légende  des  Siècles  ;  de  1853  date  la 
Vision  du  Dante,  le  morceau  capital  de  la  troisième 
Légende,  de  1857  une  portion  considérable  des  Quatre 
Vents  de  l  Esprit  ;  on  peut  affirmer  aussi  que  c'est  aux 
années  1854  et  1855  que  remonte  la  composition  des 
plus  belles  pièces  de  Toute  la  Lyre  ;  c'est  enfin  en 
1S54  qu'il  commença  la  jF/;2  de  Sata7i,rç.sx.é&  inachevée. 

Suivant  l'expression  du  poète,  dans  ^-f^z'r^^^i-, qui  va 
de  1831  à  1843,  ^"^  3.  le  «  sourire  »  ;  dans  Aujourd'hui 
le  «sanglot».  Quelle  est  l'explication  de  cette  anti- 
thèse ? 

En  1843,  le  frère  du  célèbre  polémiste  Auguste 
Vacquerie,  Charles  Vacquerie,  qui  avait  épousé  Léo- 
poldine,  fille  de  Victor  Hugo,  périt  avec  sa  femme 
dans  une  promenade  sur  mer  en  vue  de  Villequier, 
près  du  Havre. 

Pendant  plusieurs  années  le  père  fut  courbé  et 
comme  anéanti  par  ce  coup  affreux;  les  rares  vers 
qu'il  écrivit  alors  ressemblent  à  des  sanglots,  et  l'on 
croirait  que  sa  raison  a  sombré  dans  cette  catastrophe. 

On  a  divisé  les  Contemplations  en  poésies  révolu- 
tionnaires aux  points  de  vue  i^  littéraire,  2°  politique, 
3°  philosophique. 

Le  premier  de  ces  aspects  a  déjà  été  abordé  ;  on  a 
vu  comment  le  poète  se  vante  d'avoir  républicanisé  la 
langue,  d'avoir  crié  :«  Guerre  à  la  rhétorique  et  paix  à 

(i)  M.  Jules  Tellier,  Revue  bleue,  6  octobre  lSS8,  p.  429. 
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la  syntaxe,»  d'avoir  dit  à  la  narine  :  <i  Tu  n'es  qu'un  nez,» 
au  fruit  d'or  qu'il  n'est  qu'une  poire,  à  Vaugelas  qu'il 
n'est  qu'une  mâchoire  (!)  Certes,  la  périphrase  a  ses 
défauts,  mais  avouons  qu'elle  vaut  aussi  par  quelques 
qualités  :  on  reconnaît,  du  reste,  que  par  l'abus  elle 
devient  écœurante.  Mais  dans  cinquante  ans,  aupara- 
vant peut-être,  la  critique  estimera  l'usage  effréné  des 
métaphores  qu'on  remarque  dans  Hugo,  non  moins 
répréhensible  que  la  manie  des  circonlocutions  qu'on 
signale  dans  Delille,  Défaut  pour  défaut,  on  ne  voit 
guère  de  motif  pour  choisir.  Quand  on  sera  revenu  au 
véritable  goût,  quand  on  aura  retrouvé  la  sérénité 
dans  l'appréciation  des  choses  de  l'esprit,  on  s'éton- 
nera qu'une  époque  ait  pu  s'engouer  si  prodigieuse- 
ment d'un  écrivain  qui  s'est  fait  le  tortionnaire  de  la 
langue,  qui  se  targue  d'être  «  le  buveur  de  sang  des 
phrases,  »  d'avoir  pendu  «  la  lettre  aristocrate  à  la  lan- 
terne esprit,  »  d'avoir  fait  «  basculer  la  balance  hémis- 
tiche, »  d'avoir  enfin  contraint  à  s'obscurcir  «  l'astre 
Institut!» 

Vraiment,  si  le  fond  des  idées  présente  des  côtés 
spécieux,  cette  succession  de  rébus  n'est  que  du  mau- 
vais du  Bartas  ou,  plus  exactement,  du  Commerson. 
Qu'est-ce  que  ces  vers  ? 

L'obscure  énormité  lentement  s'exfolie. 
Il  (le  mot)  met  sa  force  sombre  en  ceux  que  rien  ne  plie  ; 
Caton  a  dans  les  reins  cette  syllabe  :  Nofi  / 
Tous  les  grands  obstinés^  Brutus,  Colomb,  Zenon, 
Ont  ce  mot  tiamboyant  qui  luit  sous  leur  paupière  : 
Espérance  ! 

Quel  pathos  !  Ainsi  Brutus  a  le  mot  espérance  dans 
la  sclérotique,  et  Caton  le  mot  non  derrière  le  péri- 
toine !  On  irait  loin  dans  le  grotesque  en  prenant  ainsi 
un  à  un  tous  les  grands  hommes,  et  une  à  une  toutes 
les  parties  du  squelette  humain  ! 
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Dans  la  pièce  intitulée  A  propos  d'Horace,  le  poète 
entre  en  fureur  contre  les  marchands  de  grec,  mar- 
chands de  latin,  (vulgô  les  professeurs,  aussi  bien  les 
universitaires  que  les  jésuites,)  qu'il  déclare  indignes 
d'expliquer  Virgile,Tibulle,  Eschyle.  A  la  fin,  le  poète 
nous  ennuie  avec  son  Eschyle,  dont  il  eût  été  incapable 
de  traduire  mot  à  mot  deux  vers  de  suite  dans  le  texte 
original,  qui  est  complètement  ridicule  dans  une  tra- 
duction, et  dont,  par  conséquent,  il  n'a  jamais  pu  saisir 
les  beautés  !  En  ce  qui  concerne  les  grands  latins, il  est 
bien  pauvrement  inspiré  par  Tibulle,dont  il  dit:  Tibulle 
plein  ci  amour  !  il  est  bien  vague,  bien  grisâtre,  quand 
il  appelle  Virgile  «  Virgile  plein  de  voiles  !  »  V.  Hugo 
comprend-il  l'énormité  qu'il  commet  quand  il  nous 
vante  i ambroisie  de  Plaute?  Passe  pour  l'ambroisie  de 
Térence,  de  Sophocle  !  Les  écrivains  grecs  auraient  dû 
au  moins  enseigner  au  poète  les  délicatesses  de  l'atti- 
cisme  ;  il  n'eût  point  parlé  du  groin  des  diacres  et  des 
bedeaux;  il  n'eût  point  dit  des  hommes  laborieux  et  dé- 
voués qui  consacrent  leur  temps  et  leur  talent  à  la  jeu- 
nesse : 

Ils  font  aux  rossignols  leurs  gris  yeux  de  chouettes.... 

Ils  sarclent  l'idéal  ainsi  qu'un  barbarisme. 

Et  ces  culs  de  bouteille  ont  le  dédain  du  prisme. 

Ainsi,  c'est  un  fait  bien  acquis  à  la  discussion  : 
MM.  Brunetière,  J.  Lemaître,  Merlet,  Tellier,  Faguet, 
Gust.  Larroumet,  Paul  Desjardins,  Ad.  Waltz,  Raoul 
Frary,  Sarcey,  J.  J.  Weiss,  qui  ont  été  ou  sont  encore 
professeurs,  sont  de  vulgaires  «  culs  de  bouteille  !  »  Et 
c'est  cette  pauvre  École  Normale  .devenue  la  Grande 
Tessonnière,  qui  paie  les  pots  cassés  ! 

Toujours  la  colère  puérile  de  Voltaire  contre  Lar- 
cher  qui  lui  a  fait  voir  ses  contre-sens  ! 

Dans  MclancJiolia,  le  sujet  est  digne  du  poète,  qui 
signale  avec  émotion  les  apparentes   injustices   de  ce 
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monde.  Ici,  portant  sur  ses  bras  qui  défaillent,  un 
enfant  maigre  et  souffreteux,  une  femme  se  lamente 
au  milieu  de  la  rue,  à  la  porte  du  cabaret  où  son  mari 
s'enivre.  La  foule  rit  de  cette  misérable  au  lieu  de  la 
plaindre.  Pourquoi  ? 

Un  commerçant  enrichi  à  vendre  avec  de  faux 
poids  est  en  haute  considération  ;  le  hasard  fait  de  lui 
unjuré.  Devant  le  tribunal  comparaît  un  pauvre,  cou- 
pable d'avoir  pris  un  pain  pour  nourrir  sa  famille.  Le 
juge  improvisé  envoie  le  voleur  au  bagne,  et  s'en  va, 
le  cœur  à  l'aise,  retrouver  les  siens  dans  sa  maison  des 
champs... 

Et  rien  ne  reste  là  qu'un  Christ  pensif  et  pâle, 
Levant  les  bras  au  ciel  dans  le  fond  de  la  salle. 

Voici  que  paraît  un  homme  de  génie,  doux,  fort  et 
grand,  utile  à  tous  :  vous  vous  attendez  à  ce  qu'on  le 
couvre  de  fleurs  ?  On  le  hue.  Pourquoi  ? 

Où  vont  ces  enfants  que  la  fièvre  mine  ?  Pendant 
quinze  heures  ils  vont  travailler,  «  accroupis  sous  les 
dents  d'une  machine  sombre.  » 

Jamais  on  ne  s'arrête  et  jamais  on  ne  joue. 

Aussi  quelle  pâleur!  La  cendre  est  sur  leur  joue. 

Il  fait  à  peine  jour,  ils  sont  déjà  bien  las  ! 

Ils  ne  comprennent  rien  à  leur  destin,  hélas  ! 

Ils  semblent  dire  à  Dieu  :  Petits  comme  nous  sommes, 

Notre  Père,  voyez  ce  que  nous  font  les  hommes. 

Pourquoi  cette  servitude  imposée  à  l'enfance  ? 

Pourquoi  Shylock  peut-il  impunément...  «couper 
sur  la  France  une  livre  de  chair  ?  » 

Pourquoi  l'avocat  sans  conscience  peut-il  diffamer  le 
juste,  ternir  la  vertu  ? 

Dans  une  saisissante  antithèse,  le  poète  nous  montre 
ensuite  le  monde  divisé  en  deux  classes,  les  riches  et 
les  pauvres,  ceux  qui  pleurent,  qui  disent  :   J'ai    froid, 
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j'ai  faim,  et  ceux  qui,  contents  de  vivre,  boivent,  rient, 
chantent  et  dansent  ;  il  conclut  en  s'écriant  : 
O  forêts,  bois  profonds,  solitudes,  asiles  ! 
Pourquoi  ne  dit-il  pas  aussi  que  la  souffrance  est 
une  épreuve,  que  l'injustice  sera  réparée,  que  le  crime 
sera  châtié,  que  le  bien,  l'effort,  le  sacrifice, trouveront 
leur  salaire  dans  une  autre  vie  ?  Ou  plutôt,  pourquoi 
ne  donne-t-il  pas  comme  conclusion  de  ce  terrible 
réquisitoire  ces  beaux  vers  écrits  au  bas  d'un  crucifix? 

Vous  qui  pleurez,  venez  à  ce  Dieu,  car  il  pleure  ; 
Vous  qui  souffrez,  venez  à  lui,  car  il  guérit  ; 
Vous  qui  tremblez,  venez  à  lui,  car  il  sourit  ; 
Vous  qui  passez,  venez  à  lui,  car  il  demeure. 

Le  poète  broie  quelquefois  du  noir  assez  mal  à  pro- 
pos, par  exemple  quand  il  dépeint  le  maître  d'études  ; 
s'adressant  aux  écoliers  : 

Respectez-le  deux  fois  dans  le  deuil  qui  le  raine, 
Puisque  de  deux  sommets,  enfants,  il  vous  domine, 
Puisqu'il  est  le  plus  pauvre  et  qu'il  est  le  plus  grand. 

Le  malheureux  surveillant  doit  être  à  plaindre,  en 
effet,  s'il  domine  de  deux  sommets,  car  il  lui  faut  sin- 
gulièrement écarter  les  jambes  ! 

A  travers  ses  douleurs  ce  fils  de  la  chaumière 
Vous  verse  la  raison,  le  savoir,  la  lumière. 

Rectifions  :  le  plus  souvent  le  maître  d'études  n'est 
point  fils  de  la  chaumière;  il  n'a  pas  de  douleurs,  si  ce 
n'est  peut-être  le  lundi  matin;  il  ne  verse  ni  la  lumière, 
ni  le  savoir,  ni  la  raison  :  son  rôle  est  d'obtenir  du 
silence,  à^vei^ser  des  privations  de  sortie, et  d'attraper 
sa  licence  en  s'exténuant  le  moins  possible  : 

Voyez,  la  morne  angoisse  a  fait  blêmir  ses  tempes  ; 
Songez  qu'il  saigne,  hélas  !  sous  ses  pauvres  habits  ! 

O  vrais  fils  de  la  Gaule,  joyeux  buveurs,  infatigables 
champions  du  rems  et  du  jacquet,  défiez-vous  du  poète 
qui  veut  vous  atteler  à  son  char  triomphal. 
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Du  reste,  c'est  une  habitude  chez  V.  Hugo  de  louer 
le  faible,  de  s'attacher  à  ce  qui  est  humble  ;  ou  n'en 
veut  d'autre  preuve  que  sa  pièce  intitulée  Magnitudo 
parvi,  où  se  pressent  les  strophes  charmantes,  mais 
que  dépare  un  panthéisme  incohérent  (i). 

Dans  le  second  volume  des  Contemplations,  le  poète 
exhale  sa  douleur  paternelle,  et  retrouve  des  accents 
sublimes  et  tendres,  en  même  temps  que  des  teintes 
d'une  douceur  et  d'une  grâce  inexprimables,  pour 
chanter  celle  qui  n'est  plus,  la  pauvre  victime  que  la 
mer,  ce  «  sépulcre  noir,  »  lui  a  si  cruellement  enlevée  ; 
il  la  revoit  telle  qu'elle  était  à  l'aurore  de  la  vie  : 

Elle  avait  pris  ce  pli,  dans  son  âge  enfantin. 

De  venir  dans  ma  chambre  un  peu  chaque  matin. 

Je  Taitendais  ainsi  qu'un  rayon  qu'on  espère. 

Elle  entrait  et  disait  :  «  Bonjour,  mon  petit  pèrei  » 

Pren.'it  ma  plume,  ouvrait  mes  livres,  s'asseyait 

Sur  mon  lit,  dérangeait  mes  papiers,  et  riait, 

Puis  soudain  s'en  allait  comme  un  oiseau  qui  passe. 

Alors  je  reprenais,  la  tète  un  peu  moins  lasse, 

Mon  œuvre  interrompue,  et,  tout  en  écrivant, 

Parmi  mes  manuscrits  je  rencontrais  souvent 

Quelq  je  arabesque  folle  et  qu'elle  avait  tracée, 

Et  mainte  page  blanche  entre  ses  mains  froissée, 

Où,  je  ne  sais  comment,  venaient  mes  plus  doux  vers... 

La  pensée   de   la   jport    le  poursuit  ;  dans  la  pièce 

A  quoi  songeaient  les  deux  cavaliers,  il  dit  : 

Le  malheur  est  la  vie. 
Les  morts  ne  souffrent  plus.  Ils  sont  heureux.  J'envie 
Leur  fosse  où  l'herbe  pousse,  où  s'effeuillent  les  bois, 
Car  la  nuit  les  caresse  avec  ses  douces  flammes  ; 
Car  le  ciel  rayonnant  calme  toutes  les  âmes 
Dans  tous  les  tombeaux  à  la  fois  ! 

Plus  loin,  et  c'est  là  que  nous  retrouvons  le  révolu- 
tionnaire, il  passe  à  la  politique,  et  sa  réponse  au  mar- 
quis de  C.  d'E.,qui  lui  avait  reproché  d'avoir  prononcé 

(i)  Nûus  ne  parlons  pas  de  la  pièce  mXi\.\\\é.e  Boucke  d'ombre,   vision  biscornue, 
long  coq-à-l'âne,  l'alpha  et  l'oméga  de  l'insanité  et  du  rabâchage. 


276  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE. 

sur  les  affaires  de  Galicie  un  discours  d anarchiste 
et  digne  dun  tréteau,  est  une  profession  de  foi  dans 
laquelle  il  nous  expose  ses  nouvelles  idées  ;  l'ancien 
royaliste  fait  son  meâ  culpâ  : 

Parce  que  j'ai  loué  l'héroïsme  breton, 

Chouan  et  non  Marceau, Stofflet  et  non  Danton, 

Que  les  grands  paysans  m'ont  caché  les  grands  hommes, 

Et  que  j'ai  fort  mal  lu,  d'abord,  l'ère  où  nous  sommes. 

Parce  que  j'ai  vagi  des  chants  de  royauté, 

Suis-je  toujours  rivé  dans  l'imbécillité  ? 

En  style  de  Michelet,(du  Michelet  seconde  manière, 
la  pire,)  dans  le  tableau  des  abus  de  l'ancien  régime, 
«  où  le  harem  est  prince  et  l'échafaud  ministre,  »  il 
nous  parle  des  ossements  qui  blanchissent  aux  gibets, 
de  l'histoire  qui  n'est  plus 

qu'un  tas  noir  de  tombeaux, 
De  Crécys,  de  Rosbachs  becquetés  des  corbeaux  ; 

et  le  reste  à  l'avenant,  c'est-à-dire  en  vers  artiste- 
ment  façonnés,  mais  exprimant  des  rengaines  auxquel- 
les ne  croient  même  plus  les  derniers  traînards  des 
loges  maçonniques. 

Des  pièces  sillonnées  d'éclairs,  admirables  de  senti- 
ment, riches  en  strophes  superbes,  sont  rendues  ridi- 
cules par  des  drôleries  charivariques.  Ainsi  dans  Les 
Maihetireux ,  où  l'on  devine  le  futur  historien  de  Jean 
Valjean,  on  rencontre  un  vieux  bonhomme  qui  «soupe 
d'un  peu  d'eau,  d'une  pomme,  »  et  qui  doit  avoir  lu 
son  Hegel  ;  il  s'enorgueillit  de  la  longanimité  avec  la- 
quelle il  supporte  son  sort  : 

Calme,  avec  l'indigence 
Et  les  haillons  je  vis  en  bonne  intelligence, 
Et  je  fais  bon  ménage  avec  Dieu  mon  voisin. 

On  le  voit,  V.  Hugo,  jusqu'à  la  fin,  restera  fidèle  au 
Dieti^  des  bonnes  gens  de  Déranger;  sa  théodicée  est 
toute  rudimentaire  :  c'est  celle  d'un  sous-maitre  de 
village. 
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Terminons  par  une  citation  qui  nous  montrera  que 
le  poète  des  Fe tulles  d" Auto'nme  n'est  pas  complète- 
ment disparu  : 

O  douleur,  clef  des  cieux  !  L'ironie  est  fumée. 
L'expiation  rouvre  une  porte  fermée. 

Les  souffrances  sont  des  faveurs. 
Regardons  au-dessus  des  multitudes  folle?, 
Monter  vers  les  gibets  et  vers  les  auréoles 

Les  grands  sacrifiés  rêveurs. 

Monter  c'est  s'immoler.  Toute  cime  est  sévère. 
L'Olympe  lentement  se  transforme  en  Calvaire  ; 

Partout  le  martyre  est  écrit. 
Une  immense  croix  git  dans  notre  nuit  profonde, 
Et  nous  voyons  saigner  aux  quatre  coins  du  monde 

Les  quatre  clous  de  Jésus-Christ. 

Ah  !  vivants,  vous  doutez  !  ah  !  vous  riez,  squelettes  ! 
Lorsque  l'aube  apparaît  ceinte  de  bandelettes 

D'or,  d'émeraude  et  de  carmin, 
Vous  huez,  vous  prenez,  larves  que  le  jour  dore, 
Pour  la  jeter  au  front  céleste  de  l'aurore, 

De  la  cendre  dans  votre  main. 

Vous  criez  :  Tout  est  mal,  l'aigle  vaut  le  reptile. 
Tout  ce  que  nous  voyons  n'est  qu'une  ombre  inutile. 

La  vie  au  néant  nous  vomit. 
Rien  avant,  rien  après.  Le  sage  doute  et  raille. 
—  Et,  pendant  ce  temps-là,  le  brin  d'herbe  tressaille, 

L'aube  pleure  et  le  vent  gémit. 

Chaque  fois  qu'ici-bas  l'homme  en  proie  aux  désastres 
Rit,  blasphènie  et  secoue,  en  regardant  les  astres, 

Le  sarcasme,  ce  vil  lambeau. 
Les  morts  se  dressent  froids  au  fond  du  caveau  sombre, 
Et  de  leur  doigt  de  spectre  écrivent  L'ieu -dans  l'ombre 

Sous  la  pierre  de  leur  tombeau. 

Avec  la  Légende  des  Siècles  V.  Hugo  prend  une 
éclatante  revanche. 

«  Les  poèmes  qui  composent  ce  volume  ne  sont 
autre  chose  que  des  empreintes  successives  du   profil 
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humain,  de  date  en  date,  depuis  Eve,  mère  des  hom- 
mes, jusqu'à  la  Révolution, mère  des  peuples,  emprein- 
tes prises  tantôt  sur  la  barbarie,  tantôt  sur  la  civilisa- 
tion, presque  toujours  sur  le  vif  de  l'histoire,  emprein- 
tes moulées  sur  le  masque  des  siècles.  » 

Les  principaux  sous-titres  de  l'ouvrage,  (4  volumes 
dans  l'édition  définitive,)  sont  :Le  Sacre  de  la  femme, — 
La  Conscience,  —  B002  endormi,  —  Dieu  invisible  ati 
philosophe, — Le  Titan, —  Les  trois  cents, —  La  Chan- 
son de  Sophocle  à  Salamine,  —  Le  Romancero  du  Cid, 
(comprenant  l'entrée  du  roi,  —  Souvenir  de  Chimène, 

—  Le  roi  jaloux,  —   Le  roi  ingrat,  —  Le  roi  défiant. 

—  Le  roi  abject,   —   Le  roi  fourbe,  —  Le  roi  voleur, 

—  Le  roi  soudard,  —  Le  roi  couard,  —  Le  roi  mo- 
queur, —  Le  roi  méchant  ;)  —  Au   lion   d'Androclès, 

—  Mahomet,  —  Le  mariage  de  Roland,  —  Aymerillot, 

—  Les  sept  merveilles  du  monde,  —  Le  petit  roi  de 
Galice,  —  Éviradnus,  —  Le  gro2[pe  des  Idylles,  —  Les 

pauvres  gens,  —  Le  crapaud,  —  La  vision   de  Dante, 

—  LLnquisition,  —  Les  mercenaires,  —  Retour  de 
l'empereur,  18^0,  —  Jean  Choiian,  —  Le  cimetière 
d'Eylau,  —  XX^  siècle,  —  La  trompette  du  yuge77ient, 

—  L'abîîne. 

Tout  le  monde  connaît  la  Conscience  ,  ce  beau  récit 
o\i  Caïn,  longtemps  après  le  crime,  voit  partout  un 
œil  dardé  sur  lui,  emblème  du  remords  qui  ronge  le 
coupable,  impuissant  à  s'y  soustraire.  Tour  à  tour  le 
misérable  se  cache  dans  les  pays  lointains,  jusqu'aux 
bornes  du  monde   : 

Et,  comme  il  s'asseyait,  il  vit  dans  les  cieux  mornes 
L'œil  à  la  même  place  au  fond  de  l'horizon. 

En  vain  ses  enfants  développent  une  toile  immense, 

construisent  une  barrière,  élèvent  des  murs  de  bronze, 

bâtissent  une  ville  gigantesque,  mettent  l'aïeul  apeuré 

au   centre   d'une  tour  de  pierre,   creusent  une  fosse  : 

L'œil  était  dans  la  tombe  et  regardait  Caïn. 
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Dans  Les  trois  cents,  on  se  doute  qu'il  s'agit  d'une 
lutte  héroïque  des  Spartiates  de  Léonidas  contre  les 
hordes  des  Perses  ;  long  est  le  morceau,  mais  magni- 
fique est  le  souffle  qui  le  porte. 

La  chanson  de  Sophocle  prouve  une  fois  de  plus  que 
V.  Hugo  n'a  jamais  compris  l'antiquité.  C'est  là  un 
sens  qui  lui  manque.  Comment  veut-on  que  l'écrivain 
le  plus  démesuré,  (dans  tous  les  sens  du  mot,  les  bons 
comme  les  mauvais,)  ait  apprécié,  goûté  l'exquise  per- 
fection de  Sophocle,  le  poète  de  la  règle,  de  la  conve- 
nance, de  la  justesse  ? 

Mais  aussitôt  qu'il  touche  à  l'épopée  carlovingienne, 
V.  Hugo  voit  se  reproduire  en  sa  faveur  le  merveil- 
leux phénomène  qui  permettait  à  Antée  ,  touchant  la 
Terre,  de  lutter  avec  avantage  contre  Hercule  lui- 
même.  Là,  il  sait  être  grandiose  tout  en  restant  sou- 
vent simple,  élégant  sans  tomber  dans  la  fadeur  ;  soit 
ce  début  d'Aymerillot  : 

Charlemagne,  empereur  à  la  barbe  fleurie. 

Revient  d'Espagne.  ;  il  a  le  cœur  triste,  il  s'écrie  : 

—  Roncevaux  !  Roncevaux  !  O  traître  Ganelon  !.. 

Car  son  neveu  Roland  est  mort  dans  ce  vallon, 

Avec  les  douze  pairs  et  toute  son  armée. 

Le  laboureur  des  monts  qui  vit  sous  la  ramée. 

Est  rentré  chez  lui  grave  et  calme,  avec  son  chien  ; 

Il  a  baisé  sa  femme  au  front  et  dit  :  C'est  bien  ! 

Il  a  lavé  sa  trompe  et  son  arc  aux  fontaines  ; 

Et  les  os  des  héros  blanchissent  dans  les  plaines  ! 

Le  bon  roi  Charle  est  plein  de  douleur  et  d'ennui  ; 

Son  cheval  syrien  est  triste  comme  lui. 

Il  pleure.  L'empereur  pleure  de  la  souffrance 

D'avoir  perdu  ses  preux,  ses  douze  pairs  de  France, 

Ses  meilleurs  chevaliers  qui  n'étaient  jamais  las, 

Et  son  neveu  Roland  et  la  bataille,  hélas  ! 

Et  surtout  de  songer,  lui,  vainqueur  des  Espagnes, 

Q'on  fera  des  chansons  dans  toutes  ces  montagnes, 

Sur  ces  guerriers  tombés  devant  des  paysans. 

Et  qu'on  en  parlera  plus  de  quatre  cents  ans. 
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Cependant  il  chemine;  au  bout  de  trois  journées 

Il  arrive  au  sommet  des  hautes  Pyrénées. 

Là  dans  l'espace  immense  il  regarde  en  rêvant  ; 

Et  sur  une  montagne,  au  loin  et  bien  avant 

Dans  les  terres,  il  voit  une  ville  très  forte, 

Ceinte  de  murs  avec  deux  tours  à  chaque  porte. 

Elle  offre  à  qui  la  voit  ainsi  dans  le  lointain. 

Trente  maîtresses  tours  avec  des  toits  d'étain, 

Et  des  mâchicoulis  de  forme  sarrasine, 

Encor  tout  ruisselants  de  poix  et  de  résine. 

Au  centie  est  un  donjon  si  beau,  qu'en  vérité 

On  ne  le  peindrait  pas  dans  tout  un  jour  d'été. 

Ses  créneaux  sont  scellés  de  plomb  j  chaque  embrasure 

Cache  un  archer  dont  l'œil  toujours  guette  et  mesure  ; 

Ses  gargouilles  font  peur  ;  à  son  faite  vermeil 

Rayonne  un  diamant  gros  com.me  le  soleil, 

Qu'on  ne  peut  regarder  fixement  de  tro's  lieues. 

Sur  la  gauche  est  la  mer  aux  grandes  ondes  bleues. 

N'est-ce  point  merveilleux  ?  C'est  la  Chanson  de 
Roland  écrite  en  style  moderne  par  un  rival  d'Ho- 
mère. 

Voici  maintenant  le  sujet  ôH Aymerillot  :  le  vieil 
empereur  appelle,  l'un  après  l'autre,  Naymes,  duc  de 
Bavière,  Dreus  de  Montdidier,  Hugo  de  Cotentin, 
«  ce  seigneur  était  brave  et  comte  palatin,  »  Richer  de 
Normandie,  le  comte  de  Gand,  bref  tous  les  grands 
de  sa  suite,  et  leur  demande  de  prendre  Narbonne  ; 
sous  différents  prétextes  ils  déclinent  cette  tâche, 
qu'ils  trouvent  irréalisable  ;  seul,  un  page,  Aymerillot, 
guidé  par  sa  juvénile  audace,  réussit  à  s'emparer  de 
la  formidable  cité. 

Dans  le  Petit  roi  de  Galice,  Roland  vient  au  secours 
d'un  pauvre  roitelet,  tout  mignon  et  tout  confiant,  dont 
sept  traîtres  ont  médité  le  meurtre. 

Ratbcj't  est  la  peinture  surchargée,  incommensura- 
blement  grossie,  des  forfaits  accomplis  par  les  princi- 
picules  de  la  féodalité. 

Qui  ne  s'intéresserait  à  Eviradmts,  le  chevalier  errant 
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qui  sauve  une  jeune  femme,  que  recherchent  Sigismond 
et  Ladislas  ? 

Zim-Zizimi  est  un  prince  qui  s'ennuie  et  bâille.  Pour 
le  dérider,  il  faut  que  les  sphinx  qui  gardent  sa  porte 
prennent  la  parole  et  lui  répondent.  Chacun  d'eux  lui 
rappelle  qu'il  mourra,  et  lui  cite  un  chef  d'empire  plus 
puissant  que  lui,  et  qui  cependant  n'est  plus  qu'un  peu 
de  cendre. 

Zim-Zizimi,  soudan  d'Egypte,  commandeur 
Des  croyants,  padischah  qui  dépasse  en  grandeur 
Le  César  d'Allemagne  et  le  Sultan  d'Asie, 
Maître  que  la  splendeur  énorme  rassasie, 
Songe. 

Les  princes  dont  il  s'entend  remémorer  l'existence 
et  le  néant,  sont  la  reine  Nitocris,  Téglath-Phalasar, 
Nemrod,  Chrem,  «  pharaon  sévère,  »  qui 

Flotte,  plongé  dans  l'huile  en  son  cercueil  de  verre, 
Cyrus,  Cambyse,  Bélus,  Rhamsès,  Cléopâtre,  dont  le 
poète  dit  que 

Les  roses  enviaient  l'ongle  de  son  orteil, 

enfin  Sennachérib  : 

Que  fait  Sennachérib,  roi  plus  grand  que  le  sort  ? 
Le  roi  Sennachérib  fait  ceci  qu'il  est  mort. 

Plus  que  jamais,  dans  Les  sept  merveilles  du  monde, 
l'auteur  abuse  des  expressions  vagues  et  des  figures 
disproportionnées.  Il  éblouit  et  fatigue  avec  les  trous 
monstrueux,  les  cris  de  l'enfer,  les  chocs  convulsifs 
des  croupes  des  typhons,  les  saints  pœans,  les  crânes 
pleins  d'échos,  pleins  de  lueurs,pleins  d'yeux,  les  bruits 
de  gouffre.  En  général,  V.  Hugo  abuse  de  l'érudition 
et,  sciemment,  tombe  dans  l'incompréhensible.  Le  titu- 
laire de  la  chaire  d'histoire  de  la  Sorbonne  pourrait-il 
nous  expliquer  ce  vers  : 

Quand  Béit-Cifrcsil,  fils  d'Abdallah-Béit? 
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C'est  à  désarçonner  le  personnage  de  La   Bruyère 
qui  hésite  entre  Sémiramis  et  Sérimaris  ! 
Trop  souvent  le  poète  est  amphigourique  : 

Qui  sait  si  le  malheur  qu'on  fait  aux  animaux 

Et  si  la  servitude  inutile  des  bêtes 

Ne  se  résolvent  pas  en  Nérons  sur  nos  têtes  ? 

Se  résoiidi'e  en  Néron  ?  On  comprend  d'ores  et 
déjà  la  fureur  de  V.  Hugo  contre  les  honnêtes  profes- 
seur de  rhétorique  et  autres  «  culs  de  bouteille  l>  qui 
proscrivent  le  galimatias. 

La  réunion  des  morceaux  qui  forment  le  Groupe  des 
Idylles,  (Orphée,  Salomon,  Archiloque,  Aristophane, 
Asclépiade,  Théocrite,  Bion,  Moschus,  Virgile,  Catulle, 
Longus,  Dante,  Pétrarque,  Ronsard.  Shakspeare, 
Racan,  Segrais,  Voltaire,  Chaulieu,  Diderot,  Beau- 
marchais, André  Chénier,)  est  dérisoire:  c'est  un  coup 
droit  au  bon  sens.  Le  poète  ne  peut  guère  comprendre 
Orphée,  qui  n'a  jamais  existé,  et  Salomon,  qu'il  faut 
ranger  parmi  les  élégiaques  ;  tout  en  passant  condam- 
nation sur  Aristophane  et  Asclépiade,  qu'est-ce  que 
Diderot  et  Beaumarchais  viennent  faire  dans  le  groupe 
des  auteurs  d'idylles  ?  A  propos  de  Tityre  et  d'Eglé,  il 
dit  quelque  part  : 

La  Sorbonne  n'a  rien  à  voir  dans  tout  cela; 

hélas  !  V.  Hugo  non  plus  ! 

La  Légende  fut  composée  durant  son  séjour  à  Guer- 
nesey.  Séparé  de  cette  France  qu'il  aime,  dont  cepen- 
dant il  peut  deviner  les  fuyants  contours  à  travers  la 
distance,  le  poète  rêve.  A  l'abri  d'une  grotte  naturelle 
taillée  dans  le  roc,  il  assiste  au  majestueux  spectacle 
que  lui  offrent  la  mer  et  le  ciel,  double  infini,  double 
manifestation  du  sublime.  Il  voit  la  vague  montueuse, 
avec  ses  couleurs  gris  de  fer  ;  il  entend  les  cris  guttu- 
raux de  l'Erynnis  en  fureur,  acharnée  contre  la  falaise; 
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il  suit  le  liquide  projectile  qui  bat  en  brèche  les  cimes 
surplombantes.  Tantôt,  sous  le  soleil  incandescent  de 
midi,  l'observateur,  plongeant  du  regard  à  travers  la 
masse  qui  miroite,  va  chercher  les  oasis  de  plantes 
roses  disséminées  au  fond  du  lac  immobile,le  corail,les 
algues,  la  mousse  arborescente  ;  tantôt,  quand  tombe 
le  soir,  il  lève  les  yeux  jusqu'aux  myriades  d'étoiles, 
soleils  de  l'espace  illimité,  les  blanches  comme  Sirius, 
les  jaunes  d'or  comme  Arcture,  les  orangées  comme 
Antarès,  les  rouges  presque  invisibles,  astres  qui 
s'oxydent  et  sont  prêts,  sans  doute,  à  s'éteindre  (i).  Il 
songe  à  Celui  qui  a  tout  créé,  aussi  bien  lui,  Hugo,  le 
génie  prodigieux,  que  l'ignorante  vigie  du  phare 
voisin,  et  alors  il  lit  dans  les  siècles  futurs,  il  assiste  à 
la  marche  de  l'humanité  vers  la  justice,  vers  l'idéal, 
vers  la  loi,  et  que  n'a-t-il  ajouté  :  vers  le  Dieu  des 
chrétiens  ! 

Mais  déjà  la  devise  du  poète  était  :  Ni  dieu  ni 
maître. 

César,  je  hais  ton  globe  impérial.  Et  toi, 
Pape,  je  ne  crois  pas  à  tes  clefs.. ..(2) 

Comme  style,  facture,  choix  de  vocabulaire,  la  Lé- 
gende des  Siècles  ïut  pour  V.  Hugo,  ainsi  que  Jocelyn 
l'avait  été  pour  Lamartine,  une  occasion  d'introduire  le 
naturel,  et  même  la  familiarité  dans  le  poème  épique. 
Aux  bons  passages,  et  ils  sont  nombreux,  les  plus 
nombreux  même,  c'est  une  suite  de  lumineuses  images, 
que  traverse  un  dialogue  ou  un  récitatif  d'une  ravis- 
sante simplicité  ;  c'est  le  triomphe  de  la  fantaisie 
capricieuse.  Mais  quand  le  poète  écrit  à  froid,  le  pré- 
tentieux, le  contradictoire,  l'indécent,  le  naïf  genre  bê- 
tise, l'extravagante  platitude,  la  rhétorique,  et  la  rhé- 
torique maladroite,  s'empilent  sans  trêve  ni  relâche. 

(i)  Cf.  le  Monde  avant  la  création  de  F  homme,  par  C.  Flammarion,  p.  63. 
(2)  Cf.Welf,  CaslcHan  d'osbcr.  (Cf.  Tome  II  de  la  Légende  des  Siècles.) 
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Que  si  l'on  faisait  un  choix  dans  ces  quatre  volumes, 
de  façon  à  les  réunir  en  un  seul,  en  éliminant  les 
injustes  appréciations,  les  tirades  de  clubiste  contre  la 
divinité  et  la  royauté,  on  aurait  un  chef-d'œuvre  qui, 
étant  donnée  l'imagination  de  Victor  Hugo,  la  plus 
robuste  imagination  qui  fut  jamais,  ferait  aux  yeux 
l'illusion  d'une  galerie  de  Rubens,  dont  les  deux  toiles 
maîtresses  seraient,  à  notre  avis,  les  pauvres  Gens  et  le 
Crapatid. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois  sont  un  long 
spasme  erotique,  qu'on  croirait  décrit  par  un  Voisenon 
quelconque,  plus  habile  à  rimer  sans  doute,  mais  plus 
corrompu  encore,  et  plus  corrupteur.  Ce  n'est  pas  le 
nu,  c'est  le  déshabillé  licencieux,  incitateur  à  la 
débauche  .  Dans  sa  prime  jeunesse.  M,  A.  Houssaye 
a  composé  des  vers  de  ce  genre,  où  il  faisait  alterner 
la  danse  des  satyres  sous  les  rameaux  dormants  avec 
le  printemps  qui  gagne  «  la  bataille  des  lilas.  »  On  a 
quelque  honte  pour  le  poète  sexagénaire  qui  recherche 
ce  priapisme  d'expressions  et  se  délecte  à  la  lubricité 
de  ces  images,  A  l'extrême  rigueur,  ces  gaillardises 
de  langage  trouveraient  un  semblant  d'excuse  dans  la 
jeunesse  d'un  écrivain  tourmenté  par  l'afflux  de  la  vie 
qui  fermente  dans  sa  poitrine  de  vingt  ans,  mais,  à 
tout  bien  considérer,  rien  ne  justifie  le  libertinage. 

Comme  style,  le  procédé  s'accuse  trop.  Il  consiste  à 
traduire  une  idée  ou  un  mot  antique  par  le  mot  ou 
l'idée  moderne  qui  correspond:  perpétuelle  opposition, 
qui  d'abord  séduit  pour  rebuter  à  la  longue.  Ainsi 
Tibur  s'appelle  St-Cloud,  Gnide  fait  vis-à-vis  aux 
patenôtres.  Tacite  devient  Soulavie(i),  Herclé  se 
change  en  palsambleu,  la  lyre  se  métamorphose  en 
mandoline   ou  bien  en  piano.  Que  de  fois  le  poète  sue 

■  (i)  Xé  en  1752,  mort  en  1S13;  c'est  le  type  du  compilateur,  plus  ou  moins  pré- 
occupé de  la  vérité. 
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d'ahan  pour  dire  du  nouveau,  et  ne  rencontre  que  des 
bouts  rimes,  —  richement  rimes,  —  mais  ne  présentant 
pas  la  moitié  du  sens  que  mettait  E.  de  Pradel  dans 
ses  improvisations  : 

Que.  t'importe  Fouché  de  Nantes, 
Et  le  prince  de  Bénévent  ? 
Les  belles  mouches  bourdonnantes 
Emplissent  l'azur  et  le  vent. 

On  comprend  qu'il  soit  difficile  d'extraire  un  morceau 
tout  entier  de  ce  recueil  ultra-anacréontique  ;  en  cher- 
chant bien,  on  trouverait  Une  alcôve  an  soleil  levant, 
délicieux  quadro  où  l'on  voit  un  enfant  qui  dort  dans 
son  berceau  de  mousseline  blanche  : 

Son  bras,  par  instant,  sans  secousse, 
Se  déplace,  charmant  et  pur  ; 
Sa  respiration  est  douce 
Comme  une  mouche  de  l'azur. 

On  pourrait  de  même  citer  une  description  qu'on 
prendrait  pour  du  très  bon  Leconte  de  l'Isle  :  aux 
connaisseurs  à  faire  la  comparaison  ;  c'est  un  lion  qui 
fait  sa  méridienne  : 

Le  lion  dort  seul  sous  sa  voûte. 
Il  dort  de  ce  puissant  sommeil 
De  la  sieste,  auquel  s'ajoute, 
Comme  un  poids  sombre,  le  soleil. 

Les  déserts  qui  de  loin  écoutent, 
Respirent;  le  maître  est  rentré. 
Car  les  solitudes  redoutent 
Ce  promeneur  démesuré. 

Son  souffle  soulève  son  ventre  ; 
Son  œil  de  brume  est  submergé  ; 
Il  dort  sur  le  pavé  de  l'antre, 
Formidablement  allongé. 

La  paix  est  sur  son  grand  visage, 
Et  l'oubli  même,  car  il  dort. 
Il  a  l'ahier  sourcil  du  sage 
Et  l'ongle  tranquille  du  fort. 
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Midi  sèche  l'eau  des  citernes  ; 
Rien  du  sommeil  ne  le  distrait  ; 
Sa  gueule  ressemble  aux  cavernes, 
Et  sa  crinière  à  la  forêt. 

Il  entrevoit  des  monts  difformes, 
Des  Ossas  et  des  Pelions, 
A  travers  les  songes  énormes 
Que  peuvent  faire  les  lions. 

Tout  se  tait  sur  la  roche  plate 
Où  ses  pas  tout  à  l'heure  erraient. 
S'il  remuait  sa  grosse  patte, 
Que  de  mouches  s'envoleraient  ! 

L'ouvrage,  qui  commence  par  une  pièce  intitulée  Le 
Cheval,  où  le  poète  met  Pégase  «  au  vert  »,  se  termine 
par  une  apostrophe  à  la  monture  de  Bellérophon,  qu'il 
retire 

de  la  ravine 
Où  fuit  Plaute,  où  Racan  se  plaît, 

et   qu'il  engage  à  reprendre  sa  course  pour   «  tout 
vaincre  et  tout  transformer  »  : 

Jette  au  peuple  un  hennissement, 
A  l'échafaud  une  ruade, 
Fais  une  brèche  au  firmament. 
Pour  que  l'esprit  humain  s'évade. 

Suivons  l'exemple  de  l'esprit  humain,  et  arrivons  à 

X Année  Terrible. 

Napoléon  III  fait,  comme  toujours,  les  frais  de  la 
majeure  partie  de  l'ouvrage  :  il  est  \^  jocrisse  du  crime, 
\ogre  du  droit  divin,  \ç.  filou  naïf,  et  bien  d'autres  choses 
encore  !  O  Poète,  si  le  neveu  de  celui  que  vous  avez 
tant  exalté  est  si  méprisable,  pourquoi  le  poursuivre 
ainsi  de  vos  malédictions  ?  Du  reste,  le  vaincu  d'hier 
avait  droit  à  des  égards  par  cela  même  qu'il  n'était  plus 
sur  le  trône.  Inutile  d'ajouter  que  l'empereur  est  cité 
en   compagnie  de  S^-Arnaud,  de  Morny,   de  Rouher, 
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de  Devienne,  ce  dernier  pour  rimer  avec  la  capitale  de 
l'Autriche  (i). 

Ne  voyons  là  que  des  enfantillages.  Mais  la  haine 
du  Prussien  a  soufflé  au  patriote  les  sentiments  les 
plus  généreux  ;  là.  du  moins,  nous  retrouvons  le  fils 
du  brave  général  Hugo, le  Lorrain  d'origine,  le  Vendéen, 
le  Français  d'âme  et  de  cœur.  Comme  il  fait  cruelle- 
ment constater  aux  vainqueurs  du  jour  la  vanité  de 
leur  gloire,  leur  pénurie  de  grands  hommes,  de  hauts 
faits,  de  mots  immortels  ! 

Moissonnez  les  vivants  comme  un  champ  de  blé  mûr, 

Cernez  Paris,  jetez  la  flamme  à  ce  grand  mur, 

Tuez  à  Chateaudun,  tuez  à  Gravelotte, 

O  rois,  désespérez  la  mère  qui  sanglote, 

Poussez  l'effrayant  cri  de  l'ombre  :  Exterminons  ! 

Secouez  vos  drapeaux  et  roulez  vos  canons, 

A  ce  bruit  triomphal  il  manque  quelque  chose  : 

La  porte  de  rayons  dans  les  cieux  reste  close, 

Et  sur  la  terre  en  deuil  pas  un  laurier  ne  sent 

La  sève  lui  venir  de  tous  ces  flots  de  sang. 

Là-haut,  au  loin,  le  groupe  entier  des  Renommées, 

Immobile,  indigné,  les  ailes  refermées, 

Tourne  le  dos,  se  tait,  refuse  de  rien  voir. 

Et  l'on  distingue  au  fond  de  ce  firmament  noir 

Le  morne  abaissement  de  leurs  trompettes  sombres. 

Dire  que  pas  un  nom  ne  sort  de  ces  décombres  ! 

O  Gloire  !  ces  héros,  comment  s'appellent-ils  ? 

Quoi  !  ces  triomphateurs  hautains,  sanglants,  subtils, 

Quoi  !  ces  envahisseurs  que  tant  de  rage  anime 

Ne  peuvent  même  pas  sortir  de  l'anonyme. 

Et  ce  comble  d'affront  sur  nous  s'appesantit 

Que  la  victoire  est  grande  et  le  vainqueur  petit  ! 

Pourquoi  X Année  terrible,  qui  regorge  de  beautés 
d'un  ordre  supérieur,  dignes  d'Archiloque,  de  Dante  et 
de  Michel-i\nge,  est-elle  moins  populaire,  moins  lue, 
moins  appréciée,  en  somme,  que  les  C liants  du  Soldat 
de    Déroulède,  mille  fois  moins   remarquables  par   la 

(i)  Cf.  pcige  24  de  l'cdition  définitive. 
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souplesse  delà  versification  et  la  splendeur  de  la  langue? 
C'est  que  Victor  Hugo  est  trop  souvent  sibyllin,  qu'il 
n'écrit  pas  un  vers  sans  y  glisser  une  allusion,  qu'il 
nécessite,  pour  devenir  compréhensible,  les  renseigne- 
ments de  toute  une  Encyclopédie.  Or,  la  popularité  n'a 
rien  à  voir  avec  l'érudition.  Les  Raoul  Rochette,  les 
Guignaut,  les  Hase,  les  Dubner,  les  Albert  Dumont, 
sont  inconnus  de  la  foule  ;  pourquoi  ?  c'est  que  celle-ci 
ne  comprend  rien  à  leurs  hiéroglyphes,  à  leurs  chrono- 
logies, à  leurs  digammas,  à  leur  numismatique,  à  leurs 
stèles  ;  c'est  qu'elle  bâille  quand,  au  lieu  de  lui  exposer 
sa  pensée  en  termes  transparents,  on  lui  sert  un  salmi- 
gondis où  paraissent  Messaline,  Cynégire,  Botzaris, 
Winckelried,  Pelage,  Manin,  Garibaldi,  Lautrec,  Léo- 
nidas.Talbot,  etc.  Cet  almanach  laïque,  ce  martyrologe 
oblioatoire,  ce  lectisterne  Qrratuit  où  fiorurent  des  demi- 
dieux  dont, s'il  nous  souvient,  il  ne  nous  souvient  guère, 
nous  paraissent  furieusement  ressembler  à  la  ballade 
de  Vadius  :  ils  ont  pour  les  pédants  de  merveilleux 
appas.  Mais  écoutons  la  suite  : 

«  Quand  IVashington  combat,  quand  Bolivar  paraît, 
Aristide.  Jésus,  Zenon,  Bruno,  Colomb,  Jeanne,  Pho- 
cion  expi7^é,  Lycurgue  enseveli,  Kosciusko,  Adam  Lux, 
Arria,  Porcia,  Jean  Huss,  Galgacus,  Carrier,  Sanchez, 
Pallas,  Locuste  (i),  Madison,  Jefferson,  Jackson, 
Adams,  John  Brown  (2)...» 

Moins  de  noms  propres  et  plus  d'idées  serait  préfé- 
rable. 

Mais  quel  charme  attendrissant,  quelle  puissance 
d'émotion,  quand  le  poète  revient  à  l'expression  des 
sentiments  de  la  famille,  quand  il  s'adresse  à  sa  petite- 
fille  ?  Est-ce  une  mère  qui  parle  dans  A  l'enfant  ma- 

(i)  Cf.  Prologue,  passim. 
(2)  Cf.  Le  Message  de  Grant. 
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lade  pendant  le  siège  y  dans  A  la  petite  Jeanne  qui  vient 
d'avoir  un  an  ? 

Vous  eûtes  donc  hier  un  an,  ma  bien-aimée  ; 
Contente,  vous  jasez  comme  sous  la  ramée, 
Au  fond  du  nid  plus  tiède  ouvrant  de  vagues  yeux, 
Les  oiseaux  nouveau-nés  gazouillent  tout  joyeux 
De  sentir  qu'il  commence  à  leur  pousser  des  plumes. 
Jeanne.ta  bouche  est  rose,  et  dans  les  gros  volumes 
Dont  les  images  font  ta  joie,  et  que  je  dois, 
Pour  te  plaire,  laisser  chiffonner  par  tes  doigts, 
On  trouve  de  beaux  vers,  mais  pas  un  qui  te  vaille. 
Quand  tout  ton  petit  corps  en  me  voyant  tressaille. 
Les  plus  fameux  auteurs  n'ont  rien  écrit  de  mieux 
Que  la  pensée  éclose  à  demi  dans  tes  yeux, 
Et  que  ta  rêverie  obscure,  éparse,  étrange. 
Regardant  l'homme  avec  l'ignorance  de  l'ange. 
Jeanne,  Dieu  n'est  pas  loin,  puisque  vous  êtes  là. 

Avec  l^ Art  d'être  grand-père,  V.  Hugo  se  retrouvait 
dans  un  de  ses  sujets  de  prédilection,  un  de  ceux  où  il 
dispose  de  l'universalité  de  ses  moyens,  où  il  nous  ap- 
paraît avec  toute  la  magie  de  son  incomparable  palette. 
Divine  serait  l'œuvre,  si  le  jacobinisme,  le  franc-ma- 
çonnisme  et  l'athéisme  ne  s'y  étaient  indûment  faufilés. 
Etait-il  indispensable  que  l'auteur  de  la  Prière  pour 
tons  entretînt  des  enfants  de  l'Immaculée  Conception, 
spécialement  pour  faire,  à  propos  de  ce  dogme,  de  gra- 
veleuses et  lourdes  plaisanteries,  et  qu'il  s'attaquât  au 
péché  originel  afin,  il  le  croyait  du  moins,  de  mieux 
vilipender  et  rabaisser  le  clergé  catholique  ?  Comment 
expliquer,  sinon  par  l'incommensurable  vanité  de  l'écri- 
vain, tous  ces  débordements  de  bile  contre  un  évêque 
assez  audacieux  pour  faire  suivre  son  nom  rayonnant 
de  l'épithète  d'athée  ?  Est-ce  que  ces  déclamations 
convulsives  contre  une  religion  consolatrice  sont  bien 
nouvelles,  et  n'est-on  point  fondé  à  dire  que  c'est  tout 
au  plus  du  d'Holbach  mis  en  vers  sonores  ?  Mais  dans 
le  genre  de    la  poésie  enfantine,  V.   Hugo,  malgré  ses 
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soixante-seize  ans,  avait  encore  toute  sa  sève,  sa  fraî- 
cheur et  sa  tendresse  des  beaux  jours  :  ni  de  Laprade, 
ni  M.  Ratisbonne  n'ont  surpassé,  égalé  peut-être,  le 
Pain  sec  : 

Jeanne  était  au  pain  sec  dans  le  cabinet  noir 

Pour  un  crime  quelconque,  et,  manquant  au  devoir. 

J'allai   voir  la  proscrite  en  pleine  forfaiture, 

Et  lui  glissai  dans  l'ombre  un  pot  de  confiture 

Contraire  aux  lois.  Tous  ceux  sur  qui  dans  ma  cité 

Repose  le  salut  de  la  société. 

S'indignèrent,  et  Jeanne  a  dit  d'une  voix  douce  : 

«  Je  ne  toucherai  plus  mon  nez  avec  mon  pouce  ; 

Je  ne  me  ferai  plus  griffer  par  le  minet.  » 

Mais  on  s'est  récrié  :  «  Cette  enfant  vous  connaît  ; 

Elle  sait  à  quel  point  vous  êtes  faible  et  lâche, 

Elle  vous  voit  toujours  rire  quand  on  se  fâche. 

Pas  de  gouvernement  possible.  A  chaque  instant, 

L'ordre  est  troublé  par  vous  ;  le  pouvoir  se  défend, 

Plus  de  règle.  L'enfant  n'a  plus  rien  qui  l'arrête  ; 

Vous  démolissez  tout.  »  Et  j'ai  baissé  la  tête, 

Et  j'ai  dit  :  «  Je  n'ai  rien  à  répondre  à  cela. 

J'ai  tort.  Oui,  c'est  avec  ces  indulgences  là 

Qu'on  a  toujours  conduit  les  peuples  à  leur  perte. 

Qu'on  me  mette  au  pain  sec.  —  Vous   le  méritez  certe, 

On  vous  y  mettra,  »  Jeanne  alors,  dans  son  coin  noir, 

M'a  dit  tout  bas,  levant  ses  yeux  si  beaux  à  voir, 

Pleins  de  l'autorité  des  douces  créatures  : 

«  Eh  bien,  moi,  je  t'irai  porter  des  confitures.  )> 

N'oublions  pas  le  Pot  cassé,  Ce  que  dit  le  public ^ 
une  Tape, la  Cicatrice, la  Sieste, ç.n^n  V Épopée  dît  Lion, 
la  perle  du  recueil,  du  vrai  Perrault  mis  en  splendides 
alexandrins  par  Corneille. 

Dd^ns  la  Pitié suprême,'V .Wugo  reprend,  pour  les  dé- 
layer, ses  plus  anciens  paradoxes,  et  s'acharne,  non  sans 
une  volupté  singulière,  contre  ceux  qui  ont  le  malheur 
d'être  rois  ;  il  compare  ceux-ci  aux  tchandalas.en  d'au- 
tres termes  aux  soudras  nés  d'un  père  soudra,  (les  sou- 
dras  sont  nés  des  pieds  de  Brahma,)  et  d'une  femme 
brahmane  : 
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J'ai  vu  l'Inde,  je  plains  le  morne  tchandâla  ; 

Un  homme  fraternel  jamais  ne  lui  parla. 

Sa  soif  ternit  le  fleuve  et  devient  son  martyre, 

La  cabane  se  ferme,  et  la  main  se  retire. 

II  est  le  réprouvé  de  Teau,  da  pain,  du  seuil  ; 

On  dirait  que  le  feu,  l'air  et  la  terre  en  deuil 

Le  chassent,  que  le  champ  le  hait,  que  la  matière 

Le  repousse,  et  se  tient  hors  de  lui  tout  entière  ; 

Il  est  celui  que  nul  n'abrite  et  ne  reçoit. 

Mais,  du  moins,  tel  qu'il  est,  hélas  !  et  quel  qu'il  soit, 

Il  voit  le  jour  de  tous  et  son  âme  lui  reste  ; 

Et,  quoiqu'on  ait  jeté  sur  sa  tête  funeste 

La  lèpre  et  son  dégoût,  la  peste  et  son  charbon. 

Non,  il  n'est  pas  maudit,  puisqu'il  peut  être  bon  ! 

Et  maintenant,  voyez  celui-ci.  La  justice 

Resplendit,  non  pour  lui.  Que  l'erreur  l'abrutisse, 

Il  est  roi.  Le  progrès  lumineux  et  vivant 

Pour  tout  le  genre  humain  éclôt,  soleil  levant  ; 

Lui  ne  le  verra  pas.  Chacun  peut  dans  sa  course 

Boire  à  la  vérité,  la  grande  et  chaste  source  ; 

Lui  seul,  sombre  altéré,  n'en  approchera  point. 

Le  mot  qu'on  dit,  le  pas  qu'on  fait,  le  jour  qui  point, 

N'existent  pas  pour  lui  ;  son  oreille  est  de  pierre.... 

Et  de  ces  deux  damnés,  dis,  lequel  plaindras-tu  ? 

L'un  est  hors  du  bonheur,  l'autre  de  la  vertu. 

Quel  est  le  plus  fatal  et  le  plus  solitaire. 

Dis,  l'homme  qui  n'a  pas  sa  part  de  pain  sur  terre. 

Ou  l'homme  qui  n'a  pas  sa  part  de  vérité  ? 

—  Ah  !  pleurons  sur  le  roi,  ce  grand  déshérité  ! 

Est-ce  que  tous  les  porte-sceptre  ressemblent,  dans 
l'histoire,  au  phénomène  dont  le  poète  nous  trace  un 
portrait  si  peu  fidèle  ?  La  justice  ne  resplendissait  pas 
dans  S.  Louis  ?  L'erreur  abrutissait  le  Père  du  peuple  ? 
Charlemagne  fut,  au  mauvais  sens  du  mot,  un  prince 
fatal?  S.  Louis  était  hors  de  la  vertu  ?  Henri  IV,  un 
roi  solitaire  .'*  On  ne  sait  trop  ce  que  veut  dire  l'auteur, 
entraîné  et  comme  englouti  par  le  flot  de  ses  dévelop- 
pements et  de  ses  chries.  De  ci  de  là,  des  percées  de 
bons  sens.  Ainsi  dans  la  pièce  où  V.  Hugo  commente, 
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avec  quel  fatras  d'apostrophes  cependant,  le  fameux 
mot  de  Villeroy  :  «  Sire,  tout  ce  peuple  est  à  vous  !  » 

En  général,  l'écrivain  ne  sort  pas  de  son  procédé, 
rénumération  des  noms  propres  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays.  Il  faut  bien  en  convenir,  le  plus  net  ré- 
sultat de  cette  débauche  d'aofrégfé  d'histoire  en  oroauette 
c'est  l'ennui,  c'est  une  fièvre  oscitante,  une  sorte  d'in- 
solation, la  nostalgie  de  la  camisole  de  force,  la  vision 
prochaine  de  la  folie.  On  éprouve  le  besoin  maladif  de 
relire  les  tableaux  de  Lévi-Alvarès,  de  faire  entrer 
dans  sa  tête  des  kilomètres  de  synchronismes,  d'ap- 
prendre par  cœur  la  généalogie  de  quelques  familles 
princières  allemandes,  par  exemple  de  la  maison  Alten- 
bourg,  depuis  la  branche  Albertine,  en  l'an  1482,  jus- 
qu'au titulaire  actuel,  marié  à  une  princesse  d'Anhalt- 
Dessau  ! 

L' Ane  est  un  dialoofue  entre  l'honorable  roussin  et  le 
Socrate  de  Kœnigsberg  : 

Un  âne  descendait  au  galop  la  science. 

«  Quel  est  ton  nom  ?  dit  Kant.  —  Mon  nom  est  patience.  » 

Ce  n'est  pas  seulement  l'âne  qui  a  besoin  de  pa- 
tience :  cette  vertu  est  surtout  nécessaire  au  lecteur, 
qui  ne  se  reconnaît  guère  dans  ce  fatras  de  questions  et 
de  réponses  où,  (Dieu  me  pardonne,) l'âne  est  presque 
aussi  bête  que  le  Kant  de  V.  Hugo  !  Entre  autres  re- 
marques, on  trouve  le  portrait  du  vrai  chrétien  : 

Il  met  Dieu  dans  un  temple  en  forme  d'éteignoir, 
Ou  croit  lui  f  lire  honneur  en  brûlant  une  cire. 
Il  dit  à  Dieu,  Seigneur  !  mais  dit  au  diable  :  Sire  ! 

Et  voilà  pourquoi  la  Lanteime  est  muette. 
Cependant  ne  médisons  pas  trop  de  cet  âne  ;  il  a  par- 
fois des  réflexions  qui  s'imposent  ;  il  dit  de  l'homme  : 

Mon  vieux  hi-han  vaut  bien  ses  quatre  ou  cinq  diphthongues, 
Et  plus  que  ses  vertus,  mes  oreilles  sont  longues. 
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Voilà  un  âne  qui  a  fait  son  cours  d'humanités,  et  qui 
vous  trousse  gralamment  l'antithèse. 

Dans  les  Quatre  Vents  de  r Esp7'it,  encore  de  jolies 
choses,  mais  inachevées,  des  essais,  des  ours,  qu'il  au- 
rait fallu  lécher  avant  de  les  produire  dans  le  monde  : 
citons  la  Moi^t  du  Cliicri  : 

Un  groupe,  tout  à  l'heure,  était  là,  sur  la  grève, 
Regardant  quelque  chose  à  terre. — Un  chien  qui  crève  ! 
M'ont  crié  des  enfants  ;  voilà  tout  ce  que  c'est  ; 
Et  j'ai  vu,  sous  leurs  pieds,  un  vieux  chien  qui  gisait. 
L'océan  lui  jetait  l'écume  de  ses  lames. 

—  Voilà  trois  jours  qu'il  est  ainsi,  disaient  des  femmes  ; 
On  a  beau  lui  parler,  il  n'ouvre  pas  les  yeux. 

—  Son  maître  est  un  marin  absent,  disait  un  vieux. 
Un  pilote,  passant  la  tête  à  sa  fenêtre, 

A  repris  :  —  Ce  chien  meurt  de  ne  plus  voir  son  maître. 
Justement  le  bateau  vient  d'entrer  dans  le  port  ; 
Le  maître  va  venir,  mais  le  chien  sera  mort. 

—  Je  me  suis  arrêté  près  delà  triste  bête, 

Qui,  sourde,  ne  bougeant  ni  le  corps,  ni  la  tête, 
Les  yeux  fermés,  semblait  morte  sur  le  pavé. 
Comme  le  soir  tombait,  le  maître  est  arrivé, 
Vieux  lui-même,  et,  hâtant  son  pas  que  l'âge  casse, 
A  murmuré  le  nom  de  son  chien  à  voix  basse. 
Alors,  rouvrant  ses  yeux  pleins  d'ombre,  exténué, 
Le  chien  a  regardé  son  maître,  a  remué 
Une  dernière  fois  sa  pauvre  vieille  queue, 
Puis  est  mort.  C'était  l'heure  où  sous  la  voûte  bleue 
Comme  un  flambeau  qui  sort  d'un  gouffre,  Vénus  luit, 
Et  j'ai  dit  :  D'où  vient  l'astre?  Où  va  le  chien  ?  O  nuit  ! 
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L'HISTOIRE.  —  Dareste.  —  Chéruel.   —   Lavisse.    — 
Zeller.  —  Amédée  Thierry.  —  Duruy.  —  Gaillardin. 

—  Poirson.  —  Camille  Bousset.  —  Lanfrey.  —  Thiers. 

—  Thureau-Dangin. —  D'Haussonville.  —  De  Mazade. 

—  Napoléon  III.  —  Perrens.  —  Duc  d'Aumale.  — 
Duc  de  Broglie.  —  Loménie  de  Brienne.  —  Edouard 
Hervé. —  Mgr  Perraud.  —  De  Beauchesne.  —  Maxime 
du  Camip.  —  Fustel  de  Coulanges.  —  Mézières.  — 
Boissier.  —  Geffroy.  —  Rambaud.  —  Gebhardt.  — 
Dom  Guéranger.  —  Mgr  Baunard.  —  Mgr  Freppel. — 
Mgr  Hautcœur.  —  L'abbé  Destombes.—  Mgr  Foulon. 
— Le  P.  de  Pontlevoy.  —  Le  P.  Chocarne. —  Le  P.  Ch.  du 
Coetlosquet.  —  L'abbé  Lagrange. —  Labbé  Bougaud. 


DAns  la  seconde  moitié  du  XIX®  siècle,  le  mou- 
vement qui  avait  emporté  les  études  historiques 
depuis  la  publication  des  fameuses  Lettres  ait  ConrT'icr 
fj^ançais ,'s,-d,ViS  provoquer  des  travaux  aussi  remarquables 
que  ceux  des  différents  chefs  d'école  qui  vinrent  après 
Aug.  Thierry,  ne  laissa  pas  de  se  continuer,  mais  dans 
des  proportions  bien  plus  modestes.  L'époque  héroïque 
de  l'histoire  est  close  ;  l'âge  d'argent  est  à  sa  fin,  et 
l'on  entre  dans  l'âge  de  fer.  Nous  ne  sommes  nulle- 
ment embarrassé  pour  désigner  le  savant  officiel  sur 
qui  pèse  la  plus  lourde  responsabilité  de  cette  prompte 
décadence  :  c'est  un  érudit  du  meilleur  aloi,  Victor 
Leclerc,  le  doyen  de  la  Sorbonne  sous  l'Empire,  qui 
profita  de  l'influence  que  lui  assuraient  ses  fonctions 
pour  contraindre  (moralement)  les  candidats  docteurs 
es  lettres  à  renoncer  aux  travaux  d'ensemble  et  à  se 
cantonner  dans  des  sujets  spéciaux.  On  sait  comment 
les  choses  se  passaient.  Vous  vous  appeliez  M.  Taine, 
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VOUS  apportiez  à  l'auteur  des  journaiix  à  Rome  une 
thèse  sur  notre  grand  fabuliste  :  le  Naudé  moderne 
vous  congédiait  avec  une  grâce  très  mitigée,  non  sans 
vous  donner  le  conseil  de  porter  votre  travail  à  quel- 
que Revue,  et  de  prendre  une  pièce  inachevée  de 
Plaute  pour  la  reconstituer  dans  son  intégralité  présu- 
mable.  Résultat  net  :  vous  vous  proposiez,  futur  histo- 
rien de  la  littérature  anglaise,  de  briller  dans  la  criti- 
que en  continuant  Villemain  et  Sainte-Beuve  !  on  vous 
intimait  l'ordre  de  chausser  les  sandales  d'Urceus 
Codrus  ! 

Or,  il  en  allait  pour  l'histoire  comme  pour  la  littéra- 
ture :  les  travaux  de  généralisation  furent  écartés.  A  ce 
prix,  M.  Guizot  n'eût  pas  été  admis  aux  honneurs  de 
la  soutenance  avec  son  Histoire  de  la  Civilisation  /On 
dut  chercher  quelque  problème  d'un  intérêt  tout  local 
et  d'une  importance  toute  restreinte.  Dès  lors  triom- 
phera \ Archivomanie.  Quiconque  trouve  un  vieux 
chiffon  ou  des  bribes  de  documents  d'où  l'on  puisse, 
avec  plus  ou  moins  de  vraisemblance,  infirmer  un 
événement  jusqu'alors  admis  sans  contestation,  on  a  le 
droit  d'échafauder  sur  cette  base  minuscule  toute  une 
tour  Eiffel  de  conjectures  et  de  conséquences  !  Libre  à 
vous  de  bouleverser  toute  l'histoire  de  Jeanne  d'Arc, 
si,comme  tel  brave  magister,  vous  avez  mis  la  main  sur 
un  acte  tabellionné,  duquel  il  résulte  que  le  père  de 
l'héroïne  avait  loué,  pour  loger  ses  moutons,  les  ruines 
d'un  vieux  donjon  abandonné.  Voilà  une  trouvaille  qui 
ouvre  des  perspectives  inconnues  sur  la  mission  de  la 
Pucelle  !  Conformément  à  ce  programme,  tout  fut  chan- 
gé: on  plaça  le  cœur  à  droite,  on  fit  naître  La  Bruyère 
non  plus  à  Dourdan  mais  à  Paris,  et  dater  la  Satire  Mé- 
iiippée  non  de  1 593  mais  de  1 594.  Grâces  à  Dieu, par  de 
telles  découvertes,  le  Capitole  allait  être  sauvé  !  Certes, 
nous  n'ignorons   pas  que,  pour  arriver  à  des  travaux 
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synthétiques  véritablement  irréprochables,  il  faut  com- 
mencer par  des  recherches  qui  portent  sur  les  faits  par- 
ticuliers ;  toujours  est-il  que  ce  travail  préliminaire  ne 
doit  pas  éternellement  durer,  car  ce  serait  éternelle- 
ment reculer  la  constitution  de  la  science.  Du  reste, 
quelque  ardeur  que  l'on  veuille  bien  apporter  à  ces  in- 
vestigations, il  restera  toujours  nombre  de  faits  qui 
seront  susceptibles  d'explications  contraires.  Est-ce  à 
dire  qu'il  faille,  avant  de  conclure,  patienter  jusqu'à  ce 
que  les  divergences  aient  cessé,  que  l'accord  entre  les 
érudits  soit  pariait  ?  On  s'exposerait  à  une  attente  sin- 
gulièrement longue. 

Les  protestations,  on  s'en  doute,  ne  firent  point 
défaut,  et  l'histoire  générale  continua  d'avoir  ses  par- 
tisans. Dans  un  rang  très  honorable,  il  convient  de 
placer  M.  Dareste  de  la  Chavanne.  Issu  d'une  famille 
de  jurisconsultes,  de  naturalistes  et  desavants,  ce  cons- 
ciencieux écrivain,  après  avoir  enseigné  l'histoire  au 
collège  Stanislas, occupa  la  chaire  du  même  ordre  d'étu- 
des à  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon.Pvecteur  à  Nancy, 
puis  à  Lyon,  il  fut  mis  en  disponibilité  vers  la  fin  de 
l'année  1878,  laissant  la  réputation  d'un  maître  dis- 
tingué et  d'un  administrateur  compétent.  Après  avoir 
étudié  l'œuvre  de  Turgot,  le  règne  de  Philippe-Au- 
guste, il  s'était  fait  avantageusement  connaître  par  une 
Histoire  des  classes  agricoles,  lorsqu'en  1S65  il  com- 
mença son  Histoire  de  France  depuis  les  origines  jus- 
qu'à nos  jours. 

Comme  toujours,  nous  avons  l'intention  de  proposer 
notre  manière  de  voir  avec  une  sincérité  absolue.  Dire 
ce  que  l'on  pense  est  encore  la  plus  sûre  manière  de 
mériter  l'estime. 

Au  cours  de  son  ouvrage,  W.  Dareste,  qui,  évidem- 
ment, connaît,  mais  semble  ne  vouloir  pas  appliquer  les 
règles  de  la  perspective,  retrace  les   événements  avec 
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une  monotone  égalité  de  style,  sans  rien  mettre  en 
saillie,  ni  appuyer  sur  les  événements  les  plus  considé- 
rables. Dans  ces  longues  chevauchées  à  travers  nos 
annales,  ni  pentes  verdoyantes,  ni  jeux  de  lumière. 
Sous  la  plume  du  narrateur,  l'histoire  n'est  pas  le 
drame  de  l'humanité,  mais  un  compte- rendu  fait  par 
un  rapporteur  qui  entend  à  merveille  le  rôle  qu'il  a 
choisi.  Vous  diriez  une  réunion, savamment  coordonnée, 
du  reste,  de  dissertations  empruntées  aux  Mémoires 
de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  Il  y  a 
quelque  cent  ans,  l'abbé  Millot  comprenait  ainsi  l'his- 
toire, mais  depuis  Thierry,  Guizot,  Thiers,  le  chemin 
parcouru  est  immense,  et  l'on  doit  tenir  compte  des 
progrès  accomplis. Ce  n'est  pas  que  l'on  soit  en  droit  de 
reprocher  à  l'auteur  de  ne  point  posséder  quelques- 
unes  des  qualités  de  style  que  réclamait  avec  rai- 
son le  peintre  de  la  Conquête  de  r Angleterre  par 
les  Normands.  M.  Dareste  ne  procède  pas  avec  la 
lourdeur  de  Henri  Martin,  il  n'a  pas,  comme  Michelet, 
d'énormes  et  invraisemblables  lacunes,  il  est  moins 
redondant  que  Guizot;  mais  Guizot  démêle  bien  mieux 
l'enchaînement  des  causes  et  des  effets,  Michelet  est 
un  nécromancien, et  H.Martin  lui-même  a  parfois  toute 
l'autorité  de  rhistoire= 

Nous  appellerions  volontiers  M.  Dareste  un  Th. 
Lavallée,  non  pas  agrandi,  mais  allongé,  en  ajoutant 
cette  restriction  que  le  savant  professeur  de  Saint-Cyr 
s'entend  bien  mieux  aux  questions  militaires.  A  notre 
gré,  le  récit  des  campagnes  n'est  pas  donné  avec  toute 
la  précision  désirable.  On  voudrait  que,  pour  mettre 
hors  de  doute  sa  parfaite  compétence,  l'auteur  eût 
consacré  un  soin  exceptionnel  à  quelques-unes  des 
guerres  les  plus  importantes  de  notre  histoire  natio- 
nale. Quand,  par  exemple,  il  arrive  à  la  campagne  de 
i672,il  n'insiste  pas  suffisamment  sur  les  conséquences 
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de  la  Ligue  du  Rhin,  ce  chef-d'œuvre  du  diplomate 
qui  eut  Richelieu  pour  maître  et  de  Lyonne  pour 
élève.  Comme  tous  ceux  qui  l'ont  précédé,  il  se  con- 
tente d'accorder  une  mention  distraite  à  la  miracu- 
leuse invasion  de  l'Allemagne  par  Tureime  en  1673, 
cette  pointe  audacieuse,  digne  du  plus  aventureux  des 
généraux  d'avant-garde,  qui  plongea  Louis  XIV  dans 
une  poignante  anxiété,  et  l'Europe  entière  dans  une 
sorte  de  stupeur.  Franchissons  un  espace  de  cent 
vingt  ans.  On  ne  rencontre  pas  ces  expositions  luci- 
des indispensables  à  la  complète  intelligence  des  évé- 
nements, ces  brillants  résumés  explicatifs,  pareils  à 
ceux  dont  Thiers  a  soin  de  faire  précéder  le  tableau  de 
la  campagne  d'Egypte  pour  nous  montrer  les  différents 
intérêts  qui  s'agitent  sur  les  bords  du  Nil,  ou  de  faire 
suivre  les  batailles  d'Auerstaedt  et  d'Iéna  pour  décider 
s'il  faut  attribuer  à  Bonaparte  ou  à  Davoust  l'honneur 
du  résultat  final.  Certes,  l'expédition  de  Russie  est 
bien  racontée,  mais  M.  Dareste  est  trop  pessimiste 
dans  le  jugement  qu'il  porte  sur  les  derniers  actes  de 
l'Empereur,  dont  il  ne  semble  pas  reconnaître  l'admi- 
rable lucidité  et  les  suprêmes  efforts  de  génie.  Du 
reste,  ce  qu'il  dit  de  Napoléon  est  trop  visiblement 
inspiré  par  le  libelle  spécieux  de  Lanfrey.  S'adressant 
au  législateur  du  Code,  au  vainqueur  d'Iéna,  il  lui 
retourne  l'apostrophe  célèbre  :  «  Ou'avez-vous  fait  de 
la  France  ?»  A  notre  tour,nous  nous  adressons  à  l'his- 
torien, et  nous  lui  disons  sans  crainte  :  «  Pensez-vous 
qu'il  eût  mieux  valu  pour  la  France  que  Napoléon 
n'eût  point  régné  ?  » 

M.  Dareste,  surtout  quand  il  arrive  aux  événements 
qui  suivirent  la  rentrée  des  Bourbons,  a,  comme  les 
écrivains  qui  apprécient  les  gouvernements  parlemen- 
taires, une  fâcheuse  tendance  à  suivre  l'ordre  des  faits, 
des  dates, des  sessions  législatives.  Au  lieu  de  morceler 
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ce  règne  en  fragments  qui  n'offrent  que  peu  de  cohé- 
sion, il  semble  qu'un  historien  vraiment  épris  des 
grands  maîtres  de  Rome  et  d'Athènes  aurait  dû, 
selon  le  procédé  cher  aux  Thucydide  et  aux  Salluste, 
offrir  dans  une  vivante  synthèse,  ici  la  Terreur  blanche, 
là  l'œuvre  du  rachat  de  la  patrie  si  bien  menée  par 
le  duc  de  Richelieu,  plus  loin  l'histoire  des  complots 
bonapartistes,  plus  loin  encore  l'ensemble  des  mesures 
qui  signalèrent  le  ministère  de  Gouvion  S^-Cyr.  Pour- 
quoi la  modestie  de  M.  Dareste  lui  a-t-elle  fait  considérer 
comme  uns  gloire  suffisante  de  prouver  sa  supériorité 
sur  l'agréable  chapelet  d'anecdotes  que  M.  Capefigue 
a  consacré  à  la  Restauration  ? 

Les  qualités  de  l'historien  sont  la  clarté,  mais  la 
clarté  universitaire,  avec  des  retiets  grisâtres,  le  bon 
sens,  et,  ce  qui  est  un  titre  à  nos  hommages,  la  haine 
des  lieux  communs.  Loin  de  tomber  dans  le  paradoxe, 
il  proteste  contre  certaines  légendes  parfaitement 
fausses,  mais  qu'on  n'attaque  pas  à  l'époque  actuelle 
sans  s'exposer  à  de  dures  représailles.  Citons,  entre 
autres  exemples,  son  récit  des  derniers  moments  des 
Girondins.  A  la  place  des  poétiques  mensonges  qu'on 
devait  à  l'imaorination  de  Lamartine,  on  a  enfin  la  vé- 
rite  sur  chacun  de  ces  personnages.  On  doit  aussi  féli- 
citer M. Dareste  de  ses  efforts  multipliés  pour  ne  point 
se  départir  de  l'esprit  de  sereine  justice  sans  leque 
l'histoire  n'est  qu'un  libelle,  et  l'historien  un  témoin 
suborné.  Nombre  de  ses  jugements  sont  dictés  par  une 
réelle  pratique  du  cœur  humain.  En  résumé,  à  ce  plus 
récent  émule  de  Sismondi  on  ne  reprochera  ni  d'être  un 
visionnaire,  ni  de  se  laisser  égarer  par  l'esprit  de  sys- 
tème ;  toutefois  on  lui  souhaiterait  plus  d'émotion, 
et,  comment  voulons-nous  dire  ?  plus  de  magnétisme  ! 

Chéruel  (Adolphe),  né  à  Rouen  (1809),  professa  l'his- 
toire au  collège  de  sa  ville  natale,  en  1831,  fut  maître 
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de  conférences  de  l'Ecole  Normale  (1849),  inspecteur 
pfénéral  de  l'enseignement  secondaire,  recteur  de  l'Aca- 
demie  de  Strasbourg  (1866),  et,  après  la  guerre,  de 
celle  de  Poitiers. 

Chéruel  a  rendu  de  nombreux  services  aux  sciences 
historiques  par  ses  diverses  publications  :  sa  thèse  de 
doctorat  traitait  de  \ Administration  de  Louis  XIV, 
i66i-i6/'2,  d'après  les  mémoires  iiiédits  de  d' Ormesson. 
Cet  ouvraofe  fut  suivi  àç:\ Histoi^^e  de  r administration 
monarchique  en  France  depuis  l avènement  de  Philippe- 
Auguste  jusqu  à  la  mort  de  Louis  ^//^(i855),  du  Dic- 
tionnaire historique  des  institîttions ,  mœurs  et  coutumes 
de  la  France  (1855).  En  1862,  l'infatigable  érudit  nous 
donnait  les  Mémoires  sur  Foîiquet,ç.t  en  i  S6^, St-Simon 
considérée  comme  historien  de  Louis  XIV.  C'est  à  lui 
enfin  qu'on  doit  la  meilleure  édition  des  mémoires  du 
fielleux  duc  et  pair. 

Chéruel  fut  un  savant  de  grand  mérite,  un  savant 
modeste  qui  a  laissé  des  livres  et  des  disciples  ;  quelle 
que  soit  la  notoriété  delà  plupart  de  ces  derniers,  on 
peut  croire  que  ce  sont  les  premiers  qui  lui  font  le  plus 
d'honneur. 

Deux  historiens  d'une  sérieuse  valeur,  MM.  Ernest 
Lavisse,  professeur  à  la  Sorbonne,  et  Jules  Zeller  (i), 
se  sont  occupés  de  l'histoire  d'Allemagne.  Personne 
ne  connaît  mieux  que  M.  Lavisse  la  Prusse,  son  ethno- 
graphie, ses  origines,  sa  situation  et  sa  force  actuelle  ; 
cet  écrivain  se  recommande  aussi  par  un  style  très 
alerte, visiblement  inspiré  de  \ Histoire  de  Charles  XII ^ 
de  Voltaire. 

De  M.  Zeller,  qui  s'est  aussi  occupé  de  l'Italie, (i^/- 
sodes  dramatiques  de  l Histoire  dLtalie[i^^^,)  les  Em- 
pereurs   romains  (1863),  on   a  une  remarquable  His- 

(i)  Né  à  Paris  en  1820, professeur  d'histoire  à  l'École  polytechnique (1S63), rec- 
teur de  l'Académie  de  Strasbourg  (1870). 
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toire  d' Allemagne,  la  plus  complète  qui  ait  été  publiée 
dans  notre  langue.  (Le  fils  de  M.  Zeller,  (Berthold,) 
s'est  voué,  non  sans  succès,  à  l'étude  de  la  première 
moitié  du  XVI I^  siècle  en  France). 

Amédée  Thierry  pèche  moins  par  la  froideur,  sans 
toutefois  qu'il  lui  soit  donné  d'atteindre  l'idéal  réalisé 
dans  plusieurs  ouvrages  de  son  glorieux  frère  Augus- 
tin. 

Né  à  Blois  en  1797,1!  professa  l'histoire  à  la  Faculté 
de  Besançon,  sous  le  ministère  de  1828,  mais, convaincu 
de  libéralisme,  il  vit  son  cours  suspendu  par  le  minis- 
tère Polignac,  fut  préfet  de  la  Haute-Saône  sous  le 
gouvernement  de  Louis-Philippe,  et  nommé  sénateur 
par  Napoléon  III  (i).  Ses  ouvrages  les  plus  remarqués 
sont  \ Histoire  des  Gaulois  (3  vol.  1828),  qui  eut  pour 
complément  \ Histoire  de  la  Gaule  sous  l' administration 
romaine,  puis  \ Histoire  d' Attila  et  de  ses  successeurs, 
Récits  et  Nouveaux  Récits  de  r Histoire  romaine.  Saint 
Jérôme  {i86y),  S.  yea7i  CJuysostome  et  l'impératj'ice 
Eudoxie,  (1872). 

Dans  le  premier  de  ces  écrits,  il  pose  un  certain 
nombre  de  questions  :  Qu'est-ce  que  les  Gaels  et  les 
Celtes  ?  sont-ce  deux  peuples  distincts?  l'un  d'eux  n'est- 
il  qu'une  fraction  de  l'autre  ^  On  sait  que  l'historien  a 
voulu  partager  la  race  gauloise  en  deux  familles,  la 
plus  ancienne,  celle  des  Gaels,  (est  et  centre  de  la 
Gaule,)  et  celle  des  Kymris,  d'apparition  plus  récente, 
(ouest.)  Cette  opinion  n'a  pas  été  confirmée  par  la 
science.  Il  ne  se  prémunit  pas  avec  assez  de  soin  con- 
tre les  théories  hasardées  ;  c'est  ainsi  qu'il  soutient  que 
les  Sicanes,  d'origine  ibérienne, traversèrent  l'Italie  du 
nord  au  sud  et  envahirent  la  Sicile.  N'est-il  pas  aussi 
trop  aventureux  quand  il  assimile  les  Cimbres  de  l'Eu- 
rope septentrionale  aux  Cimmériens  de  la  Crimée  .'*  En 

I.  M.  Am.  Thierry  est  mort  à  Paris  en  1873. 
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revanche  il  excelle  à  démêler  les  questions  complexes  : 
on  lui  doit,  entre  autres  découvertes,  d'avoir,  dans  une 
conjecture  savamment  échafaudée  de  preuves,  fixé 
l'époque  de  la  première  grande  invasion  des  peuples 
kymriques  dans  la  Gaule  et  dans  la  Bretagne,  entre 
l'an  631  et  l'an  5S7  avant  l'ère  chrétienne.  Les  auteurs 
qu'il  suit  avec  le  plus  de  prédilection  sont  Strabon  et 
César. 

Bien  que  l'écrivain  n'ait  pas  le  talent  merveilleux  de 
celui  qui  composa  la  Conquête  de  r A7igleterre,  on  ne 
laisse  pas  que  de  suivre  avec  intérêt  cette  masse  impo- 
sante de  travaux,  dont  quelques-uns  étaient  fort  arides 
par  eux-mêmes  ;  on  admire  un  certain  art  de  disposer 
les  faits  sous  une  forme  dramatique  (erat  fratermim), 
ainsi  qu'une  sévère  logique  dans  la  coordination  des 
principes  et  des  conséquences.  Quant  au  style,  d'une 
correction  suffisante,  le  fragment  qui  suit  en  donnera 
une  idée  générale  : 

S.  Jérôme. 

«  Jérôme.ou  plus  exactement  Eusébius  Hiéronymus, 
pouvait  avoir  alors  trente-six  ans.  Né  vers  l'an  346,  sur 
la  pente  méridionale  des  Alpes  illyriennes,  entre  Emone 
et  Aquilée,  dans  la  petite  ville  de  Stridon,  moitié 
pannonienne  moitié  dalmate,  parmi  des  populations 
agrestes  et  presque  barbares, il  y  puisa  peut-être,  comme 
il  s'en  confesse,  les  défauts  d'une  humeur  âpre  et  vio- 
lente, mais  en  revanche  aussi  une  sève  ardente  et  ori- 
ginale que  le  génie  italien  ne  connaissait  plus.  Sa  fa- 
mille était  chrétienne  et  assez  riche  pour  que  son  père 
l'envoyât  terminer  ses  études  à  Rome,  sous  le  célèbre 
grammairien  Donatus,  qu'il  appelle  son  précepteur. 
Jérôme  apprit  sous  ce  maître  habile  tout  ce  qu'on 
apprenait  alors  dans  les  écoles  :  la  grammaire,  la  rhéto- 
rique, la  philosophie,  la  jurisprudence.  Il  soutint  avec 
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éclat  des  controverses  oratoires,  suivit  le  barreau,  et 
s'acquit  parmi  la  jeunesse  romaine  un  grand  renom  de 
savoir  et  d'éloquence. 

Tout  en  étudiant,  il  amassait,  à  force  d'argent  et  de 
travail,  cette  précieuse  bibliothèque  qui  devint  la  com- 
pagne inséparable  de  sa  vie,  acquérant  les  livres  qui 
pouvaient  s'acheter,  et  copiant  les  autres  de  sa  main  , 
pendant  de  longs  jours  et  de  longues  nuits.  Des  bancs 
de  l'école  où  il  était  assis,  il  vit  naître  et  mourir  l'em- 
pire de  Julien,  les  temples  se  rouvrir,  le  sang  des  vic- 
times tombées  sous  le  couteau  infecter  de  nouveau  les 
places  et  les  rues,  les  païens  triompher  avec  insolence, 
les  chrétiens  obligés  de  se  cacher  ;  —  puis,  à  cette 
soudaine  nouvelle  :  «  L'Empereur  est  mort  !  »  la  scène 
change,  c'est  à  l'Eglise  de  se  réjouir,  aux  païens  de 
trembler.  Il  entendit  un  d'entre  eux  s'écrier  avec  une 
colère  mêlée  d'épouvante  :  «  Vous  dites  ,  ô  chrétiens  , 
que  votre  Dieu  est  patient  ;  voyez  pourtant  comme  il 
frappe  !  >>  (i) 

Nous  devons  citer  aussi  comme  des  modèles  de  nar- 
ration l'aventure  si  touchante  d'Eponine  et  de  Sabi- 
nus,  ainsi  que  les  pages  consacrées  dans  \ Histoire 
d Attila  à  la  sainte  patronne  de  Paris,  la  jeune  ber- 
gère de  Nanterre,  Génovefa,  (Geneviève.) 

La  direction  supérieure  de  la  grande  armée  univer- 
sitaire où  MM.  Dareste  et  Am.  Thierry  avaient,  à  des 
époques  diverses  ,  exercé  d'importantes  fonctions,  fut 
confiée,  de  1863  à  1S69,  à  un  autre  historien  de  mé- 
"rite. 

Celui-ci,  fils  d'un  honnête  et  laborieux  ouvrier  de  la 
manufacture  des  Gobelins,  fut  un  des  brillants  élèves 
du  collège  Rollin,  eut  Michelet  pour  maître  à  l'École 
Normale,  et  se  fit  recevoir  docteur  avec  une  thèse  sur 

(i)  Cf.  s.  Jérôme,  laSociété  chrHienne  à  Rome  et  t émigration  romaine  en  Terre- 
Sainte. 
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rÉtat  du  mo7ide  romain  vers  la  fondation  de  l 'Empire 
(1852).  C'est  à  cette  soutenance  que  la  fameuse  théo- 
rie des  deux  morales  fit  son  apparition  :  «  M.  N isard 
avait  développé  à  propos  de  la  raison  d'État  certaines 
considérations  un  peu  indulgentes.  Le  doyen,  V.  Le- 
clerc,  qui  ne  l'aimait  pas  et  qui  avait  la  dent  dure  , 
l'avait  brusquement  interrompu  en  lui  disant  :  «  Assez, 
Monsieur  N  isard,  il  ne  sera  pas  dit  qu'en  pleine  Sor- 
bonne  on  aura  prétendu  qu'il  y  a  deux  morales.  »  De 
là  le  surnom  qui  était  resté.  Un  beau  jour,  le  grand 
amphithéâtre  de  la  Sorbonne,  que  M.  N  isard  avait  eu 
le  tort  de  choisir  pour  son  cours,  se  trouva  plein  par 
extraordinaire  ;  toute  la  jeunesse  y  vint  manifester. 
M.  N  isard  tint  tête  à  l'orage.  La  police,  prévenue,  était 
là  ;  des  mouchards,  avec  de  la  craie,  marquaient  dans 
le  dos  les  manifestants  les  plus  bruyants  ;  au  sortir  du 
cours,  les  agents  les  arrêtèrent  dans  la  rue.  Ils  furent 
condamnés  et,  le  lendemain,  M.  Nisardalla  demander 
à  l'empereur  et  obtint  leur  grâce  (i).  » 

M.  Duruy  fut  ensuite  professeur  à  l'Ecole  polytech- 
nique, inspecteur  général,  puis  ministre  en  remplace- 
ment de  M.  Rouland.  Dès  lors  Aroun-al-Raschid  eut 
un  émule,  au  moins  pour  l'activité,  et  Turgot  un  suc- 
cesseur, pour  l'ardeur  des  réformes.  C'est  à  M,  Duruy 
qu'il  faut  rapporter  l'institution  de  l'agrégation  de 
philosophie,  la  suppression  de  la  bifurcation  inventée 
par  M,  Fortoul,  les  chaires  d'histoire  contemporaine 
dans  les  lycées,  (incedis  per  ignés  suppositos  cineri 
doloso,)  les  cours  d'adultes,  la  création  de  l'Ecole  de 
Cluny,cette  serre-chaude  de  demi-savants,  cette  réduc- 
tion du  grand  pénitencier  de  la  rue  d'Ulm,  l'École 
pratique  des  Hautes-Etudes,  l'enseignement  secon- 
daire des  jeunes  filles,  qui  donne  beaucoup  moins  de 
Sévignés  et  de  Staëls  que  de    Louises    Michels  et  de 

(I)  Cf.   Ch.  Bigot,  Revue  bleue,  7  avril  1SS8,  p.  433. 
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Théroignes  de  Méricourt,  plus  une  machine  perfec- 
tionnée pour  fabriquer  des  circulaires  aux  inspecteurs 
d'Académie,  sans  compter  la  gratuité,  (cette  injustice,) 
et  robligation,(cette  sottise,)  de  l'instruction  primaire  ; 
enfin  l'introduction  du  maniement  du  fusil  Chassepot 
dans  les  lycées  ,  qui  correspondait ,  sans  doute,  car  il 
faut  être  conséquent ,  à  l'introduction  de  l'étude  du 
thème  grec  dans  les  casernes  de  cavalerie  ! 

Bref,  administrateur,  M.  Duruy  a  beaucoup  fait,  il 
a  trop  fait.  Pour  plaider  les  circonstances  atténuantes, 
disons  que,  rempli  d'une  confiance  sans  limites  dans  ce 
qu'il  croyait  sa  mission,  il  a  été  d'une  implacable  et 
navrante  sincérité,  et  que,  lorsqu'il  descendit  du  pou- 
voir, ce  qu'il  regretta,  on  peut  en  être  sûr,  car  c'est  un 
parfait  galant  homme,  ce  n'est  pas  le  vain  titre  de 
ministre,  mais  la  faculté  de  tailler  et  de  recoudre  à  tra- 
vers cette  grande  toile  de  Pénélope  qu'on  appelle  les 
programmes  universitaires  ! 

Dans  la  série  de  ses  ouvrages,  qui  forment  une  liste 
très  fournie,  on  remarque  surtout  une  Histoire  de  la 
Grèce  ancienne,  une  Histoire  des  Roinains  depids  les 
temps  les  plus  reculés  jusqu  à  lafifi  du  règne  des  Anto- 
nins,  une  Histoire  de  France  (2  vol.) 

L'auteur  retrace  avec  une  émotion  qui,par  moments, 
semble  tropvoulue,mais  qui  souvent  atteint  l'éloquence, 
le  rôle  généreux  de  la  Grèce  pendant  les  guerres  mé- 
diques,  alors  qu'il  fut  donné  à  ce  vaillant  petit  peuple 
de  protéger  l'Europe  contre  la  Perse  ,  la  civilisation 
contre  la  barbarie,  la  liberté  contre  le  despotisme. 
Mais  l'esprit  voltairien,  rationaliste,  plane  sur  un  trop 
grand  nombre  de  ces  pages  alertes  et  correctes.  Si 
M.  Duruy  rend  justice  à  la  religion  révélée,  il  mon- 
tre, quand  il  aborde  l'examen  des  différents  polythéis- 
mes  antiques,  une  impartialité  qui,  au  fond,  n'est 
que   la   manifestation  d'une   universelle    indifférence. 
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Est-ce  que  1  historien  a  vraiment  satisfait  à  toutes  ses 
obligations  quand  il  a  tenu  la  balance  ^g-ale  entre  Jésus- 
Christ  et  Socrate  ?  Doit-il  abuser  du  sarcasme  à  froid 
en  affirmant  que  le  stoïcisme  combiné  avec  l'esprit  de 
l'Evangile  peut  faire  beaucoup  de  bien,  que  les  disci- 
ples de  Platon  ont  préparé  le  monde  à  recevoir  la 
parole  du  «  fils  de  Jéhovah,  »  que  l'Eglise  catholique  , 
en  instituant  la  trêve  de  Dieu,  n'a  fait  que  copier  les 
Grecs  ?  (i)  Mais  où  le  lecteur  est  heureux  de  suivre 
son  guide  avec  la  certitude  de  ne  point  s'égarer,  c'est 
en  ce  qui  concerne  les  développements  relatifs  à  la 
politique,  à  la  législation,  à  l'administration,  à  l'armée. 
Cette  portion  de  l'ouvrage, où  l'écrivain  français  résume 
les  travaux  de  l'érudition  contemporaine  ,  nous  inté- 
resse et  mérite  de  vivre ,  parce  qu'elle  jette  de  vives 
lumières  sur  l'organisation  des  cités  de  l'antique  Hel- 
lade.  On  pourrait  extraire  tel  récit  qui  atteint  la  per- 
fection dans  le  genre  modéré ,  par  exemple  le  duel  si 
mouvementé  ,  avec  ses  captivantes  péripéties ,  entre 
l'orateur  athénien  et  le  roi  de  Macédoine  ;  les  portraits 
de  Démosthène  et  de  Philippe  sont  deux  morceaux 
de  bravoure  vraiment  hors  de  pair.  Mais  en  se  mon- 
trant plein  de  respect  pour  le  souvenir  de  ses  anciens 
maîtres,  (il  s'est  ici  évidemment  inspiré  des  pages  de 
Michelet  sur  Annibal,)  M.  Duruy  abdique  rarement 
sa  liberté  morale  ,  et  la  plupart  de  ses  appréciations 
portent  l'empreinte  d'une  personnalité  nette  et  vigou- 
reuse. Quoi  de  plus  original  et, en  même  temps,de  plus 
légitime ,  que  de  prendre  parti  pour  Philippe  contre 
Démosthène,  tout  en  saluant  d'un  hommage  respec- 
tueux l'héroïsme  de  l'homme  d'Etat  athénien  ? 

Le  chef-d'œuvre  de  M.  Duruy  est  X Histoire  des 
Romains. 

Niehbuhr,  auquel  il  faudra  toujours  revenir,  s'était 

(i)  Cf.  Dît  rôU  de  la  Grice  dans  P histoire-  Conclusion, 
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surtout  préoccupé  des  questions  relatives  à  l'origine 
des  premiers  habitants  de  Rome.  Au  lieu  de  les  faire 
sortir  des  ruines  fumantes  de  Troie,  comme  le  veut 
l'auteur  de  l'Enéide,  il  les  prétendait  originaires  de 
l'Étrurie.  Personne  encore  n'avait  jeté  un  coup  d'œil 
aussi  perspicace  sur  la  constitution  des  municipes  ; 
Montesquieu  lui-même  était  dépassé,  et  M.  Fustel  de 
Coulange  n'a  fait  que  développer  les  prémisses  qu'il 
a  posées.  Mommsen(i)  s'est  moins  attaché  à  faire 
l'histoire  de  Rom.e  que  celle  de  l'Italie;  emporté  par 
l'esprit  de  synthèse  un  peu  brouillonne  familier  aux 
Allemands,  il  veut  avant  tout  savoir  quel  rôle  le  peuple 
de  la  péninsule  a  joué  comme  facteur  dans  le  grand 
problème  de  la  civilisation  générale.  M.  Duruy,  et  il 
le  déclare  avec  une  noble  modestie,  se  contente  de 
concilier  les  travaux  de  ses  devanciers,  et  se  résout  à 
raconter  les  faits  comme  Rollin,  autrement,  il  est  vrai, 
que  Rollin.  Etant  données  les  précautions  qu'il  prend 
pour  ne  pas  être  systématique,  on  dira  de  lui  que  c'est 
un  Vertot  dont  le  siège  n'est  pas  fait.  Prétendre  qu'il 
n'y  a  dans  son  histoire  ni  vues  erronées,  ni  paradoxes,  ni 
erreurs,  surtout  quand  il  s'agit  de  l'établissement,  du 
rôle  et  des  bienfaits  du  christianisme,  serait  une  exa- 
gération que  personne  ne  voudrait  admettre.  Le  chris- 
tianisme apparaît  trop  à  M.  Duruy  comme  une  simple 
philosophie.  Qu'il  le  veuille  ou  non,  M.  Duruy  est  un 
disciple  d'Arius  :  le  côté  divin,  surnaturel,  lui  échappe. 
C'est  dire  qu'il  raconte  les  persécutions  avec  une 
impartialité  notoirement  adultérine.  Néanmoins,  nous 
ne  pouvons  pas  ne  pas  rendre  à  l'historien  cette  justice 
qu'il  a  vérifié  l'exactitude  des  documents  sur  lesquels 
il  s'appuie,  et  qu'il  a  tenu  le  compte  le  plus  scrupuleux 
des  travaux  d'Outre-Manche   et   d'Outre-Rhin.  Mais 

(l)  V Histoire  romaincAQ  Mommsen  est  incomplète;   V Empire  manqua,  et  le 
bleau  n'en  sera  jamais  donné,  le  grand  érudit  s'estimant  trop  vieux  pour  aborder 
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un  sujet  aussi  complexe. 
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à  vouloir  ainsi  toujours  marier  Venise  avec  le  Grand 
Turc,  la  conscience  s'émousse  et  la  lucidité  morale  se 
trouble.  Plus  d'un  problème  est  encore  à  attendre  sa 
solution.  Du  reste,  M.  Duruy  s'est  surtout  imposé 
la  mission  de  faire  connaître  le  point  précis  où  s'est 
arrêtée  la  science,  et,  en  se  plaçant  à  ce  point  de  vue 
restreint,  on  ne  peut  que  le  féliciter  de  son  esprit  de 
discernement,  comme  de  la  finesse  et  de  l'exactitude  de 
ses  observations  critiques. 

Autant  chercher  la  quadrature  du  cercle  que  de 
vouloir  trouver  de  l'originalité  dans  X Histoire  de 
France,  cet  excellent  manuel  tout  imprégné  de  l'esprit 
universitaire^  parlementaire  et  gallican,  qu'on  ne  rem- 
placera jamais  dans  les  lycées  de  l'Etat.  Partout  on 
reconnaît  l'inspiration,  l'imitation  des  maîtres.  L'auteur 
veut-il  parler  des  Gaulois  ?  il  prend  pour  guide  Amédée 
Thierry  ;  des  Mérovingiens  '^.  Augustin  Thierry  ;  des 
invasions  des  barbares, de  Charlemagne,  de  la  féodalité  ? 
Guizot  ;  de  Jeanne  d'Arc  et  de  Louis  XI  ?  Michelet  ; 
de  la  lutte  contre  François  I^"^  et  Charles-Quint  ? 
Mignet  ;  de  Louis  XIV  ?  Voltaire  ;  des  guerres  de  la 
Révolution  et  de  l'Empire  PThiers.  Au  reste,  s'il  y  avait 
des  méthodes  plus  hardies,  il  en  était  aussi  de  plus  dé- 
fectueuses, et  l'on  doit  admirer  avec  quel  tact  et  quel  art 
l'auteur  a  su  choisir  et  coordonner  ces  éléments  divers, 
de  façon  à  obtenir  un  ensemble  raisonné,  sans  dispa- 
rates ni  lacunes,  où  se  côtoient  et  se  mêlent  les  descrip- 
tions et  les  jugements,  la  politique  et  la  philosophie. 

Les  qualités  de  la  forme,  qui  sont  la  précision,  la 
simplicité  ornée,  la  clarté  toute  française  du  style  du 
XVI 11^  siècle  transporté  dans  l'histoire,  justifient  le 
choix  de  l'Académie  française,  qui  naguère  offrait  un 
fauteuil  à  iVI.  Duruy,  déjà  membre  de  X Académie  des 
Inscriptions  (1873)  et  de  celle  des  Sciences  morales 
et  politiques  (1879). 
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M.  Gaillardin  (  Claude-  Casimir  ),  né  en  i8io,  à 
Doullens  (Somme),  élève  de  l'Ecole  Normale,  agrégé 
et  docteur  en  1833,  enseigna  l'histoire  dans  plusieurs 
lycées  de  Paris,  mais  surtout  au  collège,  depuis  lycée 
Louis  le  Grand.  Il  a  publié  une  étude  sur  Dovi  Etienne, 
fondât eitr  de  la  Trappe  d' Aigiic belle  (1840),  une  mo- 
nographie sur  les  Trappistes  ou  l'Ordre  de  Citeaux  au 
XIX^  siècle,  enfin  une  Histoire  de  Louis  XIV  en  six 
volumes,  couronnée  par  l'Académie  française. 

L'auteur  a  su  évoluer  habilement  entre  les  deux 
écueils  qui  s'offraient  à  lui,  faire  ou  trop  court  ou  trop 
long  ;  il  n'a  point  découragé  le  lecteur  par  un  trop 
grand  luxe  de  détails,  il  n'est  pas  tombé  dans  l'obscu- 
rité par  une  injustifiable  accumulation  des  événements. 
Loin  de  comprendre  l'histoire  comme  une  simple 
nomenclature  des  batailles  et  des  traités,  il  accorde 
l'importance  qu'ils  méritent  aux  caractères,  aux  idées, 
aux  institutions,  aux  développements  du  commerce, 
de  l'industrie,  à  l'état  des  mœurs,  à  la  prospérité  natio- 
nale, aux  progrès  ou  à  la  décadence  des  lettres  et  des 
arts.  Par  une  heureuse  innovation  dont  il  se  vante, non 
sans  un  légitime  orgueil  (  i  ),  il  fait  un  emploi  exclusif  de 
cette  méthode  synoptique  qui  replace  chaque  person- 
nage dans  son  milieu  propre,  et  qui  rend  à  chaque 
période  ce  qu'elle  a  produit  ;  c'est  ainsi  qu'il  mène  de 
front  les  mémorables  créations  de  Colbert  et  de  Louvois, 
l'inauguration  du  canal  du  Languedoc  et  la  paix  de  Ni- 
mègue.  Avant  d'être  raconté,  chaque  fait  est  étudié  dans 
ses  causes  :  comme  le  jansénisme  a  exercé  une  grande 
influence  sur  le  mouvement  insurrectionnel  de  la 
Fronde,  l'auteur  parle  de  V Atigti-sti^ms  avant  de  mettre 
en  scène  Broussel  ;  comme  la  question  de  la  Régale  et 
celle  de  l'infaillibilité  amenèrent  la  rupture  avec  Rome 
et,  par  suite,  avec  l'Europe,  il  aborde  ces  deux  impor- 

(i)Cf.  tomel,  Préface  XI IL 
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tants  problèmes  avant  de  raconter  la  guerre  de  la  Ligue 

d'Augsbourg. 

M.  Gaillardin  laisse  souvent  la  parole  aux  acteurs 
et  aux  faits  ;  il  cite  continuellement  des  lettres,  des 
discours,  des  actes  officiels,  des  édits,  des  arrêts  et 
aussi,  quand  le  sujet  le  comporte,  des  ouvrages  de 
littérature,  des  mémoires  autobiographiques,  des  re- 
cueils de  vers.  Par  l'abondance  des  renseignements, 
par  la  hardiesse  plus  prudente  de  la  méthode,  par 
l'agrément  d'un  style  sans  prétention,  l'ouvrage  peut 
affronter  la  comparaison  avec  les  plus  beaux  travaux 
historiques  de  la  seconde  moitié  du  XIX^  siècle.  Le 
livre  de  Bazin  sur  Louis  XIII  est  bien  dépassé. 

Quant  à  la  conclusion  de  l'auteur  sur  Louis  XIV, 
elle  est  présentée  avec  la  hauteur  de  vues,  la  sincérité 
qui  distinguent  le  très  estimable  écrivain  : 

«  Ne  dissimulons,  n'épargnons  même  aucun  de  ses 
défauts,  aucune  de  ses  fautes  ;  mais  ne  nous  étonnons 
pas  de  trouver  en  lui  un  homme.  Et  bien  plutôt,  en  le 
voyant  soumis,  comme  les  autres,  aux  faiblesses,  aux 
erreurs,  aux  tentations  de  sa  nature  et  de  son  ranpf, 
tenons-lui  compte  des  efforts,  des  qualités,  des  succès, 
et  quelquefois  des  vertus  qui  l'ont  élevé  si  fort  au- 
dessus  de  la  multitude  de  ses  semblables  et  de  la  plu- 
part des  rois,  A  ces  conditions,  il  nous  paraîtra  encore 
grand,  de  cette  grandeur,  il  est  vrai,  partielle,  incom- 
plète, que  Bossuet  appelle  empruntée,  mais  dont  il 
faut  bien  que  l'homme  se  contente  ici-bas.  Dieu  seul 
est  grand  en  toutes  choses,  partout  et  toujours  (i).  » 

Poirson,  (Auguste-Jean-Chrysostome,)  né  à  Paris  en 
1795,  mort  à  Versailles  en  1S71,  est  surtout  connu  par 
son  Histoire  de  Henri  IV. 

Des  maîtres  de  la  critique  ont  loué  dans  ce  livre  le 
tableau   du  gouvernement  et  de  l'administration,   les 

(i)  Cf.  tome  VI,  p.  708. 
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négociations  et  les  faits  militaires,  mais  ont  regretté 
que  l'auteur  n'ait  pas  réussi  à  donner  à  sa  narration 
assez  d'intérêt  et  de  plénitude,  et  à  faire  complètement 
connaître  le  Diable  à  Quatre  comme  homme,  avec  ses 
vertus  et  ses  petitesses.  Trop  sévèrement  proscrite  par 
A.  Monteil,  l'histoire-bataille  a  été,  dans  le  livre  de 
Poirson,  replacée  au  rang  d'où  elle  n'eût  jamais  dû 
déchoir  chez  une  nation  comme  la  nôtre,  dont  la  gloire 
est  faite  surtout  d'héroïsme  militaire.  Grâce  h  ce  con- 
sciencieux biographe,  il  est  bien  établi  désormais  que 
pour  les  combinaisons  de  la  grande  guerre,  pour  l'em- 
ploi des  ressources  improvisées  dans  le  feu  même  de 
l'action,  pour  l'emploi  plus  étendu  et,  si  l'on  peut  dire, 
plus  scientifique  de  l'artillerie,  le  vainqueur  d'Ivry  était 
de  beaucoup  en  avance  sur  les  gens  de  guerre  de  son 
époque.  La  portion  du  livre  concernant  les  sièges,  les 
défenses  de  positions,  les  batailles,  a  été  l'objet  de  soins 
tout  spéciaux,  et  cette  prédilection  pour  les  contres- 
carpes et  les  redans  n'a  pas  empêché  l'auteur  de  nous 
renseigner  sur  les  six  genres  littéraires  fondés  sous  le 
règne  de  Henri  IV.  Veut-on  la  liste  de  ces  derniers  ? 
Trois  en  poésie  :  i°  le  lyrique  profane,  (odes  de  Mal- 
herbe ; 

2^  le  lyrique  sacré,  (paraphrases  de  psaumes  de  Mal- 
herbe et  de  Bertaut  ; 

3°  la  satire  morale,  (satires  de  Régnier  ; 
trois  en  prose  :  i°   Mémoires,    (Marguerite  de  Valois, 
Cheverny,  l'Estoile,  etc  ; 

2^  Histoire,  (Histoire  de  mon  temps,  de  de  Thou, 
Histoire  universelle,  de  d'Aubigné  ; 

3°  Éloquence  appliquée  à  la  politique,  (Satire  Mé- 
nippée,  harangues  de  du  Vair,  de  Henri  IV,  écrits 
politiques  de  du  Plessis-Mornay). 

Le  sujet  est  embrassé  d'un  coup  d'œil  ferme  et  traité 
sous  tous  ses  aspects,  mais  le  style,  trop  touffu,  mono- 
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tone,  empêtré,  se  laisse  lire  difficilement.  Les  maté- 
riaux du  livre  sont  irréprochables,  ou  peu  s'en  faut, 
mais  la  forme  est  imparfaite.  Comme  œuvre  d'art,  c'est 
un  travail  manqué. 

M.  Camille  Rousset,  lui  aussi,  (Poirson  fut  long- 
temps proviseur  à  Paris,)  est  un  universitaire.  Né  à 
Paris  en  182 1,  il  fit  des  classes  très  solides,  ce  qui  lui 
permit  de  devenir  maître  d'études  suppléant,  poste 
bizarre,  où  l'on  ne  fait  rien,  où  l'on  émarge  moins 
encore,  mais  où  il  prépara  ses  examens  d'agrégation. 
Pendant  dix-huit  ans  il  enseigna  l'histoire  au  Collège 
Bourbon  (lycée  Bonaparte,  lycée  Fontanes,  lycée 
Condorcet)  (i).  En  1864,  on  ressuscita  pour  lui  le  titre 
et  les  fonctions  d'historiographe,  et  jamais  réapparition 
d'un  emploi  ne  sembla  mieux  justifiée,  au  moins  par  la 
compétence  et  l'activité  de  titulaire.  Ajoutons  que  le 
gouvernement  républicain  a  supprimé  la  charge  en 
1877,  et  mis  M.  Rousset  à  la  retraite. 

On  doit  à  cet  infatigable  travailleur  la  Correspon- 
dance de  Louis  XV  et  dît  maréchal  de  Noailles,  le 
Comte  de  Gisors,  les  Volontaires  de  lygi-iyg^,  la 
grande  Armée  de  i8ij,Histoii^e  de  la  guerre  de  Crhuée, 
la  Conquête  d Alger.  Mais  l'ouvrage  qui  a  fondé  sa 
réputation  ^sxX Histoire  de  Louvois  (4  vol.),  honorée, 
trois  années  de  suite,  du  prix  Gobert. 

Quelle  figure  que  celle  de  ce  Louvois  !  Une  sorte  de 
Bismarck,  avec  les  modifications  morales  qui  résultent 
des  conditions  particulières  où  il  vécut,  incomplètement 
humanisé  et  poli,  et,  sous  une  superficielle  culture,  pré- 
sentant les  mêmes  aspects  rugueux,  la  même  brutalité 
dans  le  caractère  et  le  langage.  Vivante  antithèse,  son 
collègue,  M.  de  Lyonne,  est  le  type  du  diplomate,  de 
l'homme  du  monde  pourvu  de  tous  les  dons  séduisants 
que  le  mot  suppose,  héros  de  salons,  coureur  de  ruelles, 

(i)  A  suivre. 
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'  beau  diseur,  et  aussi,  hélas  !  viveur  surmené.  M.  Colbert 
lui-même  consent  parfois  à  fermer  son  Grand-Livre, 
à  cacher  ses  bordereaux,  à  interrompre  ses  colonnes 
d'additions,  à  détendre  ses  gros  sourcils  grisâtres  : 
il  esquissera  même  un  sourire  si  le  hasard  lui  amène 
uno.  persona  grat a,  par  exemple  si  M.  Despréaux  vient 
lui  donner  la  primeur  de  ses  ouvrages,  lui  lire  l' Épître 
à  M.  de  Lamoignon,  oii  la  campagne  est  célébrée  en 
alexandrins  châtiés,  harmonieux,  qui,  dans  le  demi- 
jour  de  ces  bureaux  à  grillages,  donnent  au  calculateur 
fatigué  l'illusion  d'une  bouffée  d'air  pur  respirée  en 
plein  bois  de  Meudon.  Rien  de  pareil  chez  Louvois  : 
le  grand  refrogné  ne  sait  ce  que  c'est  que  débander 
l'arc,  si  ce  n'est  peut-être  lorsqu'il  apprend  du  prince 
de  Condé  que  leur  digne  ami,  M.  de  Luxembourg, 
«  grilla  tous  les  Hollandais  qui  étaient  dans  le  village 
de  Swammerdam  (i),  »  ou  bien  quelque  événement 
militaire  marqué  par  ce  genre  de  comique  sinistre, 
Louvois  représente  le  labeur  sans  trêve,  c'est  le  forçat 
rivé  à  la  chaîne.  Après  avoir  accompli  sa  besogne  de 
ministre,  il  vérifie  celle  de  ses  subalternes,  même  des 
plus  humbles.  Rien  n'est  bien  que  ce  qu'il  a  ordonné, 
inspiré  ou  fait.  Mais,  loin  d'agir  sans  prendre  conseil, 
«  si  un  homme  lui  parlait,  il  le  regardait  en  face, 
l'écoutait,  et  observait  s'il  y  avait  du  génie  et  du  bon 
sens  dans  ce  qu'il  lui  disait,  et,  qu'il  approuvât  ou  non, 
il  gardait  toujours  un  profond  silence,  se  réservant  d'en 
faire  une  sage  économie  en  temps  et  lieu  (2).  » 

C'est  à  Louvois  qu'on  doit  d'avoir  établi  la  disci- 
pline, tant  compromise  par  les  frasques  de  la  Fronde, 
d'avoir  combattu  de  toutes  ses  forces  l'insubordination, 
l'esprit  d'indépendance,  les  rébellions  et  les  cabales 
secrètes.  Certes,  les  troupes  étaient  admirables  de  bra- 

(i)  Cf.  Histoire  de  Louvois^  I,  p.  411. 

(2)  Cf.  Mémoires  de  Chambly-Landrimont. 
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voure,  mais  elles  se  comportaient  comme  de  simples  com- 
pagnies franches  aussitôt  qu'elles  se  trouvaient  lâchées 
en  pays  ennemi  :  pillage,  assassinat,  émission  de  fausse 
monnaie,  débauche,  ivrognerie,  brutalités  sans   motif, 
tels  étaient  les  exemples  donnés  chaque  jour  par  les 
jeunes  gens  qui  formaient  l'élite  de  l'armée,  les  cadets, 
parmi  lesquels  devaient  plus  tard  serecruter  les  officiers 
généraux.  On  semble  s'accorder  à  placer  la  plus  grande 
partie  des  réformes  de  Louvois  entre    la  guerre    de 
Dévolution  et  la  campagne  de  Hollande.  A  ce  moment 
précis,  il  fait  une  chasse  impitoyable  à  l'industrie  des 
passe-volants,  ces  valets  d'armée  à  qui  on  mettait  l'épée 
au  côté  les  jours  de  revue,  et  qui,  grossissant  l'effectif 
du  régiment,  permettaient  au  colonel  de  réaliser  de  gros 
bénéfices.  Dès  lors,  le  recrutement  se  fera  suivant  des 
procédés  réguliers,  le  contrôle  sera  sérieux,  la  solde.fixe 
et  régulièrement  payée,  non  seulement  aux  Vieux  et 
?iux  Petits  Vieux  (i),  mais  encore  à  tous  les  régiments 
sans  distinction;  le  nombre  des  régiments  de  dragons, 
qui  jouaient  au  XYII^  siècle  le  rôle  de  tirailleurs  et 
d'infanterie  légère,  sera  porté  de  deux  à  quatorze;  l'ins- 
titution des   brigadiers,  intermédiaire  entre  les   colo- 
nels et  les  maîtres  de  camp,  créée  par  décret;  deux  com- 
pagnies de    bombardiers  et   le  régiment   de   fusiliers 
qui  s'étaient  illustrés   devant  Bouchain,  maintenus   et 
encouragés    par  la    nomination   du   grand   maître   de 
l'artillerie  comme  leur  colonel  ;  le  corps  des  ingénieurs 
militaires,  régulièrement  organisé  ;  les  magasins  géné- 
raux affectés  aux  besoins  des  armées  actives,  constam- 
ment approvisionnés  pour  une  période  d'au  moins  six 
mois  ;  enfin  une  retraite  commune  aux  victimes  de  la 


(l)  hesVt'eux  (régiments), qui  ne  changeaient  pas  de  nom  lorsqu'ils  changeaient 
de  colonel,  étaient  ceux  dits  de  Picardie,  Piémont,  Champagne,  Navarre,  Nor- 
»ianilie,\a.  Marin:.  Parnii  les  Petits-Vieux,  qui  venaient  ensuite  comme  iJuitra- 
tion  et  ancienneté,  Ratnbure,  Castelnau,  Auvergne,  etc. 
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guerre, ouverte  par  la  création  de  l'hôtel  des  Invalides. 
Le  reste  est  trop  connu  pour  qu'on  y  revienne. 

A  Louvois,  peut-être  autant  qu'à  Turenne,  il  con- 
vient d'attribuer  le  succès  de  la  campagne  de  1667  ; 
non  certes  que  le  ministre  ait  eu  des  leçons  de  tactique 
à  donner  au  plus  grand  homme  de  guerre  de  ces  temps  ! 
toujours  est-il  qu'il  coopéra,  dans  les  vastes  limites  de 
ses  attributions,  à  la  rapidité  foudroyante  dont  l'affaire 
fut  menée. 

Cette  pratique  de  l'administration  militaire,  que 
Louvois  possédait  pour  ainsi  dire  par  une  sorte  de  don 
naturel  et  de  science  intuitive,  joue,  dans  les  péripéties 
des  batailles,  un  rôle  plus  considérable  qu'on  ne  serait 
tenté  de  le  croire  :  «  Combien  de  victoires  et  de  dé- 
faites dont  il  faut  rechercher  la  cause,  non  sur  les 
champs  de  bataille,  mais  dans  les  magasins,les  fourgons 
et  les  bagages  !  >>  (i) 

L'historien  a  suivi  avec  une  scrupuleuse  fidélité 
l'œuvre  de  l'âpre  réformateur  qui  a,  pendant  près  de 
trente  ans,  dirigé  la  machine  la  plus  compliquée  de 
l'État.  Dans  sa  consciencieuse  et  complète  narration, 
il  entoure  d'une  vive  lumière  certaines  personnalités 
qui,  jusqu'alors,  étaient  restées  à  l'arrière- plan  et  que 
l'on  connaissait  peu  ou  mal  ;  grâce  à  lui,  on  n'hésitera 
plus  à  juger  le  duc  de  Savoie,  Victor-Amédée,  Guil- 
laume d'Orange,  ou,  dans  un  rang  inférieur,  un  Fou- 
cault, un  Bâville.  Néanmoins,  comme  la  plupart  des 
peintres,  j\L  Rousset  a  souvent  fermé  les  yeux  sur  les 
défauts  de  son  modèle  ;  il  n'a  pas  voulu  reporter  sur 
Louvois  seul  la  responsabilité  des  agressions  injusti- 
fiables,(guerres  de  Hollande, de  la  Ligue  d'Augsbourg), 
des  opérations  tortueuses,  (Chambres  de  réunions,)  des 
atrocités  inutiles,  (Incendie  du  Palatinat  ;)  il  n'a  pas 
voulu  reconnaître  que  si  Louvois  a  jeté  Louis   XIV 

{l)  Jlist.  de  Louvois,  I,  p.  103. 
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dans  tant  d'entreprises,c'est  parce  qu'il  sentait  sa  faveur 
diminuer  et  entendait  rester  au  pouvoir  en  se  rendant 
indispensable. 

On  rencontre  aussi  presque  à  chaque  page  la  loyale 
figure  de  Vauban,  la  figure  autrement  complexe  du  gé- 
néral qui  fut  le  confident  de  Louvois  avant  d'être  son 
plus  mortel  ennemi,  le  vainqueur  de  Steinkerque. Mais 
rien  n'égale  l'attrait  de  la  lutte  engagée  entre  l'adminis- 
trateur et  l'homme  d'action,  entre  Louvois  et  Turenne  ; 
l'un,  désireux  de  pousser  jusqu'à  ses  dernières  limites 
l'esprit  de  concentration  et  les  prérogatives  du  gouver- 
nement, prétend  tout  soumettre  à  son  impulsion,  tout 
mettre  en  branle,  opérations  militaires,  campements, 
marches,  batailles  ;  l'autre  demeure  imperturbablement 
sourd  aux  injonctions,  aux  insinuations,  aux  prières 
même  du  ministre,  n'agit  qu'à  sa  guise,  et  revendique 
«les  droits  de  la  responsabilité  comme  il  en  accepte  les 
devoirs.  »  Tous  deux  sont,  du  reste,  regardés  de  tra- 
vers par  Louis  XIV,  qui  les  trouve  encombrants,  et 
craint  que  leur  gloire  n'éclipse  la  sienne  ;  tous  deux  ont 
admirablement  mérité  de  la  France,  Turenne  en  la 
sauvant  de  l'invasion,  Louvois  en  lui  donnant  une  orga- 
nisation militaire  comme  l'histoire  des  peuples  n'en 
avait  pas  présenté  depuis  les  Romains.  «  Monsieur  le 
maréchal,  disait  Anne  d'Autriche  à  Turenne, après  Blé- 
neau,vous  avez  sauvé  la  cour.» Quant  à  Louvois,  Louis 
XIV  ne  lui  rendit  jamais  qu'une  justice  incomplète  : 
«  Dites  au  roi  que  j'ai  perdu  un  bon  ministre,  mais  que 
ses  affaires  et  les  miennes  n'en  iront  pas  plus  mal  pour 
cela  !»Telles  furent  les  paroles  par  lesquelles  il  accueillit 
le  messager  que  Jacques  II  lui  avait  envoyé  de  Saint- 
Germain  à  l'occasion  de  la  mort  de  Louvois  (1691). 
L'optimisme  du  grand  roi  et  sa  confiance  dans  l'avenir 
ne  devaient  pas  être  justifiés.  Louvois  mort,  le  dépar- 
tement de  la  guerre  fut  livré  au  gâchis. 


3l8  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE. 

Composé  d'après  la  correspondance  de  Louvois, 
(ôbo  volumes  pour  la  période  de  1661  à  1691,)  cet  ou- 
vrage renfermerait  tous  les  éléments  d'une  histoire 
définitive,  si  l'unité,  la  gravité  du  langage  ,se  rappor- 
taient à  l'exactitude  des  arguments  et  au  bon  choix 
des  pièces  à  conviction. Mais  l'auteur  a  trop  présumé 
de  ses  forces.  Alors  qu'il  convenait  d'élever  le  style  à 
la  hauteur  de  l'époque  mémorable  qu'il  racontait,  le 
très  docte  scrutateur  des  richesses  que  renferme  le 
Dépôt  de  la  Guerre  s'est  appliqué,  tâche  utile  entre 
toutes,  à  rectifier  les  erreurs  et  à  combler  les  lacunes 
qui  déparaient  les  biographies  antérieures  du  grand 
ministre  ;  mais  ces  minutes,  ces  pièces  de  première 
main,  ces  documents  inappréciables,  dont  bon  nombre 
étaient  inédits,  M.  Rousset  a  négligé  de  les  fondre  en 
un  vaste  et  large  courant  capable  de  le  porter,  lui  et 
son  héros  de  prédilection.  A  travers  ces  discussions 
qui  renaissent  à  chaque  page,  dans  cette  fureur  d'épi- 
loguer  sur  tout  et  sur  tous,  on  sent  trop  le  fureteur, 
l'érudit  (i).  L'auteur  oublie  qu'une  histoire  n'est  pas  . 
une  thèse  pour  le  jury  de  la  Sorbonne.  Bref,  avec  l'his- 
torien de  Louvois,  il  y  a  très  amplement  de  quoi  faire 
quatre  docteurs  es  lettres,  un  par  volume  ;  il  n'y  a  pas 
matière,  croyons-nous,  pour  un  écrivain.  Or,  l'historien 
doit  être  un  artiste,  disons  plus,  un  chantre  inspiré,  un 
tervent  adepte  des  Muses,  témoin  Hérodote  :  Cliogesta 
canens... 

\J Histoire  des  Volontaires  de  lyçi-iyç^  nous  offre 
le  tableau  des  armées  qui  furent  improvisées  quand  la 
frontière  était  menacée  par  l'Europe,  au  début  de  la 
Révolution.  Longtemps  une  tradition  enthousiaste  re- 
présentait les  jeunes  soldats, arrachés  àleurs  travaux, et 
poussés,  pêle-mêle,  sur  les  champs  de  bataille,  comme 
ayant    multiplié   les   miracles  de   bravoure  et  donné 

(1)  Cf.  Hist.  lie  Louvois,  tome  I  ;  C<-impagne  de  Ho!uinde,Y)Xgz  321  et  seq. 
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un  éclat  nouveau  à  la  vieille  réputation  de  la  furia  fran- 
çaise. Textes  en  main,  c'est-à-dire  à  l'aide  des  rapports 
officiels  adressés  au  ministre  de  la  guerre,  M.  Rousset 
établit  que,  dans  force  rencontres,  ces  conscrits  inex- 
périmentés étaient  loin  d'avoir,  au  feu,  ce  que  les  vieux 
routiers  appellent  de  «  l'estomac,  »  et  qu'ils  brillaient 
surtout  par  leur  penchant  pour  le  pillage. Veut-on,  sur 
ce  point,  un  témoignage  sans  appel?  «  Les  volontaires 
ne  veulent  s'assujettir  à  aucune  discipline  ;  ils  sont  le 
fléau  de  leurs  hôtes  et  désolent  nos  campagnes...  Nos 
volontaires  sont  toujours  nus,  à  peine  un  soldat  a-t-il 
des  souliers  qu'il  va  les  vendre  ;  il  en  est  qui  vendent 
jusqu'à  leurs  habits,  brûlent  leur  poudre,  et  insultent 
leurs  concitoyens.  L'esprit  de  cupidité  fait  tout,  perd 
tout,  et  l'honneur  n'est  plus  rien. Quant  à  nous,cîtoyens, 
nos  collègues,  il  nous  est  impossible  de  soutenir  le 
spectacle  de  semblables  désordres,  et  nous  vous  prions 
de  nous  faire  rappeler  au  sein  de  la  Convention  le 
plus  tôt  possible.  »  Oui  parlait  ainsi  ?  Le  grand-père 
du  Président  actuel  de  la  République,  Carnot  lui- 
même,  (mois  d'avril,  mai,  juin,  1793.)  On  sait  que, 
bien  encadrées,  ces  troupes  firent  assez  vite  l'appren- 
tissage des  camps,  et  que  c'est  à  leur  valeur  que  l'on 
doit  attribuer  le  triomphe  définitif.  On  sait,  en  un 
mot,  que  ces  volontaires  si  prompts  d'abord  à  crier  : 
Trahison  !  Sauve  qui  peut  !  Chacun  pour  soi  !  de- 
vinrent les  héros  des  campagnes  d'Italie  et  d'Egypte, 
les  vieux  grognards  immortels  d'Abensberg  et  de  Wa- 
terloo. 

Avec  les  Commencements  d'une  conquête,  on  a  l'his- 
toire du  gouvernement  de  l'Algérie  depuis  le  jour  où 
le  général  Bourmont,  après  avoir  pris  \ç.  fort  de  r Em- 
pereur, entrait  dans  le  repaire  des  pirates  méditerra- 
néens jusqu'à  la  conquête  définitive,  ense  et  aratro. 
On  airne  à  voir  les  débuts  de  cette  grande  colonie,  à 
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suivre  l'extension  progressive  des  frontières,  sans  cesse 
reculées  par  des  troupes  d'une  incontestable  bravoure, 
mais  d'une  immoralité  qui  effraie  l'imagination.  L'Al- 
gérie, en  effet,  devait  servir  «  d'exutoire  à  la  mère- 
patrie  pour  les  scories  de  l'armée  :  les  compagnies  de 
discipline  étaient  formées  des  incorrigibles  qui  avaient 
épuisé  dans  les  régiments  la  série  des  punitions  régle- 
mentaires ;  les  bataillons  d'infanterie  légère  d'Afrique 
étaient  alimentés  par  une  source  encore  plus  impure  : 
ils  recevaient  les  militaires  frappés  de  condamnations 
et  qui,  graciés  ou  arrivés  au  terme  de  leur  peine,  ren- 
traient dans  les  rangs  pour  accomplir  leur  temps  de  ser- 
vice. Ce  sont  ces  bataillons  qui  ont  acquis  une  certaine 
popularité  sous  le  sobriquet  de  Zéphyrs  (i).  »  On  doit 
à  l'auteur  tous  les  renseignements  ethnographiques,  géo- 
graphiques, historiques,  politiques,  religieux,  indispen- 
sables pour  l'intelligence  des  difficultés  de  toute  nature 
qui  assaillirent  les  premiers  administrateurs,  les  Clausel, 
les  Berthezène,  les  Voirol,  les  Desmichels  et  leurs 
glorieux  remplaçants.  Les  pages  consacrées  au  procon- 
sulat de  Savary,  l'ancien  ministre  de  la  police,  sont 
admirables  de  clarté  et  de  mouvement.  Entre  autres 
faits  d'armes,  M.  Rousset  raconte  la  prise  de  Bône  par 
le  lieutenant  de  frégate  du  Couëdic,  le  capitaine 
d'Armandy  et  l'élève  de  i"*  classe  Cornulier-Lucinière, 
qui  commandaient  en  tout  vingt-six  hommes  !  L'ou- 
vrage, dans  son  ensemble,  présente  une  lecture  aussi 
attachante  qu'instructive.  Il  doit  être  le  vade  meciini 
d'un  sous-officier  d'avenir,  et  mérite  de  faire  partie  des 
dix-huit  volumes  de  la  Bibliothèque  de  r  armée  fran- 
çaise, publiés  ,  par  ordre  de  W.  Thiers,  sous  la  direc- 
tion de  M.  Rousset  lui-même. 

Le  Comte  de  Gisors,  (publié  en  1868,)  est  une  étude 
historique  sur  le  personnage  de  ce  nom,  qui,  comme 

(i)  Cf.  Le  duc  de  Rovigo  en  Algérie,  (libro  citato. ) 
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on  se  rappelle,  était  l'arrière-petit-fils  de  Fouquet,  et 
le  fils  du  niarcchal  de  Belle-Isle,  comparé  à  Xénophon 
pour  sa  fameuse  retraite  dans  les  premières  années  de 
la  guerre  de  succession  d'i\utriche.  Colonel  du  régiment 
de  Champagne,  gouverneur  de  Metz,  il  commanda,  à 
la  journée  de  Crevelt,  la  fameuse  charge  de  cuirassiers 
qui  traversa  l'infanterie  hanovrienne,  et,  par  sa  grâce 
juvénile,  il  mérita  d'être  pleuré  de  son  vainqueur,  le 
duc  de  Brunswick.  A  son  habituelle  précision,  l'auteur, 
dans  cette  monographie,  ajoute  une  note  émue  et 
sympathique. 

Voici  maintenant  le  tableau  de  cette  guerre  de 
Crimée  (i)  entreprise  quelque  peu  à  la  légère,  comme 
un  coup  de  tête,  dont  le  Louvois  fut  le  maréchal 
Vaillant,  (homme  d'esprit  et  de  cœur,  après  tout,)  et 
qui  ne  réussit  que  grâce  à  la  magnifique  bravoure  de 
S t- Arnaud,  aux  éminentes  qualités  militaires  duCatinac 
moderne,  Canrobert,  à  l'impétuosité  de  génie  qui  carac- 
térisait Pellissier,  enfin  et  surtout  à  l'incomparable  éner- 
gie morale  de  nos  soldats.  L'historien  semble  encore 
s'être  surpassé  dans  le  récit  de  la  campagne  de  la  Bal- 
tique où  Baraguay  d'Hilliers  gagna  son  bâton  de  ma- 
réchal, et  dans  celui  de  la  journée  du  8  septembre  1855, 
alors  que,  à  midi  précis,  les  huit  cents  bouches  à  feu 
des  Français,  des  Ana^lais  et  des  Turcs  s'arrêtèrent 
subitement,  et  que  commença  l'assaut,  un  assaut 
immortel  !  Comme  on  s'associe  à  la  joie  du  général  en 
chef  quand,  au  milieu  des  angoisses  que  provoquait 
chez  les  assaillants  l'interminable  longueur  du  siège,  il 
apprend  l'arrivée  de  Mac-Mahon  !  <:<  Avec  lui,  écrivait 
Pellissier,  je  pourrai  tenter  des  choses  que  je  croirais 
risquer  aujourd'hui  !  .>> 

Sans  avoir  la  portée  de  X Histoire  de  Louvois,  ce 
livre  se  recommande  par  la  marche  rapide  de  la  nar- 

\\)  2.  vol.  in-8,  avec  atl.is  et  planches  (1S77). 
Histoire  de  la  Litt.  Second  Empire.  -.  r 
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ration  et  l'impartialité  des  jugements  ;  on  n'a  guère 
d'autre  objection  grave  à  présenter  à  l'écrivain  que  la 
part  prépondérante  qu'il  attribue  à  Cavour,  ce  ministre 
retors,  bombardé  grand  homme  de  son  vivant,  et  si 
bien  servi  par  les  circonstances  ! 

En  somme,  les  ouvrages  de  M.  Rousset  doivent 
être  regardés  comme  de  savantes  enquêtes  militaires, 
menées  par  le  plus  perspicace  des  juges  d'instruction, 
ou  mieux  encore,  étant  donné  le  genre  qu'il  a  choisi, 
par  le  plus  entendu  des  grands  prévôts  de  l'armée. 
Innombrables  sont  les  trouvailles  qu'il  a  faites  sur  les 
différents  territoires  soumis  à  sa  surveillance.  Pour 
résumer  son  sentiment,  et  louer  convenablement  tant 
de  sagacité,  le  critique  ne  peut  que  répéter,  en  l'appli- 
quant à  l'œuvre  entière,  ce  que  Sainte-Beuve  disait 
de  X Histoire  de  Louvois  :  «  On  y  apprend  du  neuf  à 
chaque  instant.  » 

Lanfrey  (Pierre),  né  à  Chambéry  en  [828,  est 
mort  en  1877.  Après  avoir  fait  une  partie  de  ses  études 
chez  les  Jésuites,  il  récompensa  le  dévouement  de  ses 
maîtres  par  un  libelle  haineux  contre  leur  Ordre.  Il 
subit  ses  examens  pour  être  avocat,  et  publia  en  1857 
un  ouvrage  empreint  d'un  grand  esprit  d'audace  irré- 
ligieuse, r Église  et  les  philosophes  du  XVIIP  siècle, 
puis  une  Histoire  politique  des  Papes,  dont  on  devine 
les  tendances  (1860),  et  enfin,  ce  qui  nous  occupe  sur- 
tout, ux\Q  Histoire  de  Napoléon  /^^  (1867- 1875),  restée 
inachevée.  En  1871,  il  avait  représenté  le  département 
des  Bouches-du-Rhône,puis  fut  ambassadeur  en  Suisse 
de  1871  à  1873,  enfin  élu  sénateur  en  1875. 

LHistoire  des  Papes  est  un  réquisitoire  contre  le 
pouvoir  temporel,  que  l'auteur  montre  perpétuellement 
opposé  à  l'unité  de  l'Italie.  Libre-penseur,  Lanfrey 
accepte  de  confiance  la  plupart  des  calomnies  dirigées 
contre  certains  Pontifes,  mais  il  n'aboutit  qu'à  rééditer, 
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sous  une  forme  plus  nerveuse  ,  les  assertions  de  l'his- 
torien allemand  Ranke  (i).  Celui-ci  impose  quelque- 
fois silence  à  ses  préjugés  de  sectaire  pour  montrer  le 
néant  de  maintes  légendes  odieuses  ,  et  sait ,  dans  ses 
pages  discrètement  enfiellées,  accuser  plus  d'impartia- 
lité que  son  abréviateur  ,  à  l'égard  ,  par  exemple ,  de 
Paul  IV,  du  cardinal  Contarini,  l'illustre  théologien  de 
la  diète  de  Ratisbonne,  et  principalement  de  S^  Ignace 
de  Loyola.  Œuvre  de  parti,  cette  étude  sur  le  rôle  du 
S*^-Siège  ne  remplit  aucune  des  conditions  que  réclame 
le  genre  historique. 

Dès  1862,  Lanfrey,  la  plume  à  la  main,  tente  ce 
que,  sous  la  commune  ,  accomplira  Courbet  avec  ses 
treuils  et  ses  grues,  le  déboulonnement  de  la  statue  de 
Napoléon  !  Or,  de  quel  droit  l'historien,  (on  ne  parle 
pas  du  peintre,  qui  était  fou  d'orgueil  et  irrespon- 
sable,) vient-il,  de  son  initiative  unique  et  sans  aucun 
mandat  qui  couvre  son  audace,  détruire  ce  qui  fut 
élevé  par  la  reconnaissance  ou  l'admiration  d'un  peu- 
ple ?  Il  y  a  là  déjà  une  forte  présomption  d'infatuation 
personnelle.  En  outre,  quels  sont  les  Attendu  sur  les- 
quels s'appuie  le  verdict  qui  condamne  Napoléon } 
Suivant  Lanfrey,  celui-ci  n'est  pas  un  grand  homme  : 
pendant  un  demi-siècle,  le  monde  entier  avait  cru  le 
contraire.  L'écart  entre  les  deux  appréciations  provient 
sans  doute  d'un  malentendu.  Qu'est-ce  qu'un  grand 
homme  ?  Que  faut-il  faire,  quelles  conditions  doit-on 
remplir,  quelles  vertus,  quels  talents  rassembler  pour 
avoir  droit  à  cette  appellation  ?  L'écrivain  moderne 
oublie  de  nous  renseigner.  Que  n'en  use-t-il  comme 
Salluste,  qui  nous  explique,  par  les  préambules  de  ses 
deux  ouvrages,  le  sens  exact  qu'il  convient  d'accorder 
aux  mots  de  vice  et  de  vertu  ,  de  honte  et  de  gloire, 
de  bassesse  et  d'honneur,   de  religion,  de   liberté  mo- 

(l)  C.  notre   Hist.  de  la  Littérature,  tome  III,  page  357,ligne  6  et  seq. 
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raie,  de  patrie  !  Au  moins,  quand  le  biographe  de  Cati- 
lina  admire  ou  flagelle,  le  lecteur  est  renseigné ,  et 
peut,  s'il  en  a  le  loisir,  juger  le  jugement  de  l'historien. 
Rien  de  pareil  dans  Lanfrey,  qui  ne  nous  apprend  pas 
si  le  mot  vertu  est  adéquat  à  république  et  le  mot 
scélératesse  à  monarchie  !  Disons  seulement  qu'il  con- 
sidère Bonaparte  comme  démesurément  surfait,  et,  si 
l'on  saisit  bien  ses  insinuations,  comme  inférieur  en 
génie  militaire  à  Moreau,  à  Kléber,  à  Hoche.  A  mer- 
veille, et  les  opinions  sont  libres,  à  condition  qu'on  ne 
transgresse  pas  les  lois  de  la  vérité  ! 

Quand  se  présentent  deux  explications  possiblesd'un 
fait,  l'historien  ne  manque  pas  de  choisir  la  plus  défa- 
vorable. Que  Bonaparte,  envoyé  en  Italie,soit  austère 
dans  ses  mœurs,  cette  réserve  n'est  pas  une  imitation 
des  héros  de  Plutarque,  mais  un  instrîimentum    regnù 
Parfois  Lanfrey  accorde  quelques  éloges ,  qui  sont  en 
réalité  destinés   à  couvrir  des   restrictions  d'une  tout 
autre  gravité  ;  exemple  :  l'auteur  des  proclamations  a, 
plus  que  César,  le  don  de  frapper  toutes  les   imagina- 
tions, mais  il  ne  peut  lui  être  comparé  pour  «le  bon  sens 
et  l'esprit  pratique  (i).  »  Plus  loin,  si  Lanfrey  affecte 
de  défendre  le  conquérant  de  l'Egypte  d'avoir  fait  em- 
poisonner les  pestiférés  de  Jaffa ,   (une  quarantaine 
d'hommes  environ,)   c'est  pour   avoir  le  droit  de  dire 
qu'il  donna  l'ordre  de  mettre  près  de  ces  malheureux 
«  de  l'opium  en  leur  en   désignant  l'usage  (2)  ;  >    ex- 
■  plication  qui  double  le  crime  de  Bonaparte,  en  aggra- 
vant sa  cruauté  par  l'hypocrisie.  A  Bonaparte    aussi 
doit  être  imputée  la  mort  de  Pichegru ,  qui  fut  étran- 
glé par  les  Mamelucks  !  L'auteur  n'affirme  pas   caté- 
goriquement ,   mais,   dit-il ,  «  le  soupçon  sera  toujours 
légitime  (3).  »  La  condamnation  de  Moreau   a  surtout 

(1)  Tome  I,  p.  121  de  la  cinquième  édition. 

(2)  Ibid.,  p.  407. 
(3)Ibid.,  p.    155. 
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le  privilège  de  l'exaspérer  :  aussi  écrit-il  que  la  car- 
rière politique  de  Bonaparte  n'avait  été  «  qu'une  lon- 
gue suite  de  trahisons,  de  violences  et  de  criminelles 
intrigues  (i).  »  Dans  un  parallèle  entre  Cromweli  et 
Bonaparte,  tout  l'avantage  est  pour  le  Protecteur  :  «Le 
génie  de  Bonaparte  est  prodigieux,  mais  dans  des  limi- 
tes étroites.  »  L'Anglais  a  «  plus  de  sérieux,  de  sens  , 
de  virilité  {2).  »  Ne  pouvant  nier  les  triomphes  mili- 
taires de  Napoléon  ,  Lanfrey  se  dédommage  en  aug- 
mentant les  effectifs  du  vainqueur  et  en  atténuant 
ceux  de  nos  adversaires.  A  Austerlitz,  Napoléon  au- 
rait eu,  non  pas  de  65  à  70.000  hommes, mais  80.000  : 
«  les  trois  corps  d'armée  de  Soult,  de  Bernadotte  ,  de 
Lannes,  quelque  réduits  qiLon  les  sîippose  par  leurs 
pertes  et  leurs  détachements,  n^  pouvaient  pas  s  élever 
à  moins  de  15  à  20.C00  hommes  chacun  ;  la  garde  et  la 
cavalerie  de  Murât  formaient  20.000  hommes  au  moins, 
et  le  détachement  de  Davoust  en  comptait  8.000  (3).» 
On  le  voit ,  des  hypothèses  renforcées  par  d'autres 
hypothèses,  tels  sont  les  arguments  de  Lanfrey  !  C'est 
le  procédé  de  M.  Renan  dans  la  Vie  de  Jés^is.  Le 
décret  de  Berlin  est  une  «  illusion  extravagante  (4).  » 
Bref,  Napoléon  avait  en  main  un  merveilleux  instru- 
ment, et  il  en  a  fait  «  un  indigne  usage  (5).  »  L'his- 
torien conclut  en  disant  qu'il  hésite  «  entre  l'horreur 
et  la  pitié  (6).  » 

Avoir  pu  être  un  Quinte-Curce  plus  complet,  plus 
profond, et  se  ravaler  au  rôle  de  Procope  de  l'Histoire 
secrète  !  Nous  nous  hâtons  de  dire  que  Lanfrey  était 
un  écrivain  énergique,  habile  à  manier  le  trait,  et  que, 

(i)  Tome  III,  p.  205. 

(2)  Ibid.,  p.   205. 

'3)  Libro  cit.,  p.   385. 

(4)  Ibid.,  p.   511. 

(5)  Ibid.,  p.  468. 

(6)  Ibid.,  p.  41  o. 


326  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE. 

doué  d'une  vue  sagace,  dédaigneux  de  l'éducation  rou- 
tinière et  banale ,  il  eût  été  ,  s'il  l'eût  voulu  ,  parfaite- 
ment outillé  pour  composer  une  œuvre  durable, 

Thiers  ne  finit  son  épopée  que  sous  Napoléon  III. 
On  a  déjà  rendu  justice  aux  éminentes  qualités  dont  il 
fit  preuve  dans  les  volumes  de  la-  Révolution ,  du  Con- 
sîilat,  et  dans  ceux  qui  sont  consacrés  aux  années  bril- 
lantes de  V Empire.  A  quoi  bon  répéter  qu'il  est  admi- 
rable d'entrain  et  de  clarté  dans  le  récit  de  la  malheu- 
reuse guerre  d'Espagne,  dans  celui  des  campagnes  de 
1812, 1813,1814, et  dans  le  tableau  de  la  journée  du  18 
juin  1815  ?  A  rencontre  de  la  plupart  des  historiens  , 
nous  croyons  quela  sympathie  de  Thiers  pour  son  héros 
ne  s'est  pas  diminuée  à  partir  du  moment  où  celui-ci 
cessa  d'être  heureux.S'il  se  montre  plus  sévère  dans  son 
appréciation,  non  seulement  il  use  d'un  droit,  mais  il 
remplit  un  devoir  strict  de  justicier,  car  la  conduite 
politique,  et  même,  (sauf  pour  la  Campagne  de  France^j 
les  dernières  opérations  militaires  de  l'Empereur 
n'attestent  plus  la  même  unité  de  conception,  la  même 
promptitude  de  génie. 

On  ne  peut  que  féliciter  l'auteur  de  V Histoire  de  la 
Monarchie  de  Juillet  (  i  )  de  son  courage  à  proclamer 
très  haut  ses  convictions  politiques,  surtout  à  une 
époque  où  elles  ne  sont  pas,  tant  s'en  faut,  un  titre  à 
la  faveur  des  «  classes  dirigeantes.  »  M.  Thureau- 
Dangin  dit  à  qui  veut  l'entendre,  et  en  termes  d'une 
clarté  parfaite,  que  ses  préférences  sont  pour  la  mo- 
narchie parlementaire,  telle  qu'elle  a  été  comprise  et 
pratiquée  sous  le  sage  et  paternel  gouvernement  du 
premier  roi  des  Français  ;  volontiers,  comme  le  per- 
sonnage de  l'Enéide,  il  observe,  songeant  aux  fautes 
commises   avant    1848,  que  si   on  avait  su  les  prévoir 

(i)  4  volumes  parus  au  commencement  de  l'année  l888.  Pion,  Paris. 
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et  les  éviter,   l'arche    constitutionnelle    serait  encore 
debout  : 

Trojaque  nunc  staret,  Priamique  arx  alta  maneret  ! 

Le  lecteur  est  charmé  de  cette  franchise,  mais  il  se 
demande,  non  sans  anxiété,  si  vraiment  l'historien  doit 
être  un  sectaire,  s'il  lui  est  permis  de  combattre  pour 
le  triomphe  de  tel  ou  tel  drapeau.  A  cette  question 
un  de  nos  maîtres  les  plus  éminents  répond  en  ces 
termes  : 

«  Nos  historiens  depuis  cinquante  ans  ont  été  des 
hommes  de  parti. Si  sincères  qu'ils  fussent, si  impartiaux 
qu'ils  crussent  être,  ils  obéissaient  à  l'une  ou  à  l'autre 
des  opinions  politiques  qui  nous  divisent.  Notre  his- 
toire ressemblait  à  nos  assemblées  législatives  ;  on  y 
distinguait  une  droite,  une  gauche,  des  centres.  C'était 
un  champ  clos  où  les  opinions  luttaient.  Écrire  l'histoire 
de  France  était  une  façon  de  travailler  pour  un  parti 
et  de  combattre  un  adversaire.  L'histoire  est  ainsi 
devenue  chez  nous  une  sorte  de  guerre  civile  en  perma- 
nence. Ce  qu'elle  nous  a  appris,  c'est  surtout  à  nous 
haïr  les  uns  les  autres.  Quoi  qu'elle  fît,  elle  attaquait 
toujours  la  France  par  quelque  côté.  L'un  était  répu- 
blicain, et  se  croyait  tenu  à  calomnier  l'ancienne  mo- 
narchie; l'autre  était  royaliste,  et  calomniait  le  régime 
nouveau.  Aucun  des  deux  ne  s'apercevait  qu'il  ne 
réussissait  qu'à  frapper  sur  la  France.  ;> 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  avoir  mis  hors  de  doute  la 
loyauté  de  M.  Thureau-Dangin,  constatons  qu'il  y  a, 
par  le  fait,  au  moins  une  moitié  de  l'ouvrage  qui  reste 
au-dessus  de  tout  soupçon  d'une  partialité  même  invo- 
lontaire, la  portion  qui  a  rapport  aux  événements 
extérieurs.  Là,  les  préférences  dynastiques  de  l'auteur 
n'ont  rien  à  voir.  S'agit-il  de  la  ligne  politique  suivie 

(i)  Cf.  Fuslel  de  CiulangesY  De  la  maniire  cP  éa-ire  l'histoire  en  France  et  en 
Allemagne  depuis ^o  ans. )  Revue   des   Z>(?«;t:-Y]/(3«(/^J,  i  septembre  1872. 
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par  Cas.  Périer  vis-à  vis  de  l'Autriche,  des  Pays-Bas, 
du' Portugal,  du  Mexique,  (  S^-Jean  d'Ulloa  ?)  Faut-il 
raconter  les  orio^ines  de  la  guerre  d'Orient  ?  Comme 
l'auteur  s'appuie  sur  des  documents  inédits, les  mémoires 
de  S^-Aulaire,  les  notes  de  Duvergier  de  Hauranne,du 
duc  de  Broglie,  (  le  père,)  la  correspondance  de  Guizot, 
ambassadeur  à  Londres,  de  Bresson  à  S^-Pctersbourg, 
de  Barante  à  Berlin,  on  comprend  l'intérêt  qui  s'at- 
tache au  récit.  Ces  ressources  manquèrent  à  L.  Blanc 
et  aux  autres  historiens  de  Louis-Philippe.Dans  cette 
nouvelle  histoire  on  a  sous  les  yeux,  non  plus  un  acte 
d'accusation,  mais  un  exposé  complet  du  règne,  un 
travail  réellement  scientifique.  Le  style,  surtout  en  cer- 
taines pages  visiblement  destinées  à  l'effet,  limées  et 
surchauffées,  animées  d'un  souffle  oratoire,  indiquent 
chez  M.  Thureau-Dangin  une  remarquable  culture  lit- 
téraire. 

D'Haussonville  (i)  (Othenin  de  Cléron, comte  ),  né 
à  Paris  (1S09),  député  sous  Louis-Philippe  dei842  à 
1848,  fut,  en  dépit  de  sa  modération  apparente,  un  des 
plus  irréconciliables  ennemis  du  second  Empire,  ce  qui 
fut  loin  de  lui  nuire  lorsqu'il  se  présenta  aux  suffrages 
de  l'Académie.  Ses  ouvrages  sont  /  'Église  romaine  et 
le  premier  Empire,  où  il  raconte  par  le  menu,  jour  par 
jour,  presque  heure  par  heure,  les  négociations  diplo- 
matiques engagées  au  nom  du  premier  consul, par  M. de 
Cacault,  avec  Mgr  Consalvi,  continuées  à  la  suite  d'in- 
•cidents  que  l'on  connaît,  et  qui  survinrent  entre  Napo- 
léon lui-môme  et  le  Pape  d'une  «  inflexible  douceur,  » 
le  vénérable  Pie  VILLe  livre  auquel  le  comte d'Haus- 

(i)  «  Je  vois  encore  ce  vieillard  aux  formes  athlétiques,  à  peine  courbé,  in- 
gambe, infatigable  ;  le  teint  en  couleur,  les  cheveux  crépus,  un  manteau  de 
mousquetaire  fantaisiste  pendant  sur  ses  lart;es  épaules  de  Lorrain  ;  parlant  haut, 
gesticulant  volontiers,  fendant  Tair  des  éclats  de  son  rire  homérique.  Qi'e  d'esprit, 
que  de  bonne  grâce,  que  de  discernement  sous  cette  écorce  un  jieu  rude!*  (Cf. 
le  Gardois,  Véridic.  13  décembre  1888). 
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sonville  doit  une  popularité  qui,  pour  n'être  pas 
bruyante,  ne  laisse  pas  de  promettre  d'être  durable,  est 
son  Histoire  de  la  réituioii  de  la  Lorraine  à  la  France. 
Quel  est  le  but  de  l'auteur,  sinon  de  résumer  à  grands 
traits  l'œuvre  des  descendants  de  Gérard  d'Alsace,  ce 
fondateur  de  la  maison  qui  régna  dans  Nancy,  depuis 
leur  antagonisme  avec  Charles  le  Téméraire  jusqu'aux 
guerres  de  religion,  de  tirer  de  l'oubli  relatif  où  ils  vé- 
gètent ces  grands  princes  qui  ont  nom  Charles  1 1 1  et 
Charles  IV,  Charles  V  et  Léopold,  ce  Titus  lorrain, 
enfin  Stanislas  qui  a,  on  ne  sait  trop  par  quel  caprice 
de  la  fortune,  accaparé  tous  les  mérites  de  ses  prédé- 
cesseurs. 

L'histoire  de  France  est  intimement  liée  à  celle  de 
la  noble  province  qui,  du  reste,  était  française  de  cœur 
depuis  des  siècles,  et  qui  avait  donné  comme  rival  aux 
Condé  et  aux  Turenne  ce  type  de  la  loyauté  et  de  la 
bravoure.le  maréchal  Fabert.Oue  de  pages  charmantes, 
écrites  dans  un  style  plein  d'élégance  et  de  vivacité!  Ci- 
tons, comme  un  m.odèle  de  narration, le  tableau  des  fêtes, 
tournois,  joutes  d'armes,  courses  de  bagues,  donnés  à 
Nancy  dans  l'automne  de  1622,  sur  la  place  Car- 
rière et  dans  l'intérieur  du  palais  Ducal,  à  la  sédui- 
sante duchesse  de  Chevreuse,  récemment  exilée  de 
Paris  par  la  soupçonneuse  jalousie  de  Richelieu. 

Grâce  à  ce  beau  travail,  le  nom  de  d'Haussonville 
est  désormais,dans  le  cœur  des  vrais  Lorrains,  insépa- 
rable de  celui  du  grand  érudit  Dom  Calmet. 

M.  Mazade  (Charles  de,)né  à  Castelsarrazin  en  1821, 
d'une  famille  de  robe,  suivit  les  cours  de  droit  de 
la  Faculté  de  Toulouse,  et,  l'année  oii  V.  Hugo  en- 
trait à  l'Académie  (184 1),  débutait  dans  la  littérature 
par  la  publication  d'un  volume  à! Odes,  qui  passa  pres- 
que inaperçu.  Là  n'était  pas  la  voie  du  jeune  et  brillant 
Ouercynois.  De   la  Revue  de  Paris,  si  hospitalière,  il 
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passa,  avec  avancement,  à  la  Revue  des  Deux-Mon- 
des, où,  concurremment  avec  Eugène  Forcade,  mort 
depuis  dans  des  conditions  si  lamentables,  il  écrivit 
longtemps  la  chronique  de  quinzaine  (185 2- 1858), dont 
il  est  chargé  encore  aujourd'hui.  Lorsqu'en  1882  il 
franchit  les  portes  de  l'Académie,  il  s'appuyait  sur  la 
gloire  distinguée  et  solide  que  lui  valaient  de  nombreux 
ouvrages  consacrés  à  l'histoire  des  peuples  méridio- 
naux, à  des  hommes  d'Etat,  à  la  guerre  franco-alle- 
mande :  {l' Espagne  moderne,  1855,  l'Italie  moderne, 
1860,  r  Italie  et  les  Italiens, i^6â^,  la  guerre  de  France^ 
1875,  2  vol.  avec  carte,  le  co77ite  de  Cavour,  1877,  le 
comte  de  Serj'-e,  1879,  enfin  AI.  Thiers,  1880.) 

Depuis  le  commencement  du  siècle,  le  goût  du  public 
lettré  s'était  porté  sur  l'Italie  et  l'Espagne,  traversées 
tant  de  fois  par  les  armées  de  Napoléon  avec  de  si  écla- 
tantes alternatives  de  succès  et  de  revers.  Précurseur 
d'Alexandre  Dumas,  Francis  Wey  parcourait  les  Cala- 
bres  et  la  Sicile  (i)  ;  Tolède  sollicitait  l'attention  de 
Théoph.  Gautier  {2)  ;  Ch.  Didier  racontait  une  rencon- 
tre sur  l'Etna  (3)  ;  Paul  de  Musset  disait  Naples  (4)  ; 
Paulin  Limayrac  peignait  Milan  au  mois  de  septembre 
iSjS  {^)  ;  Lerminier,  le  professeur  démagogue,  l'Apol- 
lonius deTyane  du  Collège  de  France,  jetait  son  dévo- 
lu sur  la  Corogne  (6)  ;  Venise,  opprimée  par  l'Autriche, 
inspirait  à  G.  Sand  des  apostrophes  véhémentes  et  des 
effusions  enthousiastes  ;  enfin  Musset  composait  ses 
Contes  d' Espagne  et  d' Italie  (1830). 

M.  de  Mazade  suivit  le  courant  ;  ses  ouvrages  sur 
la  péninsule  ibérique  se  distinguent  de  la  plupart   des 

(1)  Cf.  Revue  de  Paris,  juillet  1841. 

(2)  Ibid.,  janvier  1841. 
(3)lbid.,  avril  1837. 

(4)  Ibid.,  novembre  1843. 

(5)  Ibid.,  décembre  iSjS. 

(6)  Ibid.,  août  1837. 
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livres  analogues  par  la  finesse  souriante  des  aperçus  et 
la  correction  toute  mondaine  d'une  érudition  qui  ne 
fatigue  jamais.  Il  étudia  ensuite  non  seulement  l'Italie 
morcelée  d'avant  Villafranca,  mais  encore  l'Italie  lan- 
cée par  les  porte-parole  de  Mazzini  sur  la  pente  de  la 
révolution  unitaire.  Ce  n'est  point  là  de  l'histoire  défi- 
nitive :  ce  sont  des  appréciations  destinées  à  contenter 
les  politiciens  du  journal  des  Débats.  Or,  il  n'en  est  pas 
de  l'histoire  comme  de  la  France,  dont  Thiers  disait 
qu'elle  est  centre  gauche. Clio  n'est  inscrite  dans  aucun 
groupe, pas  plus  dans  le  groupe  centre  gauche  que  dans 
aucun  autre. 

L'étude  sur  de  Serre,  le  célèbre  orateur  de  la  Res- 
tauration, nous  fait  connaître  la  politique  modérée  telle 
qu'elle  fut  tentée  et  pratiquée  immédiatement  avant 
l'assassinat  du  duc  de  Berry  ;  c'est  une  histoire  par- 
tielle des  années  qui  suivirent  18 16,  de  cette  période 
féconde  en  résultats,  puisque  c'était  alors  que  le  duc 
de  Richelieu  négociait  la  libération  du  territoire, grosse 
de  périls, puisqu'on  pouvait  déjà  craindre  qu'à  la  faveur 
des  renouvellements  annuels,  la  majorité  ne  se  com- 
posât, à  brève  échéance,  d'éléments  libéraux  et  révolu- 
tionnaires. Dans  certaines  pages  la  politique  fait  relâche, 
et  le  récit,  délaissant  l'imbroglio  parlementaire,  nous 
montre  de  Serre  ambassadeur  à  Naples,  vivant  dans 
l'intimité  du  savant  allemand  Niebuhr.  L'ouvrage  lui- 
même  apprend  à  mieux  connaître  Laîné,  Gouvion  St- 
Cyr,  Pasquier  et  l'inévitable  Royer-Collard. 

Dans  Cinqîiante  années d' Histoire  contemporaine.oxs. 
a  la  vie  tout  entière  du  petit  bourgeois  de  la  place  St- 
Georges.  On  le  voit  journaliste  sémillant,  encyclopé- 
dique, aux  abords  des  ordonnances,  ministre  grave, 
(exceptis  excipiendis,)  chef  de  l'opposition  de  1840  à 
1848,  versé  dans  les  intrigues  de  la  deuxième  Ré- 
publique, boudant  sous   l'empire,  quoique  appelé  par 
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Napoléon  III  «  V  historien  national  et  patriotique,  !> 
courant  à  travers  l'Europe,  en  1870,'  pour  nous  cher- 
cher des  alliés,  chef  de  l'exécutif,  triomphant  de  la 
Commune,  prenant  ce  Paris  qu'il  avait  fortifié  trente 
ans  auparavant,  soldant  la  rançon  de  la  guerre,  puis 
descendu,  non  sans  dignité,  de  ce  pouvoir  où  il  avait,  à 
côté  de  bien  des  fautes  graves,  rendu  un  certain  nom- 
bre de  services  dont  il  lui  sera  tenu  compte.  Le  style 
de  cette  étude  est  simple, comme  il  convient  à  une  mo- 
nographie qui  n'est  pas  destinée  à  être  lue  devant  les 
cinq  sections  réunies  de  l'Institut. 

L'hôte  des  Tuileries  (i)  lui-même  se  fit  historien, 
et  composa  une  vie  restée  inachevée  de  Jules  César. 

Les  proportions  ne  sont  pas  bien  observées,  et  le 
péristyle  est  trop  développé  pour  l'édifice.  Le  premier 
volume  contient  le  résumé  des  principaux  événements 
qui  se  sont  produits  sous  la  République  jusque  vers 
l'an  70, alors  que  le  second  volume,(première  partie.)  a 
suffi  à  raconter  la  guerre  des  Gaules,  l'événement  capi- 
tal de  la  vie  du  dictateur  !  On  n'a  que  des  éloges  pour 
la  partie  technique,  érudite,  du  livre,  et  l'on  n'en  sera 
point  étonné  quand  on  saura  qu'elle  est  due  à  la  colla- 
boration de  l'écrivain  impérial  avec  Alf.  Maury,  Méri- 
mée, Duruy,  Mommsen.  Citons  en  passant,  comme  un 
modèle  de  discussion  condensée,  les  pages  consacrées 
à  la  question  de  l'emplacement  d'Alesia.  La  partie 
morale  a  été  souvent  critiquée  avec  amertume  ;  on  a 
reproché  à  Napoléon  III  d'avoir  soutenu  différents 
systèmes  d'origine  hégélienne,  celui  des  missions  provi- 
dentielles, qui  a  peut-être  le  tort  de  supprimer  les  res- 
ponsabilités humaines,  et  celui  des  institutions  et  des 
révolutions  fondées  sur  l'intérêt  général.  La  langue  est 
ferme,  parfois  colorée. 

(i)  Napoléon  III  (Louis-Bonaparte),  troisième  fils  de  Louis, roi  de  Hollande,  né 
en  1808,  mort  le  9  janvier  1873. 
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M.  Perrens  (François),  né  à  Bordeaux  en  1822, 
passa  par  l'Écoie,  fut  professeur  en  province,  puis  au 
lycée  Bonaparte,  inspecteur  d'Académie  à  Paris,  titu- 
laire de  la  chaire  de  littérature  à  l'école  polytechnique, 
publia  une  thèse  sur  yérÔ7ne  Savonarole  [j^^^),  une 
Histoire  de  la  Littérature  italienne  (  i8ô6),  la  Démo- 
cratie en  France  an  moyen  âge  (1873),  Etienne  Marcel 
(1875),  enfin  une  Histoire  de  Florence  (1877-1879)  en 
quatre  volumes. 

Henri  d'Orléans  ,  duc  d'Aumale  ,  quatrième  fils  de 
Louis- Philippe  et  de  Marie-Amélie,  né  eu  1822,  fit 
des  études  brillantes  au  collège  Henri  IV,  obtint  en 
rhétorique  ,  au  concours  général ,  un  prix  de  discours 
français,  se  distingua  en  Afriique,  particulièrement  à 
l'affaire  dite  du  Col  de  Mouzaia  (1840),  fut  chargé  de 
poursuivre  Abd-El-Kader.  On  sait  la  réponse  qu'il  fit, 
un  jour  qu'il  se  trouvait  en  face  de  forces  supérieures, 
à  ceux  qui  lui  conseillaient  d'attendre  l'arrivée  de  son 
infanterie  :  «  Jamais  personne  de  ma  race  n'a  reculé  !  » 
C'était  le  16  mai  1845  ^"^  ^^  capitaine  de  23  ans  pro- 
nonçait cette  fière  parole  et  qu'il  s'emparait  delà  Smala. 
En  1847,  il  remplaça  Bugeaud  comme  gouverneur 
général  ,  et ,  quand  vint  le  23  février  1848,  il  donna 
l'exemple  d'une  admirable  soumission  à  la  loi.  Dès 
iors,  il  vécut  en  exil  jusqu'au  moment  où  Thiers  le 
choisit  pour  juger  Bazaine,  On  n'a  pas  oublié  certain 
incident  de  l'une  des  audiences  du  procès  de  Trianon  : 
le  maréchal  disant  que,  l'Empire  renversé,  il  ne  savait 
au  service  de  qui  mettre  son  épée,  et  qu'il  ne  subsis- 
tait plus  rien  :  «  Il  y  avait  la  France  !  »  dit  le  duc 
d'Aumale.  En  1886,  il  fit  don  à  l'Institut  du  magni- 
fique domaine  de  Chantilly.  L'héritier  des  Condé  est 
non  seulement  un  vaillant  soldat,  mais  un  écrivain  élo- 
quent. 

En  1S55,  il  publiait  dans  la  Revue  des  Deux-Mon- 
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des  deux  articles  ,  un  sur  les  zouaves  ,  l'autre  sur  les 
chasseurs  à  pied.  En  1861,  parut  la  Lettre  sur  V His- 
toire de  France  ;  dès  1865  ,  parurent  les  premiers 
volumes  de  l Histoire  des  Princes  de  la  inaison  de 
Coudé. 

On  a  loué  (i)  l'habile  ordonnance  du  plan,  la  clarté, 
la  sobriété  du  récit,  la  sûreté  de  la  critique  ,  l'art  de 
peindre  d'un  trait,  d'un  mot  heureusement  choisi  dans 
un  texte.  L'éminent  écrivain  ne  nous  paraît  jamais 
plus  remarquable  que  dans  les  sujets  d'intérêt  moyen, 
Q)\x  le  style  n'affecte  pas  les  formes  oratoires  ;  alors  il 
parle  d'instinct  la  belle  langue  du  XVII^  siècle,  une 
langue  qui  n'est  pas  archaïque  comme  celle  de  Sar- 
razin,  (biographie  de  Wallenstein ,  )  mais  qui  brille 
autant  par  le  coloris  et  la  verve  que  les  Mémoires  de 
Larochefoucauld. 

On  a  de  M.  de   Broglie  le  Secret  du  roi  (1878), 
Éttides  diplomatiques  (1882)  ,  (première  lutte  de  Fré- 
déric et   de    Marie-Thérèse  ,   paix  de  Breslau,   etc.  ,) 
l' Église  et  l' Empire  romain  au  IV^  siècle,  (histoire  de 
Constantin,  de  Julien  l'Apostat  et  de  Théodose.) 

Le  premier  de  ces  ouvrages  nous  montre  Louis  XV 
entretenant  près  des  cours  étrangères  des  émissaires 
secrets,  sortes  d'ambassadeurs  officieux,  dont  le  minis- 
tre spécial  ignorait  l'existence,  et  qui  renseignaient 
directement  le  roi.  Pour  le  second,  puisant  à  pleines 
mains  dans  les  Mémoires  inédits  de  Belle- Isle,  la  Cor- 
respondance de  Valori,  le  Record-office  de  Londres, 
les  lettres  de  Charles  VII  au  maréchal  de  Broglie,  etc., 
il  a  parfaitement  recomposé  le  rôle  double  et  même 
triple  du  roi  de  Prusse  abandonnant  ses  alliés,  dépouil- 
lant sans  pudeur  la  fille  de  son  bienfaiteur,  jonglant 
avec  la  parole  donnée,  ne  tenant  aucun  compte  des 
moyens   qu'il   emploie  quand  son  intérêt  est  en  jeu  , 

(l)  Cf.   M.  Bardoux,  Revue  bleue,  23  février  1889. 
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trompant,  trompant  encore,  trompant  toujours  ,  brutal 
sous  les  dehors  d'une  hypocrisie  doucereuse  ,  digne  , 
enfin,  d'être  congratulé  par  Voltaire  ! 

Dans  L' Eglise  et  T Empire  romain,  l'éminent  succes- 
seur de  Laccrdaire  à  l'Académie  française  fait  preuve  , 
sansaucune  défaillance, d'une  absolue  impartialité  ;  sui- 
vant les  proportions  que  comporte  la  nature  même  de 
son  SLyet,  il  se  conforme  à  la  déclaration  qu'il  mettait 
plus  tard  en  tête  de  ses  Questions  de  religion  et  d'his- 
toire  ;  rappelons  qu'il  y  proteste  de  son  dévouement  «  à 
la  vérité  religieuse  telle  qu'elle  a  été  révélée  au  monde 
par  l'Evangile  et  interprétée  par  l'Eglise,  et  d'un  atta- 
chement non  moins  vif,  mais  mêlé  de  plus  de  trouble 
et  de  regret,  aux  principes  de  la  liberté  politique.  » 
Quoique  l'érudition  vétilleuse  de  quelques  savants 
contemporains  ait  contesté  certaines  de  ses  affirma- 
tions, l'ouvrage  n'en  reste  pas  moins  intact  dans  ses 
lignes  générales.  L'écrivain  ne  mérite  que  des  éloges  : 
M.  de  Broglie  a  su  trouver  le  langage  grave  et  souple 
qui  convient  à  l'histoire,  et,  quand  on  le  lit ,  on  recon- 
naît en  lui  le  digne  petit-fils  de  M"^^  de  Staël,  cette 
femme  de  génie  à  qui  l'on  doit  les  Considérations  sur 
la  Révolution  française. 

Loménie  de  Brienne,  né  en  1815,  mort  en  1878,  de 
la  famille  du  ministre  de  Louis  XVI,  publia,  en  1840, 
une  série  de  biographies  sous  le  pseudonyme  de  U71 
homme  de  rien,  qui  eurent  un  succès  très  vif  ;  il  a  ex- 
pliqué pourquoi  il  avait  adopté  ce  loup  : 

«  Si  le  livre  est  bon,  qu'importe  le  nom  de  l'auteur  } 
S'il  est  mauvais,  ce  dernier  a  eu  trois  fois  raison  de  le 
taire.  Montesquieu,  dans  la  préface  de  ses  Lettres  per- 
sanes, se  compare  à  une  femme  qui  marche  assez  bien, 
mais  qui  boite  quand  on  la  regarde.  Que  Montesquieu 
nous  pardonne  ce  rapprochement  :  nous  aussi ,  nous 
sommes   un  peu  comme  cette  femme,  et  d'ailleurs,  en 


336  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE. 

jetant  les  yeux  autour  de  nous,  nous  avons  vu  que  le 
monde  fourmillait  d'hommes  d'Etat,  d'hommes  d'es- 
prit, d'homm.es  de  cœur,  d'hommes  de  bien  ;  toutes  les 
places  étaient  prises  ;  il  ne  nous  restait  plus  ,  à  nous , 
infime,  et  désireux  d'avoir  nos  coudées  franches,  qu'à 
nous  réfugier  dans  une  région  que  personne  ne  nous 
disputerait,  dans  la  région  des  hommes  de  rien.  Au 
public  encore  à  juger,  en  dernier  ressort,  si  nou^  som- 
mes au-dessous ,  au  niveau  ou  au-dessus  de  notre 
titre.  » 

Un  ouvrage  feravivre  son  norn:cç.st  Beaumarchais 
et  son  temJ>s{iS^^).  Avec  une  étonnante  patience,  il  suit 
pas  à  pas  dans  sa  carrière  mouvementée,  cet  homme, 
non  pas  extraordinaire  mais  en  dehors  de  l'ordinaire, 
inexplicable  Protée  littéraire  et  social,  second  avatar 
de  Diderot, qui  eut  peut-être  plus  d'esprit  que  Voltaire, 
c'est-à-dire  autant  d'esprit  que  tout  le  monde.  Grâce  à 
une  circonstance  tout  à  fait  fortuite,  il  mit  la  main  sur 
des  montagnes  de  manuscrits  qui  avaient  appartenu  au 
grand  pamphlétaire,  à  celui  qui  fut  tour  à  tour,  souvent 
avec  éclat  et  scandale,  plaideur,  négociant,  armateur 
éditeur,  fournisseur.enîreprcneur,  administrateur,  poète, 
horloger,  utopiste,  riche  et  pauvre,  insolent  et  humble, 
mais  toujours  de  bonne  humeur  (i),  folâtre  et  spirituel, 
même  sous  les  glaces  de  l'âge. 

«  J'entrais  un  jour,  dit-il,  conduit  par  un  petit-fils 
de  Beaumarchais,  dans  une  maison  de  la  rue  du  Pas 
de  la  Mule,  et  nous  montâmes  dans  une  mansarde  où 
personne  n'avait  pénétré  depuis  bien  des  années.  En 
ouvrant, non  sans  difficulté,  la  porte  de  ce  réduit,  nous 
soulevâmes  un  tourbillon  de  poussière  qui  nous  suffo- 
qua..; nous  pûmes  enfin  respirer  et  jeter  les  yeux  autour 
de  nous. La  petite  chambre  était  encombrée  de  caisses. 

(i)  V.  Hugo  s'est  trompé  quand  il  a  àï\.,( Préface  de  Croinivell,  )  que  Beaumar- 
chais était  morose. 
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cieuse,tout  ce  qui  restait  de  l'un  des  esprits  les  plus  vifs 
qui  aient  paru  dans  le  siècle  dernier;  j'avais  devant  moi 
tous  les  papiers  laissés  il  y  a  cinquante-deux  ans  par 
1  auteur  du  Mariage  de  Figaro. )y 

On  devine  l'usage  que  llieureux  fureteur  fit  de  cette 
trouvaille  inespérée. 

Loménie  publia  aussi  les  Mirabeau,  ouvrage  des  plus 
curieux.  En  1871,  il  avait  remplacé  Mérimée  à  l'Aca- 
demie. 

Nous  rangeons  volontiers  au  nombre  des  historiens 
un  des  hommes  qui  font  le  plus  d'honneur  à  la  presse 
politique,  M.  Hervé. 

Né  à  l'île  de  la  Réunion,  en  1835,  de  souche  univer- 
sitaire, .1  obtint  le  prix  d'honneur  de  philosophie  en 
.854,  et  entra  à  l'Ecole  Normale  avec  le  numéro  un 
Tour  a  tour  il  écrivit  dans  la  Revue  de  l'Instruction 
puôhçue,  dirigée  par  la  maison  Hachette,  le  Courrier 
du  Dunanche,  le  Joitmal  de  Paris  (1867),  dans  le 
Soletl  dont  11  fut  le  fondateur  (1873).  et  joua  un  grand 
rôle  dans  la  question  de  la  réconciliation  des  princes 
d  Urieans  avec  le  comte  de  Chambord. 

Son  principal  ouvrage  est  intitulé  les  Origines  de 
ta  crise  Irlandaise  (18S0).  L'auteur  y  étudie  les  causes 
du  persistant   antagonisme  qui  sépare  de  la  Grande- 
Bretagne  le  pays  évangélisé  jadis  par  S.  Patrick  et 
demeure  SI  mvinciblement  dévoué  au  catholicisme    i  ) 
Il   montre    comment  et  pourquoi    subsiste,    en  dépit 
des  concessions  obtenues  par  les  persévérants  efforts 
d  U  Lonnell,  1  œuvre  politique  commencée  sous  Élisa 
beth,  poursuivie  sous  Cromwell,  complétée  sous  Guil- 
'^'i^'^^ilIl^'LX^'iLii^îililÉ''^'^^        grande  pro 

Hist.  de  la  Lîtt.  Second  Empire. 
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priété,  ainsi  que  la  prédominance  de  la  religion  angli- 
cane. En  ce  qui  concerne  celle-ci,  on  sera  peut-être 
étonné  d'apprendre  que  vers  1830  elle  comptait,  pour 
huit  cent  mille  âmes  seulement,quatre  archevêques,  dix- 
huit  évêques, vingt-deux  chapitres,  mille  six  cents  des- 
servants bénéficiaires  ou  salariés,  disposant  d'un  revenu 
de  vingt-cinq  millions  !  Le  recouvrement  de  la  somme 
annuelle  destinée  à  payer  un  culte  odieux  devait,  on 
le  comprend  sans  peine,  être  pour  le  gouvernement 
anglais  la  source  de  difficultés  sans  nombre.  Puis  l'énor- 
mité  des  impôts  produit  la  gêne,  si  bien  qu'en  1867 
survient  une  famine  qui  enlève  à  l'Irlande  deux  viillions 
de  ses  habitants.  Depuis  cette  époque  l'irritation  n'a 
fait  que  s'accroître,  les  mesures  de  répression  que  de- 
venir plus  sévères,  la  misère  que  prendre  de  plus  en 
plus  les  proportions  d'un  désastre  public.  Des  sociétés 
secrètes  se  sont  formées,  et  couvrent  le  pays  d'un  im- 
perceptible et  formidable  réseau.  Que  sortira-t-il  de 
cette  compétition,  où  deux  «  sœurs  ennemies  sont  pri- 
sonnières l'une  de  l'autre  ?  »  Que  donneront  ces  évic- 
tions violentes,  ces  assassinats,  ces  explosions  de  dyna- 
mite ?  Avec  sa  sagesse  habituelle,  M.  Hervé  pose  le 
problème  sans  lui  donner  de  solution. 

Dans  cet  ouvrage ,  les  portraits  des  différents 
hommes  d'Etat.mais  particulièrement  ceux  d'O  Connell 
et  de  Stanley,sont  tracés  avec  un  art  qu'il  faut  d'autant 
plus  louer  qu'il  se  dissimule  davantage.  La  langue  est 
souple,  variée,  correcte,  souvent  nerveuse,  toujours 
claire  et  rapide. 

Mgr  Perraud  (Adolphe),  né  à  Lyon  en  1828,  appar- 
tint, vers  184 7, à  une  promotion  de  Normaliens  dont  la 
plupart  firent  depuis  un  bruit  notable  dans  le  monde. 
L'exemple  de  M.  Taine,  nommé  professeur  de  sixième 
dans  un  lycée  de  province,  ne  l'éblouit  pas  ;  il  renonça 
aux  honneurs  universitaires  pour  entrer  dans  l'Ordre  de 
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1  Oratoire,  occupa  avec  éclat  lalh^îi^^^lïii^^i;:^;^^ 
stast.que  a  la  Sorbonne,et  fut  nommé  évêque  d'Autun 

On  doit  au  savant  prélat  des  Études  mr  l'Irlande 
contemporajne  (,86.,  .  vol.).  ouvrage  animé  d'un  ad! 
Tm^'d     !  Patnofque  et  chrétien,  V  Oraison  funèbre 

auXVTr'''1'^'^7l  '""°"'  '■^"^"'■''^  ^'  ^Oratoire 
au  A  yjl'  et  au  XfX'  siècle. 

L'auteur  commence  par  raconter  la  vie  de  St  Phi- 

nTtat  W  ;r'  "  '''"'^  '^  '^  '=^'^''-  Congrégation 
en  I  al,e  ,  (  elle  fut  comme  on  sait,  érigée  canonique- 
ment  en  ,575  par  Grégoire  XIII,  en  vertu  de  la  bulle 
toptosus  tn  vnsericordia  Dominus.)  C'est  en  .61 ,  dans 

re^s^rt  "  '^"'.""^^  ^'-J^^''"^^'  <3-  -  --'-" 

de  l'OrH^f  T  '^'r^""'  ''°'"'"'=^  ^^  P^^-^ier  noyau 
de  1  Ordre.  Le  hvre  de  Mgr  Perraud  nous  fournit  en 
abondance  et  avec  une  méthode  sévère  tous  les  rensei- 
gnements utiles  sur  le  caractère,  le  but,  l'esprit  de  l'Ora- 
toire, ainsi  que  sur  sa  constitution  et  ses  règlements.  Des 
biographies  substantielles,  celles  par  exemple  du  P 
Malebranche,  de  Mascaron  et  de  Massillon,  jettent  su^^ 
la  narration  une  agréable  variété.  Quant  à  la  langue 
que  parle  l'auteur,  c'est  la  langue  classique  ^ 

Beauchesne,  (  Hyacinthe  de,  )  né  à  Lorient  en  1804, 
mort  en  ,873,   fut  gentilhomme  de  la  Chambre  du  roi 

\nZ  \'  "j^P'^'  '*^-5°'  ''^==°<:'a  avec  ardeur  aux 
innovations  du  romantisme  ;  il  fut.  sous  le  second 
empire,  nomme  chef  de  section  aux  Archives 

On  a  de  lui  une  Vie  de  M-' Elisabeth  (  1869,  2  vol  \ 
mais  1  ouvrage  auquel  il  doit  sa  notoriété  est  Louis 
^i  Y^'  ^<^  ^te,  son  agonie,  samort  (1852.  2  vol  ) 

La  courte  carrière  du  pauvre  enfant  est  exposée 
dans  une  note  émue  dont  l'effet  est  irrésistible  ;  l'auteur 
"a  néglige  aucun  détail  pour  nous  faire  assister  aux 
derniers  moments  du  petit  martyr  ;  rien  de  plus  décisif 


.^^iJfâhïTii^ï^^^I^ïi^lï^^^l^^^if^^  Naundorff  et 
Oe  Grâce  à  M.de  Beauchesne,(et  à  1  éloquente  démons- 
tradon  de  M.  Eug.  VeuiUot,)  désormais^  ""à  la 'S 
sérieux  ne  peut  plus  accorder  aucune  "^^"^^^^^!^^^ 
gende  du  duc  de  Normandie  miraculeusement  évade  du 
Temple    Pour  mieux  étayer  sa  thèse,  le  sympathique 
biographe  s'appuie  surtout,  et  avec  raison,  =;■■■  ^^î^n^";- 
gnfge'de  Dieudonné  Jeanroi(i),  -édecu.de  alam.lle 
de   Lorraine,   qui  fut   choisi   avec  Lassus,  Desault  et 
Pdletan    etdo'ntla  déposition  semble  Pl-  P-^P; 
toire  que  celle  de  ses  confrères,  un  peu  prévenus  peut 
et  e  car  ils  étaient  dévoués  à  la  forme  républicaine, 
uniis  qu'Use  vantait  hautement  de  ses  convictions 
royalistes.  , 

Du  Camp  (  Maxime  ),  né  à  Paris  en  1822,  décore 
en  1848  pour^  sa  bravoure  par  le  généra  Cavaignaç^ 
fonda  la  (2e)  ie.z'^.  de  Paris  {iSs^).  collabora  a  U 
Revue  des  Deux-Mondes,  et  publia  les  Mé.mres  du» 
Suuidé  (.853),  Paris,  ses  organes,  ^«  >-.'--'  „^.« 
vie  ete  (1869-1875),  les  Convulsions  de  Pans  (1878), 
TèJéLndes  Dlux-Siciles  (186.),  et,  outre  des^r- 
cueik  de  vers  qui  ne  sont  pas  oubliés,un  certain  nombre 
de  volumes  où  il  raconte  ses  aventures  de  voyage.  Il  fut 

Tœ^tt  «rÏe  :  de  M.  Du  Camp  est  Paris, 

"^rr;r "rêté  aux  abords  de  la  statue  de  Henri 
iv!  sur  le  terre^pleind^^Pont^Ne^^ 

-^;n^„ro. ,  Die„do„„é,.  né  à  Nancy  '-p°- f::^'^:^r^l:i:£'t'£Sl 
ci„  flfil  pa»iedela  S.Mi Royale d,  -''"'"^^^l^l^To,r,.^ ,.  ,778  : 
etseclisùnguapat  son  déTOUement  lors  de  la  pe.te  qui  oe.o 

il  mourut  en  1816  :  .  ,  ■  a      «,^\^Af^  dont  l'état  paraissait 

«  On  l'a   vu  fréquemment  rendre  à  la  santé  '^7"^;J\f™tyls  à  prendre 
désespéré  ;  aussi  était-il  le  praticien  dont  ses  -f\'l^^^^'^lfÇS^J^^^^     ; 
consdl.  >Cf.  Bio,r.  Mùkaud.Son  ^-^^J  V^^7J,\\3'3Tou3  l'Empire,  revint 
IMeurthe),  après  avoir  été  unbnllant  °ffi^'«^^^^^^.  ~,  ,'°  17S3-1856. 
dans  son  pays  natal,  où  il  exerça  honorablement  la  mc^ecme,    7  6 
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fois,  peut-être,  vous  contempliez  ce  grand  spectacle 
déployé  comme  à  plaisir  devant  vous:  au  fond,  Notre- 
Dame  qui  «  consacre  le  berceau  de  notre  vieille  cité  ;  » 
sur  la  rive  droite,  THôtel-de- Ville  qui  n'avait  pas  encore 
reçu  ces  blessures  de  la  guerre  civile,  à  peine  guéries 
aujourd'hui  ;  plus  loin,  sur  la  même  rive,  le  Louvre 
abritant  les  trésors  de  l'art,  les  Tuileries,  debout  alors 
dans  leur  grandeur  séculaire  ;  sur  la  rive  gauche,  le 
palais  Mazarinet  l'Institut;  au  loin,  le  Corps  Législatif, 
et,  tout  à  l'extrémité,  cette  colline  du  Trocadéro  où 
Paris  a  donné  au  monde  la  fête  de  ses  Expositions;  la 
Seine  enfin  se  déroulant  dans  ce  merveilleux  paysage 
et  mêlée  de  si  près,  à  travers  les  âges,  à  cette  grande 
histoire  dont  elle  est  elle-même  une  partie  vivante  et 
animée  ;  tout  cela,  aperçu  comme  dans  une  vision, 
éveilla  en  vous  un  monde  d'idées. 

»  Ainsi  est  né  le  livre  où,  reprenant  avec  le  sérieux 
de  la  science  moderne  le  projet  ébauché  vers  la  fin  du 
siècle  dernier  par  Mercier, vous  nous  avez  donné  le  ta- 
bleau de  Paris  contemporain  (i).  » 

D'une  infatigable  activité,  M.  Du  Camp  aime  à  pro- 
mener son  attention  sur  les  sujets  les  plus  divers  ;  il 
sait  cependant,  comme  on  le  voit  par  les  développe- 
ments et  l'importance  de  quelques-uns  de  ses  ouvrages, 
contraindre  la  mobilité  cosmopolite  de  son  intelligence, 
et  sous  leurs  pointsde  vue  successifs.embrasserles  ques- 
tions de  la  plus  désespérante  complexité.  Ainsi  il  n'a 
rien  omis,  rien  avancé  à  la  légère,  dans  la  troublante 
narration  où  il  retrace  l'agonie  de  Paris  sous  la  Com- 
mune. Exact,  précis  dans  les  ouvrages  où  la  statistique 
domine,  il  réussit,  lorsque,  par  exemple,  il  nous  initie 
à  ses  aventures  de  guerre,  ou  qu'il  dresse  en  pied  la 
figure  fantastique  de  l'éphémère  dictateur  des  Deux- 
Siciles,  à  reproduire  la  verve    amusante  et  la  gaieté 

(i)  Cf.  le  discours  de  Caro  à  la  réception  de  M.  Max.  Du  Camp. 
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communicative  de  son  ami, le  grand  Alexandre  Dumas, 
le  foudre  de  guerre  devenu  directeur  du  Musée  de 
Naples. 

Fustel  de  Coulanges  (Numa- Denis),  né  à  Paris  en 
1830,  professeur  de  rhétorique  en  province,  fut  sup- 
pléant dans  un  lycée  de  Paris,  obtint  en  1S61  la  chaire 
d'histoire  à  la  Faculté  de  Strasbourg,  En  peu  de  temps 
le  jeune  érudit  occupait  une  place  exceptionnellement 
brillante  au  milieu  d'humanistes  distingués  comme 
Cambouliu,  de  spirituels  conférenciers  comme  Laffite, 
le  remplaçant  de  François  Génin,  de  consciencieux 
psychologues  comme  Lefranc,  d'hellénistes  ingénieux 
comme  Colin  (d'Epinal),  le  traducteur  de  Pindare  ; 
Bergmann  seul,  notre  illustre  Bergmann,  qui  sait  et 
parle  une  vingtaine  de  langues,  bien  plus  âgé  du  reste, 
éclipsait  le  nouveau  venu.  Un  auditoire  choisi,  attentif 
et  compétent,  l'élite  de  la  société  strasbourgeoise,  sui- 
vait avec  avidité  le  cours  si  nourri,  si  méthodique  de 
M.  de  Coulanges,  et  ne  se  lassait  pas  d'applaudir  un  pro- 
fesseur qui,  à  la  science,  à  la  profondeur  de  deux  vieux 
docteurs  de  Bonn,  joignait,  dans  l'exposition  et  le  style, 
une  urbanité  toute  française,  la  simplicité  d'un  maître, 
sans  faux  luxe  et  sans  couleurs  inutiles. 

La  Cité  aiitique  (1865)  contient  des  études  sur  le 
culte,  le  droit,  les  institutions  de  la  Grèce  et  de  Rome. 

De  prime  abord, le  lecteur  se  tient  en  garde  contre  un 
ouvrage  qui  semble  mettre  sur  la  même  ligne  les  civili- 
sations grecque  et  romaine,  si  différentes  néanmoins 
sur  tant  de  points  essentiels,  quoiqu'une  origine  com- 
mune leur  soit  attribuée  par  la  science  contemporaine. 
Cette  critique, dirigée  uniquement  contre  l'ensemble  du 
système,ne  peut  en  rien  infirmer  l'importance  de  tant  de 
découvertes  rattachées  les  unes  aux  autres  par  une 
logique  d'une  inattaquable  rectitude.  Guidés  par  l'au- 
teur, nous   assistons  à   l'éclosion  de  la  cité,  nous  com- 
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prenons  comment  la  confiance  des  premiers  hommes 
dans  la  persistance  de  la  vie  compréhensive  après  la 
séparation  du  principe  pensant  d'avec  l'agrégat  maté- 
riel,a  produit  comme  conséquences  le  culte  des  ancêtres 
et  le  culte  du  foyer  domestique.  Les  lares  paternels 
sont  les  dieux  qui  s'intéressent  aux  individus  d'une 
même  famille  ;  ensuite  apparaissent  des  divinités  moins 
locales,  protectrices  des  associations  plus  compliquées, 
dont  la  formation  est  plus  récente.  Sur  toute  la  légis- 
lation des  peuples  anciens  pèse,  comme  une  obligation 
à  laquelle  on  ne  peut  se  soustraire,  le  soin  de  perpé- 
tuer la  famille  ;  cette  nécessité  donne  l'explication  de 
certaines  lois,  comme  l'illégitimité  du  célibat,  qui  sera 
poursuivi  par  les  lois  sévères  des  empereurs,  la  possibi- 
lité et  l'usage  quotidien  du  divorce,  l'état  d'absolue  infé- 
riorité où  se  trouve  la  jeune  fille  à  l'égard  de  son  frère. 
L'ouvrage  de  M.  Fustel  montre,  avec  une  évidence 
complète,  l'évolution  sociale  à  la  suite  de  laquelle  la 
cité  s'est  formée,  sur  le  plan  de  la  tribu,  qui  elle-même 
avait,  dans  de  plus  larges   proportions,  calqué  Vdo-ens. 

L'ouvrage  se  compose  de  cinq  livres  ;  avec  le  4^ 
on  suit  l'antagonisme  qui  s'élève,  destiné  à  devenir  de 
plus  en  plus  compromettant  pour  la  sécurité  publique, 
entre  les  rois,  les  patriciens  descendants  des  familles 
primitives,  les  clients  ou  affranchis,  et  enfin  les  plé- 
béiens, ouvriers  manuels,  esclaves  adonnés  aux  tâches 
les  plus  humbles.  Les  modifications  apportées  à  la 
législation  par  le  christianisme,  telle  est  la  matière  du 
5^  livre. 

M.  Mézières  (Alfred),  fils  d'un  savant  distingué  qui 
fut  recteur  de  l'Académie  de  Metz  (1848),  est  né  à 
Rehon  (Moselle).  Après  avoir  enseigné  la  rhétorique 
à  Toulouse,  il  occupa  avec  un  grand  succès  la  chaire 
de  littérature  étrangère  à  la  Faculté  des  Lettres  de 
Paris  ;  en  1874,  il  remplaça  S'^-Marc  Girardin  à  l'Aca- 
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demie.  Parmi  ses  nombreux  ouvrages,  on  remarque 
surtout  :  Shakspeare,  ses  œuvres  et  ses  ci'itiqzies  (1861), 
Prédécesseurs  et  conternporams  deSJiakspeare{\ ) (  1 863), 
Contemporains  et  successeurs  de  Shakspeare  (  1 864),  et 
des  études  sur  Paruta  et  Pétrarque. 

Moins  brillant  et  moins  conjectural  que  Philarète 
Chasles,  M.Mézières  parle  une  langue  plus  correcte  et 
dispose  d'une  érudition  aussi  encyclopédique. 

Boissier  (Gaston),  né  à  Nîmes  en  1823,  fit  de  fortes 
études  au  Collège  Louis-le-Grand, entra  à  l'Ecole  Nor- 
male en  1843,  suppléa  S^^-Beuve  au  Collège  de  France 
{cours  de  poésie  latine),  et,  en  1876,  obtint  le  fauteuil 
de  Patin.  Il  s'est  fait  apprécier  des  érudits  par  des  tra- 
vaux sur  Plaute  et  Varron  ;  il  s'est  fait  lire  du  grand 
public  par  d'excellents  livres  d'histoire  :  l  Opposition 
sous  les  Césars  (1875),  ^^  Cicéron  et  ses  amis  (1866). 

Geffroy  (Auguste),  né  à  Paris  en  1820,  après  les 
débuts  obligatoires  dans  les  établissements  universi- 
taires de  province,  fut  nommé  maître  de  conférences 
à  l'Ecole  Normale,  professeur  d'histoire  ancienne  à  la 
Sorbonne,  directeur  de  l'ncole  de  Rome  en  1875.  Ses 
travaux  les  plus  connus  sont  consacrés  à  l'histoire  des 
Etats  du  nord  de  l'Europe  ;  son  Histoire  des  États 
Scandinaves  figure  avec  honneur  dans  la  collection 
publiée  sous  la  direction  de  M.  Duruy  ;  on  doit  aussi 
à  M. Geffroy  Gustave  III  et  la  Cour  de  France  (  1867), 
Rome  et  les  Barbares  {i2>j^).  On  se  souvient  que  ce 
savant  a  pris  très  nettement  parti,  lorsque  fut  soulevée 
la  question  de  l'authenticité  des  lettres  attribuées  à  la 
reine  Marie-Antoinette,  {Alarie- Antoinette,  Correspon- 
dance secrète,  3  vol.  in-8,  1874,  avec  M.  d'Arneth, 
directeur  des  archives  à  Vienne.) 

Rambaud  (Alfred),  né  à  Besançon  en  1842,  agrégé 

(i)  Nous  citerons  comme  un  modèle  d'analyse  délicate  le  chapitre  sur  les  tragé- 
dies et  les  comédies  de  Chapman,  les  comédies  de  Dekker,  les  tragédies  de 
Webster,  la  Sorcière  de  Middleton,  prototype  de  Macbeth. 
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d'histoire  en  1865,  docteur  es  lettres  en  1870,  profes- 
seur à  la  Faculté  de  Nancy  en  1875.  A  sa  thèse  fran- 
çaise intitulée  Constantin  Porphyrogénète,  il  convient 
d'ajouter  la  Domination  française  en  Alleînagne[  1 873), 
Français  et  Riisses  (1877),  \  Histoire  de  la  Russie{\Z']%\ 
La  partie  la  plus  originale  de  ce  dernier  ouvrage  est  celle 
qui  traite  des  événements  antérieurs  à  Pierre-le-Grand; 
cette  période,  obscure  s'il  en  fut,  mal  connue  jusqu'au 
milieu  de  ce  siècle,  hérissée,  on  s'en  doute,  d'innom- 
brables difficultés,  a  été  élucidée  avec  une  rare  habi- 
leté par  l'auteur,  qui  possède  parfaitement  la  littérature 
et  la  langue  russes.  Plus  récemment,  M.  Rambaud  a 
publié  une  Histoire  de  la  Civilisation,  dont  les  appré- 
ciations sont  parfois  hasardées  et  contestables,  mais 
qui  accuse  une  science  profonde,  et  la  plus  remar- 
quable aptitude  à  mettre  les  hommes  et  les  événements 
dans  la  perspective  qui  leur  convient. 

M.  Emile  Gebhardt  (1),  né  à  Nancy  en  1841,  confé- 
rencier disert,  un  des  rares  écrivains  de  cette  époque 
demeurés  fidèles  aux  traditions  de  la  bonne  langue, 
a  composé  plusieurs  études  historiques,  morceaux 
achevés,  sur  l'Italie  au  moyen  âge  et  la  Renaissance, 
deux  sujets  qu'il  connaît  à  fond,  et  dont  nul  autant 
que  lui,  peut-être,  n'est  autorisé  à  entreprendre  l'his- 
toire. Rien  de  plus  fini,  de  plus  élégant  que  ses  pages 
sur  le  stoïcisme,  Herculanum  et  Pompéi,  Florence  au 
XVe  siècle,  Machiavel. 

Si  de  l'histoire  profane,  séculière,  nous  passons  à 
l'histoire  ecclésiastique,  à  l'hagiographie,  nous  rencon- 
trons d'abord  le  nom  illustre  de  Dom  Guéranger  (2). 

Du  glorieux  restaurateur  de  l'Ordre  des  Bénédictins 
on  a  deux  volumes  d'une  érudition  effrayante,  et  dont 

(i)  Longtemps  professeur    de  littérature  étrangère  à  la    Faculté   de   Nancy, 
aujourd'hui   titulaire  d'une  chaire  à  la  Sorbonne. 

(2)  Né  à  Sablé-sur-Sarthe  en  1S04,  mort  le  30  janvier  1875. 
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le  Style  étincelle  de  beautés  poétiques  de  l'ordre  le  plus 
relevé  :  les  Institutio7is  litu7'giques  (1840-1  842-1851), 
sont  l'éloquente  réfutation  des  doctrines  émises  depuis 
trois  siècles  par  de  serviles  parlementaires,  émules  des 
Nogaret  et  des  Pasquier,  par  la  maussade  tribu  des 
jansénistes,  et  par  ces  gallicans  pour  qui  Talleyrand 
aurait  bien  dû  réserver  sa  fameuse  recommandation  : 
Surtout,  Messieurs,  pas  de  zèle  !  La  Vie  de  sainte  Cécile 
par  le  savant  Dom  Guéranger  offre  la  plus  attachante 
des  lectures. 

Mgr  Baunard  (Louis),  né  à  Bellegarde  (Loiret),  en 
1826,  se  fît  successivement  recevoir  docteur  en  théo- 
logie et  es  lettres,  et  fut  vicaire,  puis  chanoine  de  la 
cathédrale  d'Orléans  ;  par  son  dévouement  dans  son 
apostolat  non  moins  que  par  la  sûreté  précoce  de  sa 
doctrine  dans  ses  prédications,  il  réussit,  (et  ce  fait  à 
lui  seul  suffirait  pour  nous  donner  toute  la  valeur  de 
l'homme,)  à  s'attirer  l'estime  et  l'amitié  de  deux  très 
grands  mais  très  dissemblables  prélats,  l'un  et  l'autre 
l'orgueil  de  l'épiscopat  français,  Mgr  Pie  et  Mgr  Du- 
panloup. 

Entre  temps,  il  avait  été  aumônier  du  lycée 
d'Orléans  :  on  doit  bien  regretter  que  les  allocutions 
qu'il  prononça  devant  son  turbulent  et  sceptique 
auditoire  universitaire  n'aient  pas  été  recueillies  et 
publiées.  Que  de  choses  charmantes  et  persuasives, 
que  de  généreuses  et  magnifiques  inspirations  il  dut 
trouver  dans  son  cœur  de  prêtre  et  de  père  spirituel, 
désireux  de  ramener  à  la  foi,  de  gagner  à  la  pureté 
idéale  ces  jeunes  âmes  si  promptes  à  glisser  sur  la 
pente  du  doute  ou  du  vice  !  On  aurait  là  quelque  chose 
de  comparable  aux  prédications  de  l'abbé  Perreyve 
au  lycée  S^- Louis  et  au  collège  S^^- Barbe.  Depuis, 
Mgr  Baunard  a  rendu  les  plus  éminents  services  à 
la  cause  de  l'enseignement   libre,  en  acceptant  et   en 
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exerçant,  durant  huit  années,  les  fonctions  de  Supérieur 
de  la  grande  Ecole  S^-Joseph  de  Lille.  Aujourd'hui,  à 
la  satisfaction  et  aux  applaudissements  de  tous,  il  est 
le  Recteur  des  Facultés  catholiques  de  la  Rome  du 
Nord(i). 

L'onction  est  la  qualité  maîtresse  de  Mgr  Baunard  : 
est-ce  que  Fénelon  n'eût  pas  été  ravi  de  ce  passage  ? 
L'auteur  vient  de  raconter  que  l'abbé  Barat  veut 
pousser  les  études  de  sa  sœur  au-delà  des  limites  ordi- 
naires : 

«  Dans  ce  dessein,  il  l'appliqua  à  la  laiigue  latine, 
et  la  mit  en  peu  de  temps  à  même  de  lire  dans  le  texte 
l'antiquité  classique.  Ce  fut  pour  la  jeune  fille  un  monde 
d'enchantement.  Virgile  surtout,  Virgile  si  profond,  si 
religieux,  si  grand  peintre  des  choses  de  la  nature  et 
de  l'âme,  la  ravissait  :  «  J'étais  une  virgilienne  bien 
plus  qu'une  chrétienne,  »  disait-elle  plus  tard  en  par- 
lant de  ces  temps.  Elle  connut  aussi  les  Grecs,  elle 
traduisit  Homère.  Cette  poésie  antique  était  pour  elle 
plus  qu'une  forme  :  elle  y  trouvait  l'écho  de  ses  propres 
sentiments,  la  première  réponse  à  ses  besoins  natifs 
de  beauté  idéale  et  de  grandeur  morale.  «  L'héroïque 
me  plaît,  disait-elle  encore  dans  ses  dernières  années  ; 
là,  du  moins,  il  y  a  de  l'espace,  l'esprit  se  dilate  à 
son  aise,  et  le  cœur  se  sent  vivre.  »  Mais  le  premier 
et  le  plus  haut  bienfait  de  ces  études  fut  d'éveiller 
dans  son  âme  ces  aspirations  supérieures,  infinies,  qui 
sont  les  appels  de  Dieu,  et  qui  ne  trouvent  qu'en  lui 
seul  leur  satisfaction  (2).  » 

C'était    une   tâche  ardue  entre  toutes  que    de  bien 

(1)  Ses  principaux  ouvrages  sont  une  thèse  sur  Théodulphe,  Evéque  cT Orléans, 
(1860),  V Apôtre.  St  Jean  (1872,  i  vol.),  Hiitoire de  Sf  A mbroise  [l^iji).  Histoire 
de  M"^^  Barat  (1876,  2  vol.),  le  Vicomte  de  Melitn  (i  vol.),  le  Doute  et  sesvictimti 
(i  vol.),  la  Foi  et  ses  victoires  (2  vol.),  la  Vie  du  Cardinal  /"^Vjévêque  de  Poitiers, 
(2  vol.) 

(2)  Vie  de  M™*  Barat,  1,  13  (  Poussielgue,  rue  Cassette,  Paris). 
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parler  de  celui  à  qui  Pie  IX  mourant  rendait  ce  témoi- 
gnage :  «  Il  a  dit  ce  qu'il  fallait  dire,  quand  il  le  fallait 
dire,  comme  il  le  fallait  dire.  »  Cet  homme,  qui  fut 
1  evêque  de  Poitiers,  a  trouvé  dans  Mgr  Baunard  un 
historien  digne  de  lui.  En  lisant  les  deux  volumes  de 
la  vie  de  Mgr  Pie,  on  retrouve  à  chaque  page  le  pre- 
mier des  hagiographes  contemporains,  l'éminent  écri- 
vain qui,  dans  un  autre  genre  de  littérature  sacrée.avait 
publié  ce  chef-d'œuvre  d'émotion,  de  grâce  et  d'élo- 
quence :  Le  Doute  et  ses  victimes.  Avec  la  compétence 
que  tous  lui  connaissent,  Mgr  Baunard  a  retracé  le  rôle 
du  pontife  «  qui  installa  sur  le  siège  de  S.  Hilaire  et  de 
S.  Martin  la  science  des  saints  et  le  zèle  des  apôtres, 
qui  fit  du  diocèse  de  Poitiers  un  diocèse  modèle  (i).  » 
Ce  n'est  pas  seulement  la  vie  d'un  évêque,  c'est  le 
tableau  de  la  condition  dans  laquelle  se  trouva  l'épis- 
copat  français  sous  le  second  Empire.  L'auteur,  subtil 
et  profond  quand  il  aborde  des  sujets  comme  l'auto- 
rité et  l'unité  romaines,le  césarisme  et  le  libéralisme,  le 
concile  de  1870,  sait,  quand  l'occasion  se  présente,  des- 
cendre au  gracieux  laisser-aller  de  la  menue  narration  : 
que  de  touchantes  anecdotes,  celle,  par  exemple,  où  il 
raconte  la  conversion  de  M.  Jules  Richard  !  Les  nom- 
breux admirateurs  de  Mgr  Gay,  l'évêque  d'Anthédon, 
ont  été  heureux  de  voir  que  l'historien  avait  rendu  jus- 
tice à  son  rare  talent  de  prédicateur,  d'écrivain,  de 
directeur  d'âmes. 

La  Vie  du  Cardinal  Pie  est  un  des  ouvrages  les  plus 
achevés  comme  forme,  les  mieux  ordonnés,  les  plus 
remarquables  à  tous  les  points  de  vue,  qui  aient  été 
publiés  depuis  un  grand  quart  de  siècle. 

On  a  de  Mgr  Freppel,  qui  fut  à  la  Sorbonne  un 
professeur  très  écouté  avant  de  s'illustrer  dans  diffé- 
rentes chaires  des   églises   de  la  capitale   et  à  la  tri- 

(i)  Expression  de  l'abbé  Combalot. 
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bune  parlementaire  :  Les  Pères  apostoliques,  études 
sur  les  premiers  propagateurs  de  la  Bonne  Nouvelle,  St 
Pierre,  St  Paul,  St  Ignace,  St  Polycarpe.etc;  Les  Apo- 
logistes chrétiens  au  IL'"^  siècle,  St  Cyprien  ou  V Église 
d Afrique  au L H'"' siècle, Clément  d' A lexandrie, &tc.Mgr 
Freppel  a  déployé  toutes  les  qualités  du  controversiste 
dans  la  brillante  et  décisive  campagne  qu'il  a  menée 
contre  M.  Renan. 

Un  prélat  d'une  haute  et  ferme  intelligence,  Mgr  E. 
Hautcœur,  chancelier  des  Universités  catholiques  de 
Lille,  a  publié  en  1874  (i)  une  IListoirc  de  V abbaye 
de  Flines,  très  savante  et  d'une  lecture  agréable. 

La  Vie  du  Cardinal  Régnier  (2),  archevêque  de 
Cambrai,  a  été  écrite  par  un  historien  ému  et  sympa- 
thique, M.  l'abbé  C.  J.  Destombes,  vicaire  général  du 
diocèse. 

Les  lettres  doivent  à  Mgr  Foulon,  archevêque  de 
Lyon,  l'un  de  nos  prosateurs  les  plus  purs  et  les  plus 
corrects,  une  magistrale  étude  sur  Mgr  Darboy,  le 
martyr  de  la  Commune. 

\^2iVie  du  P.  de  Ravignan  par  le  P. de  Pontlevoy,  et 
celle  du  P.  Lacordaire  par  le  P.  Chocarne,  sont  clas- 
siques :  aucune  bibliothèque  ne  peut  se  passer  de  ces 
deux  excellents  ouvrages. 

Le  P.  Ch.  du  Coetlosquet  a  écrit  la  vie  de  Théodore 
Wibaux,  Zouave  pontifical  et  Jésuite,  livre  qui  est  la 
perfection  même  dans  le  genre  de  la  biographie.  Nous 
détachons  de  la  préface  ces  lignes  où  l'auteur  parle  du 
recueil  des  lettres  de  son  ami  : 

«  Qu'il  apprenne  aux  jeunes  gens  à  ne  pas  éteindre 
cette  pure  flamme  du  dévouement,  allumée  par  Dieu 
lui-même  aux  cœurs  de  vingt  ans  ;  qu'il  leur  donne  le 
courage  dans  la  lutte,  en  leur  montrant  comment  on 
triomphe. 

(i)  Paris,  J.-B.  Dumoulin,  quai  des  Augustins,  13. 
(2)  Lille,  Lefort,  rue  Ch.  de  Muyssart,  24. 
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»  Qu'il  rappelle  à  vos  compagnons  d'armes  les  beaux 
jours  de  ce  régiment  où  l'héroïsme  faisait  en  quelque 
sorte  partie  de  l'uniforme,  où  l'ambition  de  tous  était 
de  souffrir  pour  l'Église  et  de  mourir  pour  Dieu. 

»...  Qu'il  révèle  à  vos  frères  en  religion  les  richesses 
que  recelait  le  trésor  de  votre  humilité,  et  leur  assure 
tout  ensemble  un  modèle  ici-bas,  un  protecteur  là- 
haut  !  » 

De  M.  l'abbé  Lagrange,  vicaire  général  d'Orléans, 
on  a  une  très  instructive  Histoire  de  Mgj-  Dupanloup, 
«  cet  intrépide  soldat  de  Dieu,  »  comme  l'appelle  si 
justement  Mgr  Thomas,  archevêque  de  Rouen. 

M.  l'abbé  Bougaud  ,  mort  évêque  ,  et  qui  s'était 
distingué  par  son  talent  de  prédicateur,  a  donné  deux 
remarquables  histoires,  l'une  de  Ste  Chantai^  l'autre  de 
Ste  Monique  (1866). 


Le  THEATRE.  (Tragédies.  —  Drames.  —  Comédies.  — 
Vaudevilles.  —  Proverbes.)  —  Ponsard.  —  De  Bor- 
nier.  —  Legouvé.  —  Autran.  —  Jules  Lacroix.  — 
Leconte  de  l'Isle.  —  Jules  Barbier.  —  Louis  Bouilliet. 

—  Porto-Riche.  —  Parodi.  —  Ch.  Lomon.  —  Marc. 
Bayeux.  —  Edouard  Delpit.  —  Paul  Déroulède.  — 
Richepin.  —  Jean  Aicard.  —  Vacquerie  —  Becque. 

—  Latour  St-Ibars  —  Coppée. 

CAUSES  de  DÉCADENCE  du  THEATRE.  —  Ém.  Au- 
gier. —  Dumas  fils. —  Théodore  Barrière.  —  Victorien 
Sardou.    -  Camille  Doucet.  —  Labiche.  -  Gondinet. 

—  Henri  Meilhac  et  Lud.  Halévy.  —  Pailleron.  — 
Edouard  Cadol.  —  Lambert  Thiboust.  —  Paul  Meu- 
rlce.  —  Victor  Séjour.  —  Ferdinand  Dugué.  — 
Edouard  Plouvier.  —  Dennery.  —  Raymond  Des- 
landes. —  André  Theuriet.  —  Arm.  Barthet.  —  Paul 
Ferrier.  —  Philippe  Gille.  —  M. M.  de  Concourt.  — 
About.  —  Victor  Bernard.  —  Emile  Bergerat.  — 
Ad.  Belot.  —  Alphonse  Daudet.  —  Jules  Lemaitre.  — 
Zola  —  Alf.  de  Musset.  —  Feuillet.  —  Henri  Monnier. 


COmme  on  l'a  vu,  le  théâtre  de  Ponsard  fut  une 
tentative  de  conciliation  entre  la  tragédie  pure 
et  le  drame  romantique,  entre  Racine  et  V.  Hugo, 
entre  le  système  qui  restreint  dans  les  limites  étroites 
d'un  salon  l'évolution  logique  des  faits,  et  celui  qui 
abandonne  le  temps  et  l'espace  au  libre  développement 
des  faits,  des  caractères  et  des  passions. 

Ulysse  (1852),  tragédie  avec  chœurs,  comme  les 
deux  pièces  bibliques  de  Racine  et  le  Paria  de  Cas. 
Delavigne,  devait  donner  au  spectateur  l'idée,  (une 
idée  lointaine,)  de  ce  que  fut  la  langue  homérique,  et 
faire   revivre   cette  poésie   grecque,   si   naturellement 
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harmonieuse  et  si  simple  d'allures.  Par  une  innovation 
inopportune,  car  le  public  est  habitué  aux  coups  de 
théâtre  multipliés,  l'écrivain  a  réduit  l'action  à  une  idée 
tellement  nue  et  rudimentaire,  qu'on  n'en  retrouverait 
le  modèle  que  dans  Eschyle.  Cette  protestation  contre 
l'abus  des  complications  dans  les  incidents,  trop  .fré- 
quent dans  les  pièces  romantiques, manquait  essentiel- 
lement de  mesure.  A  quoi  bon  fuir  un  excès  pour 
tomber  dans  la  Charybde  opposée  ?  Quant  à  la  résur- 
rection de  la  couleur  homérique,  il  s'en  faut  que  la  diffi- 
culté soit  résolue  ;  l'intervalle  est  long  entre  le  patriar- 
che du  poète  dauphinois  et  cet  admirable  huitième 
chant  de  l'Odyssée  où  le  fils  de  Laerte,  entendant  célé- 
brer ses  exploits,  dissimule  ses  larmes  en  couvrant  son 
visage  d'un  manteau  de  pourpre  ! 

Quand  on  lit  les  vers  suivants,  on  n'y  trouve  aucune 
différence  avec  les  alexandrins  somnolents  du  Philoc- 
tète  de  Laharpe  : 

MINERVE. 

Sur  la  roche  voisine, 
Cet  arbre  aux  longs  rameaux,  c'est  l'antique  olivier, 
Où  souvent  vers  midi  vient  s'asseoir  le  bouvier. 

ULYSSE. 

Où  moi-même  souvent  je  venais  chercher  l'ombre. 

MINERVE. 

Voici  le  mont  Nérite,  et  cette  grotte  sombre 

Est  l'asile  sacré  des  déesses  des  eaux. 

Là,  les  nymphes,  teignant  en  pourpre  leurs  fuseaux, 

Se  plaisent  à  tisser  de  belles  robes  neuves  ; 

Là,  tu  sacrifiais  aux  naïades  des  fleuves. 

ULYSSE. 

O  montagnes,  forêts,  rochers,  antres  sacrés  ! 
Je  vous  retrouve  donc,  vous  que  j'ai  tant  pleures  ! 
Que  de  fois,  vers  le  soir,  assis  devant  ma  tente. 
Quand  le  soleil  plongeait  dans  la  mer  éclatante, 
J'ai  suivi  longuement,  d'un  regard  attendri, 
L'astre  qui  se  couchait  vers  mon  pays  chéri  ! 
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Si  je  voyais  aiors,  de  la  rive  étrangère, 

Blanchir  à  l'horizon  une  voile  légère  : 

«  Heureux  vaisseau  !  disais-je,  ô  vaisseau  fortuné, 

Qu'un  vent  pousse  peut-être  aux  bords  où  je  suis  né  !  7> 

Salut,  terre  d'Ithaque,  ô  ma  bonne  nourrice  ! 

Salut,  vieil  olivier  !  c'est  moi,  c'est  votre  Ulysse. 

Et  vous, -nymphes  des  eaux,  filles  de  Jupiter, 

Autant  qu'aux  jours  passés  votre  asile  m'est  cher. 

Contentez-vous  d'abord  d'une  simple  prière  3 

Mais  si,  par  le  secours  de  Minerve  guerrière. 

Je  recouvre  mes  biens  et  rentre  en  ma  maison. 

Le  sang  de  mes  chevreaux  teindra  votre  gazon. 

Des  admirateurs  complaisants  ont,à  propos  de  Char- 
lotte Corday  (1S52), rappelé  le  souvenir  de  Cinna.^-âXiS, 
vouloir  rechercher  d'autre  dissimilitude  entre  les  deux 
ouvrages,  disons  que,  alors  que  Corneille  fait  agir  ses 
personnages  pour  mieux  nous  les  faire  connaître,  le 
poète  du  XIX^  siècle  essaie  d'arriver  au  même  résul- 
tat par  le  moyen  infiniment  plus  facile  de  la  prosopo- 
graphie.  Ponsard  nous  donne  de  Marat,  de  Robespierre, 
de  Danton,  des  portraits  antithétiques,  à  la  façon  de 
ceux  de  la  Henriade,  de  la  Pétréide  (i),  de  la  Grèce 
sauvée  (2)  ;  avec  Corneille,  nous  descendons  jusqu'aux 
couches  les  plus  profondes  de  l'âme  de  celui  qui  est 
«  maître  de  lui  comme  de  l'univers.  »  Il  y  a  longtemps 
que,  dans  sa  Lettre  à  V Académie,  Fénelon.avec  la  sû- 
reté de  son  jugement,  a  montré  la  supériorité  du  second 
procédé  sur  le  premier. 

Le  sujet  en  lui-même  était-il  bien  poétique  ?  Qu'est- 
ce  que  Charlotte  Corday,  sinon  une  ^M™^  Roland  de  pro- 
vince, avec  l'illuminisme  et  la  candeur  en  plus  '^.  Robes- 
pierre ?  Un  vicaire  savoyard  rachitique  et  glapissant, 
qui  se  venge  de  l'oubli  où  il  a  végété  pendant  la  Cons- 
tituante,par  son  implacable  cruauté  sous  la  Convention. 

(i)  Poème  épique  où  Thomas  a  chanté  Pierre-le-Grand. 
(2)  Poème  épique  où  Fontanes  a  chanté  les  guerres  médiques,    Thémistocle, 
Aristide,  etc.  Ces  deux  ouvrages  sont  inachevés. 

Histoire  de  la  Litt.  Second  Empire.  2^ 
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Danton  ?  Un  fervent  admirateur  des  grands  crus  et 
des  cabinets  interlopes,  homme  d'Etat  biseauté  comme 
les  cartes  dont  on  se  servait  chez  la  Sainte-Amarante, 
épicurien  qui  saisit  avec  empressement  l'occasion  de 
festoyer  que  lui  offre  la  débandade  générale  : 

Et  chacun  de  tirer  ;  les  mâtins,  la  canaille 
A  qui  mieux  mieux  ;  ils  firent  tous  ripaille, 
Chacun  d'eux  eut  sa  part  au  gâteau. 

Marat  ?  Un  amoureux  de  la  guillotine, qui  ne  voit  dans 
toutes  ces  horreurs,dans  ces  exécutions  et  dans  ce  sang 
qu'un  stimulant  pour  ses  appétits  sadiques.  Assuré- 
ment aucun  de  ces  trois  fantoches  n'a  les  proportions 
grandioses  que  réclame  le  drame  historique. 

Quelques  passages  méritent  de  survivre,  par  exem- 
ple le  Prologue,  la  scène  7  de  l'acte  IV,  et  ce  portrait 
de  Marat  : 

CHARLOTTE     A     BARBAROUX  : 

Mais  vous,  qui  l'avez  vu  quand  vous  siégiez  ensemble, 
Dites-moi,  je  vous  prie,  à  quoi  Marat  ressemble. 

BARBAROUX 

Vous  préserve  le  Ciel  de  l'observer  de  près  ! 

Mais  vous  devineriez  son  âme  par  ses  traits. 

—  Un  visage  livide  et  crispé  par  la  fièvre, 

Le  sarcasme  fixé  dans  un  coin  de  la  lèvre, 

Des  yeux  clairs  et  perçants,  mais  blessés  par  le  jour, 

Un  cercle  maladif  qui  creuse  leur  contour. 

Un  regard  effronté  qui  provoque  et  défie 

L'horreur  des  gens  de  bien,  dont  il  se  glorifie, 

Le  pas  brusque  et  coupé  du  pâle  scélérat. 

Tel  on  se  peint  le  meurtre,  et  tel  on  voit  Marat. 

CHARLOTTE. 

Que  fait-il  ?  où  vit-il  ?  et  de  quelle  manière  ? 

BARBAROUX. 

Tantôt  il  cherche  l'ombre  et  tantôt  la  lumière, 
Selon  qu'il  faut  combattre  ou  qu'il  faut  égorger, 
Présent  pour  le  massacre,  absent  pour  le  danger. 
Dans  les  jours  hasardeux  où  paraissent  les  braves, 
Lui,  tremblant,  effaré,  se  cache  dans  les  caves. 
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Les  caves  d'un  boucher  et  celles  d'au  couvent 
Pendant  des  mois  entiers  l'ont  enterré  vivant. 
Là,  seul  avec  lui-même,  aux  lueurs  d'une  lampe, 
Devant  l'encre  homicide  où  sa  plume  se  trempe, 
N'ayant  d'air  que  celui  qui  vient  d'un  soupirail. 
Dix  huit  heures  penché  sur  son  affreux  travail, 
Il  entasse  au  hasard  les  visions  qu'enfante 
Dans  son  cerveau  fiévreux  cette  veille  échauffante. 
Puis  un  journal  paraît j  qu'on  lit  en  frémissant, 
Qui  sort  de  dessous  terre  et  demande  du  sang. 

Le  Lion  amoureux,  joué  en  e866,  dut  son  succès 
moins  à  sa  supériorité  même  qu'aux  événements  poli- 
tiques au  milieu  desquels  il  parut.  A  ce  moment,  le 
second  Empire  était  à  son  déclin, le  vent  de  l'opposition 
intransigeante  commençait  à  crépiter  dans  les  feuilles 
libérales,  de  jour  en  jour  plus  nombreuses  et  plus 
hardies  ;  le  public  prit  un  malin  plaisir  à  voir,  dans  le 
tableau  de  la  putréfaction  directoriale,  une  allusion  à 
ce  qu'on  appelait  les  folies,  les  orgies  contemporaines. 
Les  hommes  de  1848  mettaient  une  coquetterie  assez 
peu  modeste  à  se  reconnaître  dans  les  St-just  et  les 
Collot  de  la  Convention.  On  applaudissait  le  pacifi- 
cateur de  la  Vendée,  en  haine  de  celui  qui  portait  alors 
le  nom  du  conquérant  de  l'Egypte.  Du  reste,  l'intrigue 
de  la  pièce  est  intéressante  ;  le  personnage  principal,  le 
général  Elumbert,  ne  peut  inspirer  que  des  sympathies 
à  la  classe  moyenne,  bourgeoise  de  condition  et  de  sen- 
timents. Aristide,  le  montagnard,  ferait  sourire,  et  les 
conservateurs  de  nos  jours  applaudiraient  peut-être  le 
muscadin  empressé  et  sémillant  qui  incarne  avec  tant 
de  grâce  l'adorable  insouciance  du  Français  au  milieu 
des  plus  grands  périls.  Le  caractère  de  femme,  M'^^  de 
Maupas,  est  tracé  sans  trop  d'hésitation.  Quant  à 
Hoche,  Barras,  Bonaparte,  ce  sont  des  rôles  effacés, 
épisodiques,  destinés  à  frapper  l'imagination  des  ba- 
dauds et  à  battre  monnaie. 
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Galilée,  représenté  en  1866,  et  qui  fut  le  testament 
de  Ponsard,  est  un  drame  qui,  par  le  manque  d'action, 
ne  satisfait  nullement  aux  exigences  de  la  scène.Onne 
le  siffla  point  par  respect  pour  l'auteur,  dont  on  ne  vou- 
lait pas  assombrir  la  terrible  et  longue  agonie,  mais  le 
public  habituel  de  la  Belle  Hélène  trouva  fort  mono- 
tone ce  vieux  Mathieu  Laensberg  atteint  de  la  manie 
de  la  persécution.  Les  banquettes  se  vidèrent  ;  seul,  le 
Bureau  des  Longitudes  tint  bon  ;  mais  quand  le  cin- 
quième acte  s'acheva,  il  fallut  réveiller  d'un  profond 
sommeil  tous  ces  locataires  de  l'Observatoire,  qui  dor- 
maient comme  autant  d'Alexandre  ou  de  Condé. 

En  somme,  on  ne  peut  faire  rentrer  l'œuvre  drama- 
tique de  Ponsard  dans  aucun  genre  ;  elle  n'est  ni 
romantique  ni  classique,  elle  est  tour  à  tour  l'une  ou 
l'autre. 

1°  Les  classiques  empruntent  leurs  sujets  aux  his- 
toires grecque  et  romaine  ;  les  romantiques  à  l'histoire 
moderne,  au  moyen  âge.  Ponsard  est  donc  classique 
dans  Ulysse  et  Lucrèce,  romantique  dans  Agnès  de 
Jlléranie,  Charlotte  Corday,  etc. 

2°  Les  classiques  dédaignent  d'offrir  les  faits  les 
f)lus  émouvants  aux  regards  du  spectateur,  et  rempla- 
cent par  des  narrations,  (mort  d'Hippolyte,  de  Poly- 
phonte,  etc..)  la  vue  des  péripéties  les  plus  drama- 
tiques. A  ce  point  de  vue,  l'auteur  est  demi-classique 
dans  toutes  ses  pièces. 

3°  Les  classiques  usent  de  la  tirade  sans  la  couper 
par  le  dialogue.  Ponsard  abuse  de  cette  variété  de  mo- 
nologues dans  toutes  ses  pièces  ;  par  là  encore  il  est 
classique. 

40  Les  classiques  empruntent  leurs  personnages  aux 
plus  hauts  rangs  de  la  société,  et  ne  font  parler  que 
des  chefs  d'Etat,  des  princes,  des  princesses.  Ponsard 
est  ainsi  classique  dans  Ulysse,  Lucrèce,  Agnès  de  Me- 
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rallie,  et  romantique  dans  Galilée,  le  Lion  amoureux, 
Charlotte  Corday. 

5°  Les  classiques  observent  l'unité  d'action.  Ponsard 
est  romantique  dans  Lucrèce,  qui  offre  au  moins  trois 
actions  différentes  et  successives, 

6°  Les  classiques  observent  les  unités  de  lieu  et  de 
temps.  Ponsard  ne  s'est  point  préoccupé  de  cette  dou- 
ble loi  ;  par  là  il  est  romantique. 

7°  Les  classiques  reculent  d'ordinaire  devant  l'em- 
ploi du  mot  propre,  et  dissimulent  le  détail  précis  sous 
les  ambitieux  ornements  de  la  périphase.  Or,  de  parti 
pris,  Ponsard  donne  aux  objets  leur  appellation  habi- 
tuelle, fût-elle  triviale  (i).  Ici  donc  il  est  romantique. 

8'^  Les  classiques  évitent  l'emploi  des  couleurs  trop 
voyantes,  des  contrastes  heurtés,  des  superpositions 
d'images  et  de  métaphores  plus  ou  moins  cohérentes 
qu'on  rencontre  dans  les  drames  romantiques  de  Hugo 
et  de  Dumas.  Par  son  stvle,  tour  à  tour  uni,  mesuré, 
circonspect,  ou  rempli  de  solécismes  prétentieux,  d'obs- 
curités et  de  disparates,  Ponsard  est  tantôt  classique, 
tantôt  romantique. 

Parmi  les  poètes  tragiques  du  XI X^  siècle,  l'auteur  de 
Charlotte  Corday  conservera  une  place  très  distinguée, 
et  restera  entouré  de  la  pâle  auréole  qui,  dans  le  ciel 
dramatique  du  XVI 11^  siècle,  tremblote  autour  de  tant 
d'astéroïdes  de  quatrième  grandeur. 

Henri  de  Bornier,  né  à  Lunel,  (Hérault,)  en  1825, 
publia,  dès  l'âge  de  vingt  ans,  un  recueil  de  vers  intitulé 
Les  premières  Feuille  s, çx  devint  bibliothécaire  de  l'Ar- 
senal. En  1853  il  publia  la  Miise  de  Corneille,  à  propos 
en  vers,  fut  couronné  en  1861  par  l'Académie  française 
pour  sa  pièce  \ Isthme  de  Suez,  et  obtint,  avec  son  Éloge 
de  Chateaubriand,   le  prix  d'éloquence  au  concours  de 

(i)  Quelquefois  la  tribune  est  souillée 

Par  un  homme  en  casquette,  en  veste  débraillée. 
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1364.  En  1875,  sa  tragédie  la  Fille  de  Roland  \\i\  va- 
lait, au  Théâtre  Français,  des  applaudissements  enthou- 
siastes ;  une  délégation  de  l'École  Normale  alla  même 
le  féliciter.  La  Fille  de  Roland,  en  effet,  atteint  presque 
les  chefs-d'œuvre  classiques. 

On  se  rappelle  cette  scène  grandiose  dans  sa  naï- 
veté, alors  que  Thierry  et  Pinabel  engagent  une  lutte 
à  mort  dont  l'issue  fixera  le  sort  du  traître  Ganelon. 
Si  Thierry,  qui  semble  le  plus  faible  parce  qu'il  est  le 
plus  petit,  succombe  sous  les  coups  de  son  adversaire, 
Ganelon  sera  absous.  L'issue  de  ce  duel  ne  semble  pas 
douteuse  :  aussi  les  spectateurs  de  ce  véritable  juge- 
ment de  Dieu  sont-ils  au  comble  de  l'émotion  : 

Cent  milie  hume  i  plurent  ki'  s  esguardent  (i). 
Contre  toute  attente,  Thierry  est  vainqueur,  et  Gane- 
lon écartelé. 

Loin  d'être  odieux  et  répugnant,  le  Ganelon  de  Tu- 
rold  inspire  une  sorte  de  douloureuse  sympathie,  parce 
qu'on  voit  que  la  trahison  n'est  pas  sa  vie  même,  mais 
un  accident,  une  contradiction  dans  sa  vie  :  il  a  été 
brave,  capable  de  dévouement,  puis  il  s'est  cru  offensé, 
lésé  dans  ses  intérêts  par  Roland  : 

Il  me  forfist  en  or  et  en  aveir  (2). 
C'est  alors  que  lui  viennent  les  idées  de  vengeance,  de 
traîtrise. 

Telle  est  la  donnée  de  la  vieille  épopée. 

Dans  le  drame,  on  suppose  que  Ganelon,  échappé 
au  supplice,  vit  en  Saxe  sous  le  nom  de  comte  Amaury. 
Dans  son  château  de  Montblois,  il  s'occupe  d'élever 
son  fils  Gérald,  dont  il  fait  un  parangon  de  vertu  che- 
valeresque. Gérald  a  le  bonheur  de  sauver  la  vie  à  la 
nièce  du  grand  empereur,  à  Berthe,  qui  éprouve  bien- 

(i)  Cent  mille  hommes  les  regardent  tout  en  pleurs.  (Cf.  Chanson  de  Roland, 
CCCVIII.) 

(2)  Il  me  trompa  (me  frauda)  en  or  et  en  biens. 
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tôt  pour  son  libérateur  un  sentiment  plus  vif  que  la 
reconnaissance.  Le  troisième  acte  nous  transporte  au 
palais  d'Aix-la-Chapelle,  où  Charlemagne  a  la  douleur 
de  voir  un  Sarrasin,  possesseur  de  la  Durandal  de 
Roland,  lui  tuer,  chaque  jour,  ses  barons  désireux  de 
reconquérir  la  vaillante  épée.  Gérald  arrive  et  tue  le 
mécréant,  à  la  grande  joie  de  l'empereur,  qui,  touché 
par  le  repentir  dont  témoigne  Ganelon,  consent,  en 
considération  de  Gérald,  à  taire  son  nom.  Mais  Gane- 
lon est  reconnu  par  un  Saxon  :  le  fatal  secret  est  dé- 
voilé !  Quelle  scène  que  celle  où  le  fils  entend  la  con- 
fession de  son  père,  et  lui  pardonne  !  Cependant  le  ma- 
riage projeté  entre  Gérald  et  Berthe  ne  peut  avoir  lieu, 
bien  que  Charlemagne  l'autorise,  bien  que  les  grands 
le  conseillent,  bien  que  Berthe  elle-même  dise  : 

L'autel  est  prêt,  et  je  suis  prête. 

Dans  sa  fierté  pudique,  Gérald  comprend  que  le  bon- 
heur n'est  plus  fait  pour  lui,  et  il  laisse  entendre  qu'il 
s'en  va  chercher  la  mort  dans  une  lutte  contre  les 
infidèles. 

Les  critiques  se  sont  accordés  à  reconnaître  que  le 
rôle  de  Gérald  est  très  fouillé  ;  malheureusement,  si 
Berthe  est  plus  douce,  elle  est  moins  vivante  que  la 
Chimène  du  Cid  ;  le  caractère  de  Ganelon,  (Amaury,) 
est  d'une  psychologie  très  fine  et  très  complexe. 

Plusieurs  scènes  sont  hors  de  pair  :  celle  où  Ganelon 
expose  ses  tortures  morales  à  Charlemagne,  qui  se 
laisse  toucher  par  tant  de  sincérité,  (fin  du  3^  acte  ;  ) 
celle  où  Gérald  refuse  d'être  l'époux  de  la  femme  qui 
l'aime,  et  dont  il  est  si  digne,  (4^  acte,  3  ;  )  celle  des 
remords,  (actes  i  et  2.)  Voici  un  fragment  de  cette 
dernière  :  le  meurtrier  de  Roland  raconte  à  son  chape- 
lain Radbert  qu'il  est  allé  à  Roncevaux  faire  un  pèle- 
rinage en  expiation  de  son  forfait  : 


360  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE. 

Moi  ?  Je  suis  Ganelon, 
Ganelon  le  Judas,  le  traître,  le  félon  ! 
Je  restai  là  trois  jours  ;  au  fond  de  ma  pensée 
Je  revoyais  mon  crime  et  ma  honte  passée, 
Ma  haine  pour  Roland,  ma  jalouse  fureur, 
Nos  défis  échangés  aux  yeux  de  l'Empereur, 
Les  douze  pairs  livrés  aux  Sarrasins  d'Espagne 
Par  moi,  comte  et  baron,  parent  de  Charlemagne  ! 
Il  me  semblait  entendre  au  milieu  des  rochers, 
Nos  preux  tomber,  surpris  par  les  coups  des  archers, 
Olivier  et  Turpin,  mouvantes  citadelles, 
Terribles,  se  ruer  parmi  les  infidèles, 
Et  Roland,  dans  la  mort  sublime  et  triomphant, 
Faisant  trembler  les  monts  du  son  de  l'oliphant  ! 
J'étais  là  seul,  mon  âme  en  mon  crime  absorbée, 
Frissonnant,  à  genoux,  la  poitrine  courbée  ; 
Je  priais,  je  pleurais  ;  la  nuit  autour  de  moi 
Descendait,  pénétrant  mon  cœur  d'un  vague  effroi. 
Tout  à  coup  retentit  le  tonnerre,  et  la  rage 
De  l'ouragan  me  vient  rappeler  cet  orage 
Dont  Charlemagne,  au  bruit  du  tonnerre  roulant, 
Disait  :  C'est  le  grand  deuil  pour  la  mort  de  Roland  l 
A  tous  ces  souvenirs,  la  force  m'abandonne. 
Et  j'embrasse  la  terre  en  m'écriant  :  Pardonne  ! 
Avant  la  mort,  grande  ombre,  accorde-moi  la  paix  ; 
Suis-je  donc  condamné  pour  jamais  ?  —  Pour  jamais  î 
Répondit  une  voix  ;  je  relevai  la  tête, 
Et  je  crus  voir,  je  vis  sous  l'horrible  tempête, 
Parmi  les  rocs  fumants  qui  m'entouraient  partout, 
Un  homme,  un  chevalier  immobile  et  debout. 
Un  blanc  linceul  couvrait  jusqu'aux  pieds  le  fantôme, 
Mais  laissait  deviner  la  cuirasse  et  le  heaume  ; 
Et  la  voix  même  avait  cet  accent  souverain 
Et  rude  qu'elle  prend  dans  le  casque  d'airain. 
—  Eh  quoi  !  Roland,  criai-je,  ô  martyr  que  j'implore. 
Pas  de  pardon,  jamais  ?  —  Jamais,  répond  encore 
La  voix  sinistre.  —  Au  loin,  de  sommets  en  sommets^ 
La  montagne  redit  le  mot  fatal  :  Jamais  ! 
Et  moi,  qu'avait  brisé  cet  arrêt  de  la  tombe. 
Je  tombai  sur  le  sol  comme  un  cadavre  tombe. 
Quand  je  me  relevai,  le  jour  brillait  aux  cieux, 
Et  je  redescendis  le  mont  silencieux. 
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Un  moment,  je  voulus  au  fond  de  ces  retraites 
M'ensevelir,  ainsi  que  vos  anachorètes  ; 
Mais  je  me  rappelai,  mon  Père,  vos  avis  : 
D'autres  devoirs  me  sont  imposés  :  j'ai  mon  fils  ! 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  la  pièce  soit  irréprochable  : 

i^  L'exposition  est  longue,  elle  tient  presque  deux 
actes. 

2°  Monotone  est  le  rôle  de  Ganelon,  qui  ne  cesse 
d'étaler  ses  remords,  et  fatigue  par  l'expression  de  son 
repentir. 

5°  Trop  de  sentimentalisme,  de  morale,  de  disser- 
tations dans  le  rôle  de  Charlemagne  comme  dans  celui 
de  Gérald  :  leurs  homélies  suspendent  le  mouvement 
de  la  pièce,  obstruent  l'intérêt  et  la  vie. 

4°  La  langue  de  M.  de  Bornier  est  souvent  lourde, 
son  alexandrin  n'est  pas  toujours  assez  dégagé. 

Depuis,  M.  de  Bornier  a  donné  un  autre  grand 
drame,  /es  Noces  d Attila,  qui  abonde  en  tirades  su- 
perbes, mais  dont  l'ensemble  manque  de  cohésion  et 
d'unité. 

Legouvé  (Ernest)  est  né  à  Paris  en  1807  :  il  est  le 
fils  de  l'écrivain  gracieux  à  qui  on  doit  le  Mérite  des 
femmes.  Après  avoir  traversé  le  genre  académique,  (il 
eut  le  prix  de  poésie  française, en  182 7, pour  la  Décou- 
verte de  r Iviprhnerie^  il  composa  des  romans,  (Max, 
Edith  de  Falsen,)  puis  s'adonna  au  théâtre.  On  a  de 
lui  Louise  de  Ligncrollcs,  (5  actes,)  Adrienne  Lecou- 
vreur,  (en  collaboration  avec  Scribe,  1849,)  les  Contes 
de  la  reine  de  Navarre, { 1851,)  Médée,  faite  pour  mettre 
en  relief  le  génie  de  Rachel,  qui  renonça  à  ce  rôle, 
refus  qui  causa  un  scandale  retentissant  dans  le  monde 
du  théâtre,  (1856,)  Un  jeune  homme  qui  ne  fait  rien, 
(comédie  en  un  acte,)  Deux  Reines  de  France,  drame 
en  4  actes  et  en  vers,  qui  fut  interdit  par  le  second 
Empire,  et  ne  parut  qu'en  1S72. 
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M.  E.  Legouvé  semble  avoir  choisi  la  femme  pour 
son  sujet  d'études  préféré.  Les  moyens  que  les  sociétés 
futures  devront  employer  pour  améliorer  le  sort  de  la 
femme,  ont  surtout  attiré  l'attention  de  cet  ingénieux 
esprit.  Dans  cet  ordre  d'idées,  son  chef-d'œuvre  est 
Béatrix  ou  la  Madone  de  V Art  ;  ce  roman,  bientôt 
transformé  en  drame,  nous  montre  une  femme  envi- 
ronnée de  la  triple  auréole  de  la  grâce,  de  la  vertu,  du 
génie,  et  qui  trouve  dans  sa  raison  la  force  d'accomplir 
le  plus  douloureux  des  sacrifices  en  s'éloignant  volon- 
tairement de  celui  qu'elle  aime  et  qui  l'aime.  On  sait 
que  M"^^  Ristori  fut  la  créatrice  et  l'incarnation  de  ce 
rôle,  où  elle  remporta  ses  plus  beaux  triomphes. 

Les  trois  autres  pièces  qui  ont  aussi  et  surtout  con- 
sacré le  nom  de  M.  Legouvé  comme  poète  dramatique, 
sont  Médée,  Adrienne  Lecouvreiir  et  Deux  Reines. 
Médée  est  un  sujet  banal  entre  tous,  épuisé  par  les  tra- 
giques et  les  épiques  de  tous  les  âges,  mais  que  l'auteur 
a  su  rajeunir  après  Valerius  Flaccus,  Corneille  et 
Longepierre.  La  scène  capitale,  où  M.  Legouvé  atteint 
le  sublime,  est  la  4^  du  i^^'acte,  entre  Médée  et  Creuse. 

Il  est  assez  difficile  de  louer  l'auteur  pour  son  drame 
Adrienne  Lecouvi^etir,  car  on  ne  sait  où  finit  sa  part 
de  collaboration,  où  commence  celle  de  Scribe. 

Avec  Deux  Reines,  on  a  l'antagonisme  entre  Ingel- 
burge  et  Agnès  de  Méranie,  la  reine  répudiée  et  celle 
qui  la  remplace.  A  la  suite  de  son  second  mariage, 
Philippe-Auguste  a  été  excommunié,  l'interdit  jeté  sur 
son  royaume.  Qui  cédera,  d'Ingelburge,  dont  le  clergé 
a  pris  la  cause  en  main,  ou  d'Agnès,  que  soutient  le 
roit?  Si  la  pièce  restait  au  répertoire,  ce  serait  sans 
doute  pour  les  qualités  exceptionnelles  dont  l'auteur 
a  fait  preuve  dans  l'entrevue  entre  les  deux  rivales, 
(acte  IV,  scène  9.)  Ingelburge  remontera  sur  le  trône, 
mais  les  enfants  d'Agnès  deviendront  ses  enfants  adop- 
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tifs  ;  bientôt  le  chagrin  fera  son  œuvre,  et,  par  sa  mort, 
elle  rendra  l'accès  au  trône  à  celle  qui  la  supplante 
dans  le  cœur  de  son  époux,  mais  à  qui  elle  accorde  un 
généreux  pardon. 

En  1848,  Autran  fit  représenter  la  Fille  d Eschyle, 
qui  obtint  un  vif  succès  et  fut  couronnée  par  l'Aca- 
démie. 

La  fable  en  est  très  simple  :  Eschyle  a  été  plusieurs 
fois,  au  concours  de  la  tragédie,  vaincu  par  Sophocle, 
alors  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  du  génie.  Sa 
fille  Mégarine  aime  le  jeune  triomphateur,  qui  hait 
son  père,  bien  qu'il  ait  été  défendu  éloquemment  par 
lui  le  jour  où  il  avait  été  traduit  devant  l'Aréopage 
pour  avoir  violé  le  secret  des  mystères.  Quand  le  vieux 
poète,  triste  et  ulcéré,  quitte  Athènes,  elle  surmonte 
les  secrets  penchants  de  son  cœur  et  suit  les  pas  de 
son  père.  Le  morceau  capital  de  la  tragédie  est  la 
scène  5  de  l'acte  V,  où  Mégarine  adresse  à  son  amant 
de  pathétiques  adieux.  On  lira  aussi  avec  plaisir  un 
fragment  du  plaidoyer  prononcé  par  Sophocle  (111,4)  • 

...  Alors  le  jeune  Eschyle  apparut  dans  la  Grèce  ; 
De  la  folle  bacchante  il  fit  une  prêtresse, 
Lui  rendit  la  pudeur  et  sur  ses  membres  nus 
Jeta  pieusement  des  voiles  inconnus. 
Le  Grèce  douze  fois  couronna  le  poète. 
Eh  bien,  ensanglantez  les  palmes  de  sa  tête, 
Livrez  ce  front  sublime  au  glaive  meurtrier  ; 
Mais,  le  poète  mort,  où  sera  le  guerrier  ? 
Il  le  fut  !  —  Pour  servir  la  patrie  insultée. 
Il  a  vu  Marathon,  Salamine  et  Platée. 
Au  devant  du  barbare  en  nos  murs  accourant, 
Le  poète  a  marché  toujours  au  premier  rang. 
Vous  savez  si  je  mens,  ô  vous  tous  dont  l'histoire 
Rattachera  les  noms  à  ces  jours  de  victoire  ; 
Vous  qui,  sur  les  remparts,  dans  les  champs,  sur  les  flots, 
L'avez  vu,  comme  un  but,  s'offrir  aux  javelots. 
Descendant  d'une  race  où  tant  d'orgueil  respire, 
11  avait  près  de  lui  son  frère  Cynégire, 
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Son  frère  Amynias,  trois  frères  qui,  tous  trois, 
Aux  honneurs  du  triomphe  eurent  de  pareils  droits. 
Ainsi  le  même  arrêt,  à  la  face  d'Athènes, 
Va  tomber  aujourd'hui  sur  trois  grands  capitaines  ! 
Ordonnez  qu'on  prépare  un  immense  linceul  : 

Car  la  mort  frappera  trois  frères  enun  seul 

O  peuple  athénien,  plus  mobile  que  l'onde, 

Toi  que  l'ingratitude  illustre  dans  le  monde, 

Livreras-tu  toujours  à  l'exil,  aux  bourreaux, 

Tes  plus  grands  citoyens,  tes  plus  grands  généraux  ! 

A  tes  meilleurs  enfants  cité  toujours  marâtre. 

Combien  sont  disparus  au  fond  de  ton  barathre, 

Insatiable  abîme  où  tes  tardifs  remords 

Vont  souvent,  mais  en  vain,  chercher  d'illustres  morts  ! 

Tremble  qu'il  vienne  un  jour  où  ta  campagne  aride 

Aux  yeux  de  l'étranger  ne  montre  que  le  vide, 

Et  que  du  Céramique  aux  bords  de  ITUyssus, 

Le  sol,  riche  au-dessous,  n'ait  plus  rien  au-dessus  ! 

—  Pour  hâter  l'avenir  que  mon  effroi  révèle, 

Creusera-t-on  demain  une  tombe  nouvelle  ? 

Aux  mânes  infernaux  demain  jettera-t-on 

L'intrépide  soldat,  héros  de  Marathon  ? 

Non  :  le  génie  heureux  qui  garde  notre  ville 

A  la  main  des  bourreaux  arracherait  Eschyle  ! 

Je  le  vois  qui  se  lève  et  je  l'entends  crier  : 

Grâce  pour  le  poète  en  faveur  du  guerrier  ! 

Lacroix  (Jules),  frère  du  fameux  Bibliophile  Jacob^ 
(Paul  Lacroix,)  né  à  Paris  en  1809,  après  avoir  débuté 
par  des  romans  aux  allures  ultra-romantiques,  {la  Vi- 
comtesse de  Flore sta7i,  Quatre  ans  sous  te^'re,  le  Masque 
de  velours  y  etc..)  essaya  de  rendre,  dans  une  traduction 
littérale  en  vers,  les  satires  de  Perse  et  de  Ju vénal  ; 
après  cette  tentative  audacieuse, où,  du  reste,  il  n'échoua 
qu'à  demi,  il  fit  représenter  au  Théâtre  français  le 
Testament  de  César  (1S49,)  Valéria  (1851),  puis  tra- 
duisit pour  rOdéon  Macbeth  (1863)  et  le  Roi  Lear 
(1868).  Mais  son  chef-d'œuvre  est  son  Œdipe  roi, 
calque  fidèle  de  l'inimitable  drame  de  Sophocle,  —  une 
toile  de  Raphaël  copiée  par  Sigallon  ! 
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Leconte  de  l'Isle  a  conquis  le  suffrage  des  lettrés 
par  son  drame  les  Erinnyes  (1873),  où  il  reproduit,  en 
les  réunissant  dans  une  juxtaposition  savante,  les  deux 
premiers  tiers  de  VOrcstie  d'Eschyle.  On  ajustement 
loué  cette  énergie,  cette  sonorité  dans  le  vers,  ces 
coupes  savantes  qui  imitent  les  diverses  phases  de  la 
passion.  Il  nous  semble  toutefois  que  les  Erinnyes  sont 
moins  la  restitution  d'une  pièce  antique,  offrant  une 
peinture  fidèle  des  mœurs  athéniennes,  qu'une  traduc- 
tion libre  d'Eschyle  faite  par  un  admirateur  enthou- 
siaste de  Shakspeare.  L'Oreste  de  Leconte  de  l'Isle 
n'est  pas  un  Grec,  c'est  un  frère  d'Hamlet. 

M.Jules  Barbier,  né  à  Paris  en  1822,  fit  jouer  en 
1847,  3-^  Théâtre  français,  un  drame  en  vers,  le  Poète, 
qui  réussit,  puis  donna  un  certain  nombre  de  comédies 
et  de  pièces  d'un  genre  mixte,  Gj^aziella  (1849), le  MJ- 
7norial  de  Ste- Hélène  (1852),  des  vaudevilles,  le  Fcii 
de  paille  (1849),  X  Amour  moitillé  (iZ^o)  ;  tantôt  seul, 
tantôt  avec  Michel  Carré  (1819-1S72),  il  composa  les 
paroles  de  plusieurs  opéras  fameux,  Galathée  (1852), 
les  Noces  de  Jeannette  (1853),  Roméo  et  /idiette  {iZ6j)  ^ 
Faust  (1859),  Mignon  (1866).  Sa  tragédie-opéra,  (mu- 
sique de  Gounod,)  intitulée  Jeanne  dArc,  représen- 
tée trois  ans  après  la  guerre,  abonde  en  sentiments 
élevés  ;  on  applaudira  toujours  cette  belle  apostrophe 
de  la  martyre  de  Rouen,  proclamant,  en  face  du  bûcher 
la  grandeur  morale  de  la  France  : 

C'est  la  France  et  son  roi 
Que  vous  voulez  flétrir  et  souiller  avec  moi  ! 
Eh  bien  !  je  vous  le  dis,  quittez  cette  espérance  ! 
Vous  pouvez  me  tuer  et  mutiler  la  France  ; 
Mais  vous  ne  pourrez  pas,  Mylord,  sachez-le  bien, 
Asservir  à  la  honte  ou  son  coeur  ou  le  mien  ! 
Vous  pouvez,  de  ce  peuple  élargissant  la  plaie, 
Cadavre  encor  vivant,  le  traîner  sur  la  claie. 
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Et  punir  ma  victoire,  et  m'en  payer  le  prix, 

Mais  non  pas  nous  soumettre  à  nos  propres  mépris  ! 

Le  même  honneur  tous  deux  nous  garde  et  nous  enflamme  : 

Je  connais  mon  pays  :  il  m'a  donné  son  âme  ! 

Il  se  redressera,  comme  moi,  sous  l'affront  : 

C'est  quand  il  est  perdu  qu'il  relève  le  front  ! 

Faites,  faites  sur  lui  peser  le  joug  des  armes  ! 

Noyez-le  tout  entier  dans  le  sang  et  les  larmes  ! 

Reculez  sa  frontière,  ivres  de  vos  succès  ! 

La  France  renaîtra  dans  le  dernier  Français  ! 

Que  le  temps  soit  à  vous  !  La  France  aura  pour  elle 

Dans  l'avenir  certain  la  justice  éternelle  ! 

Et  plus  loin  le  bourreau  pousse  l'iniquité, 

Plus  haut  va  le  martyr  dans  l'immortalité  ! 

Maintenant  que  le  feu  me  brûle  et  me  dévore, 

Mon  corps,  fait  de  limon,  pourra  trembler  encore  ; 

L'âme  est  libre,  il  suffit  !  Le  tourment  dure  peu  ; 

Si  la  France  est  ainsi,  c'est  le  plaisir  de  Dieu  ! 

On  doit  à  Louis  Bouilhet  des  drames  écrits  dans  le 
style  et  d'après  les  procédés  de  l'école  romantique,  ins- 
pirés de  Hernani  et  de  Charles  VII  chez  ses  grands  vas- 
saux, et  qui  n'eussent  pas  été  reniés  par  leurs  grands 
frères  :  au  premier  rang  M"'^  de  Montarcy  (  i^^6),IIélcne 
Peyroii  (1858),  la  Conjuration  d'Aniboise,  son  chef- 
d'œuvre,  suite  de  scènes  mouvementées  et  de  tirades 
étincelantes,  mais  sans  cohésion  logique  ni  unité  d'im- 
pression. 

Poète  dramatique  ou  poète  lyrique,  Bouilhet  reste 
un  écrivain  richement  doué,  mais  essentiellement /"r^^- 
jjientaii'e. 

L'Odéon  donnait  en  1875  ^^'^  Drame  sons  Phi- 
lippe II ;  c'est  un  roman  dont  l'intrigue,  qui  est  dou- 
ble, semble  un  peu  compliquée,  sans  être  cependant 
par  trop  difficile  à  suivre.  Il  semble  que  M.  Georges 
Duruy  ait  tiré  de  la  donnée  son  célèbre  roman  le 
Garde  du  corps.  Ce  qui  a  fait  le  succès  de  l'ouvrage, 
ce  n'est  pas  le   style,  dont  les  nombreuses  inégalités 
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sont  choquantes,  mais  la  saisissante  nouveauté  d'un 
certain  nombre  de  scènes.  Ajoutons  que  Philippe  II, 
le  Louis  XI  morose,  y  est  représenté  sous  des  cou- 
leurs bien  invraisemblables  ! 

M.  Parodi  (Alexandre),  né  dans  l'île  de  Candie,  en 
1842,  habita  tour  à  tour  Smyrne,  Milan,  Genève.  Cette 
existence  cosmopolite  le  préparait  médiocrement  à  la 
connaissance  sérieuse  de  la  langue  française.  Il  n'en 
réussit  pas  moins,  en  1870,  d'abord  avec  un  drame  en 
cinq  actes  et  en  vers,  Ulm  le  parricide,  puis  avec  une 
tragédie,  Rome  voÀncuc  {^i%'](:i),  à^onl  le  principal  rôle 
fut  tenu  par  Sarah-Bernhardt.  Quelle  scène  que  celle, 
(ceux  qui  l'ont  vue  ne  l'oublieront  jamais), où  une  vieille 
femme  aveugle  cherche,  pour  y  enfoncer  un  poignard, 
la  place  du  cœur  de  sa  petite-fille,  condamnée  à  mou^ 
rir  de  faim  dans  un  caveau  ! 

Un  des  plus  vifs  succès  du  Théâtre  français  dans 
ces  quinze  dernières  années,  est  \ç.Jean  Dacier  de  M. 
Charles  Lomon.  C'est  l'histoire  d'une  sorte  de  Mau- 
prat,  d'un  Ruy  Blas  en  petit,  laquais  grand  lecteur  de 
Raynal  et  de  Voltaire,  qui  lève  les  regards  jusqu'à  sa 
maîtresse  la  comtesse  de  Valville,la  sauve  de  la  guillo- 
tine, (l'auteur  nous  donne  un  épisode  des  guerres  de 
Vendée, )répouse  par  surprise, et  finit  par  s'en  faire  aimer 
quand  il  n'est  plus  temps  ni  pour  lui  ni  pour  elle.  Les 
tirades  à  effet  se  suivent  coup  sur  coup,  comme  autant 
de  détonations.  Bref,  beaucoup  de  vers  splendides  et 
de  situations  qui  enlèvent  ;  c'est  à  peine  si  le  specta- 
teur a  le  temps  de  réfléchir  sur  de  nombreuses  incon- 
séquences de  composition, qui  témoignent  d'une  remar- 
quable inexpérience  de  l'art,  compensée,  il  est  vrai,  par 
d'exceptionnelles  aptitudes  scéniques. 

M.  Marc  Bayeux,  né  à  Caen  (i8.'29),  se  prépara  au 
barreau  puis  à  l'enseignement,  prit  part  au  mouve- 
vement  de  1S48,  fut  l'ami  de  Lamartine,  de  V.  Hugo, 
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de  Proudhon,  puis  s'occupa  de  théâtre.  Les  lettrés  con- 
naissent de  cet  homme  d'un  vrai  talent  Jeanne  de 
Ligneris,  drame  en  5  actes  et  en  prose  (1868),  Nos 
AïezLx,  tragédie  en  5  actes  et  en  vers, non  représentée, 
qui  valut  à  l'auteur  une  pension  du  gouvernement,  les 
Croisés,  autre  drame  non  joué,  mais  fort  bien  accueilli 
par  les  critiques  en  vogue,  Vercingétorix,  etc. 

Son  chef-d'œuvre,  N os  Aïetix,  est  un  épisode  de  la 
défense  des  Gaulois  contre  les  Germains,  (70  ans 
avant  J.  C.,)  une  perpétuelle  allusion  à  la  guerre  de 
1S70.  Le  grand  défaut  de  cette  pièce  est  l'invraisem- 
blance des  personnages,  trop  entiers  et  monotones 
dans  leur  exaltation  farouche.  Deux  caractères,  cepen- 
dant, sont  bien  tracés,  celui  de  Camma,  la  prophétesse 
gauloise,  et  celui  de  Mael,  le  Chanzy  de  la  défense 
nationale  de  ces  temps  reculés. 

M.  Edouard  Delpit,  né  à  la  Martinique  en  1844, 
romancier,  poète,  journaliste,  s'est  aussi  essayé  dans  la 
tragédie.  Son  œuvre  capitale  est  Constantin,  en  5  actes 
et  en  vers.  Cette  pièce,  qui  est  îa  première  partie  d'une 
trilogie  ,  comporte  commue  corollaires  deux  autres  dra- 
mes, dont  l'un  sur  Charlemagne  et  l'autre  sur  Napo- 
léon I^^  Le  fond  du  sujet  est  l'origine,  la  consécration, 
la  violation  du  pouvoir  temporel  des  Papes.  La  cri- 
tique a  signalé  le  deuxième  acte  comme  le  plus  remar- 
quable par  la  force  des  situations  et  l'éclat  du  style. 

Après  avoir  fait  représenier,en  iSôg,^?/^^//  Strenner, 
drame  en  un  acte  et  en  vers,  M.  Déroulède  donna  à 
rOdéon,  en  1877,  VHeiman,  en  cinq  actes  et  en  vers. 

La  scène  se  passe  en  Pologne  vers  1646  sous  le 
règne  de  Ladislas,  l'époux  grognon  de  IMarie  de  Gon- 
zague.  On  assiste  à  la  revanche  que  prend  un  peuple 
contre  ses  vainqueurs.  Par  une  audace  presque  inex- 
plicable, et  qui,  cependant,  n'a  pas  porté  malheur  à  la 
pièce,  le  poète  a  représenté  les  Polonais,  (les  Polonais, 
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dont  les  soutïrances  onc  tait  couler  tant  de  larmes 
aux  théâtres  du  boulevard  !  )  comme  les  oppresseurs, 
et  les  Cosaques  comme  les  opprimés  !  «  Ce  drame  a 
la  grandeur  triste,  aride  et  farouche  des  steppes  de 
l'Ukraine  (i).  » 

L'ouvrage  qui,  d'un  bout  à  l'autre,  révèle  une  haute 
inspiration,  est  une  école  d'héroïsme.  Frol  Gherasz, 
Mosy,  Mikla,  exagèrent,  si  le  mot  peut  sembler  juste, 
le  patriotisme  lui-même.  Comprend-on  Mikla  tombant 
sous  le  poignard  du  traître  Rogoviane  et  lui  disant  ce 
seul  mot  :  Merci  ! 

L' Hetman  est  aussi  une  école  où  le  spectateur 
apprend  le  prix  de  la  concorde,  de  la  discipline  et  de 
toutes  les  variétés  les  plus  sévères  de  l'obéissance  et  du 
devoir  civiques. 

Pour  le  style,  il  est  monochrome,  d'une  tension  dou- 
loureuse, sans  souplesse,  trop  chargé  de  maximes,  et 
consacré  à  l'expression  d'un  sentiment  qui  énerve  à 
force  d'être  exclusif.  Aux  caractères,  aux  situations, 
on  pourrait  également  souhaiter  plus  de  variété,  moins 
d'invraisemblance.  Frol  Gherasz  et  sa  fille  sont  plus 
grands  que  nature,  vrais  héros  de  Corneille,  avec  les 
qualités  et  les  défauts  des  personnages  de  Corneille. 

Voici  le  chant  de  guerre  de  la  Marucha,  la  patriote 
sarmate  au  teint  cuivré,  la  Débora  aux  yeux  d'escar- 
boucle  : 

Les  loups  ont  hurlé;  les  vautours  ont  faim  ! 

Oh  !  comme  la  terre  est  rouge  où  nous  sommes  ! 

Le  vent  siffle  et  crie  au  creux  du  ravin  ! 

En  selle,  mes  fils  !  En  guerre,  mes  hommes  ! 

Les  loups  ont  hurlé,  les  vautours  ont  faim  ! 

O  mon  cavalier,  la  course  est  lointaine, 
Si  le  ciel  est  bleu,  l'horizon  est  noir. 
Il  te  faut  aller  jusqu'où  va  la  haine 
Et  la  haine  ira  tant  qu'ira  l'espoir, 
O  mon  cavalier,  la  course  est  lointaine  ! 

(l)  Correspondant,  10  mars  1877,   p.   931. 
HKtoire  de  la  Litt.  Second  Empire.  24 
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Pique  à  ton  bonnet  ce  rameau  bénit. 

Le  dieu  des  combats  veille  sur  qui  l'aime. 

Quand  le  lâche  meurt,  il  se  croit  puni, 

Mais  la  mort  du  brave  est  l'honneur  suprême. 

Pique  à  ton  bonnet  ce  rameau  bénit  ! 

Et  gloire  à  ceux-là  que  rien  n'épouvante  ; 

Qui,  tombés  vainqueurs,  sont  morts  réjouis  ! 

Leur  perte  qu'on  pleure  est  un  deuil  qu'on  chante  : 

O  grands  cœurs,  ils  sont  l'âme  d'un  pays. 

Gloire  à  tous  ceux-là  que  rien  n'épouvante. 

Un  grand  succès  de  lecture  accueillit  un  nouveau 
drame  de  M.Déroulède,  la  Moaôùe  :  Vsmteur,  «répu- 
blicain et  religieux,  avait  essayé  d'y  démontrer  que  la 
liberté  n'a  rien  de  contraire  aux  croyances,  et  que  la 
morale  humaine  est  chancelante  qui  ne  s'appuie  pas  sur 
a  loi  divine.  »  (Préface.) 

Deux  mots  sur  cette  pièce  :  le  grand-prêtre  Sam- 
mgar,  souverain  juge,  (l'action  se  passe  en  Israël,  à 
l'époque  des  Juges,)  est  menacé  par  une  conspiration 
dont  le  chef  est  le  prophète  H  élias, secondé  par  Misael, 
fils  même  du  grand-prêtre,  lequel,  étant  épris  d'une 
Moabite,  est  décidé  à  tout.  Misael  tue  Hélias,  et  se 
voit  dénoncé  par  la  Moabite,  furieuse  de  voir  que  son 
amant  songe  moins  à  elle  qu'à  ses  visées  ambitieuses. 
«  Soutenu  par  la  multitude,  faisant  front  à  la  fois 
au  grand-prêtre  et  à  la  Moabite,  il  demande  qu'une 
suprême  épreuve  juge  entre  son  père  et  lui.  Qu'on  lui 
ouvre  le  tabernacle,  et  qu'on  lui  montre  le  Dieu  qu'on 
y  adore.  Sammgar  désespéré  finit  par  y  consentir  (i),/> 
et  Misael  ineuit  pour«  avoir  vu  Dieu.  » 

Suivant  le  grand  critique,  les  trois  premiers  actes 
sont  languissants  et  confus,  et  le  rôle  de  Zabulon,  far- 
ceur sémitique,  est  de  trop. 

M.  Richepin  fit  représenter,  (en  janvieriS84,)  A^(a;;^ij;- 
Sahib,  drame  en  sept  tableaux  et  en  vers. 

(i)  Cf.  F.  Brunetièie.  Revue  des  Deux-Mondes,  15  novembre  iSSo. 
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Est-cebienune  pièce  adaptée  aux  nécessités  du  théâ- 
tre.ou  l'auteur  s'est-il  préoccupé  avant  tout  de  nous  faire 
admiter  sa  virtuosité  lyrique  ?  D'aucuns  ont  penché  à 
croire  que  l'auteur  avait  voulu  faire  concurrence  au 
cirque  Franconi;  seulement  il  a  remplacé  la  musique 
des  cuivres  par  celle  de  ses  rimes  sonores.A  vrai  dire, 
Nana-Sahib  est  une  œuvre  dramatique  du  genre  de 
celles  de  V.  Hugo,  où  les  personnages  ne  parlent  ni 
d'après  le  caractère  qu'ils  ont  ou  devraient  avoir,  ni 
suivant  les  exigences  du  rôle  qui  leur  est  assigné.mais 
bien  au  gré  du  poète,  qui  se  substitue  à  eux.  Grâce  à  la 
splendeur  des  décors,  à  l'éclat  des  vers,  les  yeux  et  les 
oreilles  sont  servis  à  souhait  ;  la  psychologie  et  la  logi- 
que passionnelles  seules  seraient  en  droit  de  réclamer. 
La  versification  est  inégale,  tantôt  cornélienne,  le  plus 
souvent  obscure. 

En  février  1884,  M.  Jean  Aicard  obtenait  un  succès 
d'estime  avec  un  drame  en   quatre  actes  et  en  prose 
Sinilis.  ' 

La  fable,  sans  être  révoltante  en  elle-même,  suscite 
bien  des  objections,  et  froisse  les  délicatesses  les  moins 
collet-monté  :  un  marin  qui  a  doublé  le  cap  de  la  cin- 
quantaine, se  prend  de  folle  passion  pour  une  enfant 
grecque,  Smilis,  qu'il  a  recueillie  dans  un  de  ses  voya- 
ges, et  dont  il  avait  rêvé  de  faire  sa  ftlle,  mais  dont 
maintenant  il  veut  faire  sa  femme.  Après  bien  des  tor- 
tures morales,  quand  il  apprend  que  celle-ci,  (qui 
d'abord  a  tout  accepté,  parce  que  dans  sa  candeur  elle 
ne  croyait  pas  que  sa  condition  dût  être  changée  en 
quoi  que  ce  fût  par  le  mariage,)  aime  un  autre  que  lui,il 
se  tue  pour  ne  pas  entraver  le  bonheur  des  deux  jeunes 
gens. 

Cette  solution,  comme  on  a  vu,  est  celle  de  Jacques, 
le  roman  de  G.  Sand,  et  du  comte  Hermann,  le  drame 
d'Alex.  Dumas. 
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'^''^^TÂ^^^^I^t^'y^c^^'  né  en    1819.    (frère  de  ce 
Charles  Vacquerie    qui  se  noya  si   malheureusement 
avec  sa  jeune  femme, Léopoldine  Hugo,  fille  du  poète,) 
commanda  longtemps  l'arrière-garde   du  romantisme, 
fut  un  des  fondateurs  du  journal  le  Rappel,  dont  il  est 
encore  aujourd'hui  le  rédacteur  principal,  et  obtmt  au 
théâtre  un  échec  bruyant,  aussi  enviable  que  certames 
victoires,  avec  TragaldaMs,  qui  fut  publié  en  ^^lume 
en  18-4    II  a  été  applaudi   avec  Jean'Baudry  (1863) 
et  le  Fils  (1866),  comédies  en  4  actes.  Son  plus  célèbre 
ouvrage  est  intitulé  les  Funérailles  de  l honneur,  drame 
en  7  actes  et  en  prose. 

L'action,  qui  se  passe  àSéville,  sous  Pedrele  Cruel, 
vers  l'année  1362,  est  assez  compliquée  ;  la  péripétie 
finale  a  été  l'objet  des  commentaires  les  plus  contra- 
dictoires ;  qu'on  la  blâme  ou  qu'on  la  loue,  il  n'en  est 
pas  moins  incontestable  qu'elle  a  grand  air  dans  son 

étrano^eté  :  ,         1       •      .-^       j.. 

Un  homme  creuse  une  fosse  dans  le  cimetière  du 

couvent  :  on  apporte  un  cercueil  enveloppe  dun  drap 
écarlate.  Au  roi,  qui  se  présente,  et  qui  demande  pour- 
cuoi  la  bière  est  vide,  il  répond  que  lui.don  Jorge.etant 
ciracié  par  le  prince  qu'il  a  voulu  assassiner,  son  hon- 
neur est  mort,  et  que  les  morts,  on  les  enterre.   Aussi 

enterre-t-il  son  honneur  1  ,       ,    -n     ,„„ 

Tous  les  défauts  et    quelques-unes   des  brillantes 

qualités   du   drame  romantique  se  retrouvent  dans  ce 

drame,qui.  certes,  n'est  point  l'œuvre  d'un  écrivain  me- 

diocre.  ,  .    ,  ,.   a/T 

Un  des  derniers  venus,  et  non  le  moindre,  es.  M 
Becque  (i),  (Henri-François);  successivement  employé 
aux  bureaux  de  la  Grande  Chancellerie,  commis  d  agent 
de  change,  il  employa  ses  loisirs  à  la  poésie  et  com- 
posa le  libretto  de  l'opéra  de  Sardanapak  {^?>(^l^^^ 

(i)  Ké  à  Paris  en  1837. 
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comédie,  l'Enfant  prodigue  (en  1868),  Micliel  Pauper 
(1870),  où  se  révèle  une  indiscutable  entente  de  l'art 
dramatique.  M.  Becque  a  le  secret  des  situations  poi- 
gnantes et  cruelles.  Sa  qualité,  non,  son  défaut  caracté- 
ristique, est  de  peindre  les  personnages  d'un  seul  trait, 
sans  retouches  ni  repentirs,  d'ignorer  la  nuance,  de 
négliger  l'étude  ainsi  que  la  description  des  sentiments 
mixtes. 

Devons-nous  placer  ici  Latour  Saint- Ybars  ?  On 
l'a  déjà  vu,  (3^  volume,)  dans  les  dernières  années  du 
règne  de  Louis-Philippe.  Son  genre  de  style  le  ferait 
aussi  bien  ranger  parmi  les  poètes  du  premier  Em- 
pire, ou  même  au  beau  temps  où  la  tragédie  s'honorait 
de  fidèles  comme  Marmontel  ou  Saurin. 

A  tout  hasard,  rappelons  qu'on  lui  doit  Geneviève, 
patronne  de  Paris  (1852),  Alexandre  le  Grand {1S6S), 
dont  le  refus  par  les  Sociétaires  du  Théâtre  Français 
amena  une  polémique  des  plus  violentes  dans  la  presse, 
enfin  F  Affranchi,  drame  en  5  actes  et  en  vers  (1870). 

Poète  lyrique  de  premier  ordre,  M.  Coppée  a  rem- 
porté aussi  de  retentissants  succès  au  théâtre. 

En  1869,  il  forçait  les  portes  de  la  renomm^ée  avec 
le  Passant,  bluette  ténue  au  point  d'en  paraître  dia- 
phane, mais  semée  de  vers  exquis  ;  on  en  jugera  par 
cet  extrait  : 

ZANETTO. 

Je  sais  faire  glisser  un  bateau  sur  le  lac, 

Et,  pour  placer  la  courbe  exquise  d'un  hamac, 

Choisir  dans  le  jardin  les  branches  les  plus  souples  ; 

Je  sais  conduire  aussi  les  lévriers  par  couples 

Et  dompter  un  cheval  rétif.  Je  sais  encor  , 

Jongler  dans  un  sonnet  avec  les  rimes  d'or, 

Et  suis  de  plus,  mérite  assurément  très  rare. 

Éleveur  de  faucons  et  maître  de  guitare. 

SYLVIA. 

Toutes  professions  à  dîner  rarement, 

N'est-ce  pas  ? 
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ZANETTO. 

Oh  !  bien  moins  qu'on  ne  croirait,  vraiment. 
Pourtant,  c'est  vrai,  je  suis  un  être  peu  pratique  : 
L'heure  de  mes  repas  est  très  problématique, 
Et  je  suis  quelquefois  forcé  de  l'oublier, 
Alors  que  le  pays  m'est  inhospitalier. 
Souvent,  loin  des  maisons  banales  où  vous  êtes, 
Assis  au  fond  des  bois  j'ai  diné  de  noisettes  ; 
Mais  cela  m'a  donné  l'âme  d'un  écureuil, 
Et  puis,  presque  partout  on  me  fait  bon  accueil  : 
Je  tiens  si  peu  de  place  et  veux  si  peu  de  chose  l 
J'entre  dans  le  château,  le  soir,  et  je  propose 
De  dire  une  chanson  pendant  qu'on  va  souper. 
Tout  en  chantant,  je  vois  le  maître  découper 
Le  quartier  de  chevreuil  et  la  volaille  grasse. 
Et  ma  voix  en  a  plus  de  moelleux  et  de  grâce; 
Je  lance  aux  plats  fumants  de  longs  regards  amis  r 
On  comprend,  et  voilà  que  mon  couvert  est  mis. 

SYLVIA. 

J'entends,  et  vous  allez  à  Florence,  sans  doute? 

ZANETTO. 

Sans  doute  ?  Non.  Je  vais  par  là  ;  mais  si  la  route 
Se  croise  de  chemins  qui  me  semblent  meilleurs, 
Eh  bien,  je  prends  le  plus  charmant,  et  vais  ailleurs. 
J'ai  mon  caprice  pour  seul  guide  et  je  voyage 
Comme  la  feuille  morte  et  comme  le  nuage; 
Je  suis  vraiment  celui  qui  vient  on  ne  sait  d'où, 
Et  qui  n'a  pas  de  but,  le  poète,  le  fou, 
Avide  seulement  d'horizon  et  d'espace, 
Celui  qui  suit  au  ciel  les  oiseaux  et  qui  passe. 
On  n'entend  qu'une  fois  mes  refrains  familiers. 
Je  m'arrête  un  instant  pour  cueillir  aux  halliers 
Des  lianes  en  fleur  dont  j'orne  ma  guitare.... 

Les  de7ix  Douleurs,  en  un  acte  et  en  vers  (1870), 
fut  jugé  fort  inférieur  au  coup  d'essai  du  jeune  maître. 
L'inadmissible  étrangeté  de  la  donnée  première  rebuta 
les  spectateurs. 

L'Abandonnée,  en  deux  actes  et  en  vers  {1871),  est 
un  roman  dialogué,  emprunté  aux  scènes  de  la  vie 
d'étudiant. 
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En  1872  fut  représenté  Fais  ce  que  dois,  hymne  à 
la  revanche,  qui  pourrait  être  aussi  bien  signé  Dérou- 
lède  et  contient  des  passages  éloquents.  Cette  petite 
pièce  fît  son  tour  de  France  et  fut  jouée  partout,  sauf 
en  Alsace,  où,  du  reste,  elle  est  encore  plus  connue  que 
dans  n'importe  laquelle  de  nos  provinces. 

Un  autre  succès  fut  le  Luthier  de  Crémone    (1877). 

«  Maître  Ferrari,  le  luthier,  a  une  fille,  Giannina,  et 
deux  élèves,  Sandro  et  Filippo.  Tous  deux  aiment  sa 
fille,  et  sa  fille  aime  Sandro.  Mais  Ferrari,  enthousiaste 
de  son  art,  a  promis  la  main  de  l'enfant  à  celui  de  ses 
élèves  qui,  dans  le  prochain  concours,  produirait  le 
chef-d'œuvre  couronné,  et  ce  n'est  pas  Sandro  qui  rem- 
portera le  prix,  mais  bien  Filippo,  le  pauvre  enfant 
difforme,  que  le  maître  a  recueilli  jadis  par  charité  : 
Filippo,  intelligence  d'artiste,  âme  de  feu  au  corps 
débile  et  contrefait.  Tém.oin  des  angoisses  que  ne  peut 
lui  cacher  Giannina,  il  comprime  son  propre  amour,  et 
prend  même  la  résolution  magnanime  de  substituer 
secrètement  son  chef-d'œuvre  à  celui  de  Sandro.  î\Iais 
ce  dernier,  dévoré  d'envie,  détruit  l'effet  d'un  si  géné- 
reux stratagème  en  opérant  de  son  côté  le  mjme 
échange....  Dans  un  mouvement  de  remords,  il  vient 
s'en  accuser  à  Filippo;  au  moment  où  Filippo  lui  appre- 
nait ce  qu'il  avait  fait  pour  lui,  on  apporte  solennelle- 
ment au  bossu  la  chaîne  d'or  décernée  au  vainqueur, 
et  il  la  passe  lui-même  au  cou  de  son  rival  en  mettant 
la  main  de  Sandro  dans  celle  de  Giannina  (i).  » 

Les  rôles  secondaires  ne  laissent  pas  d'intéresser, 
celui  de  Ferrari,  par  une  gaité  débordante,  celui  de 
Filippo,  (mais  n'est-ce  pas  là  le  rôle  principal  })  par 
une  mélancolie,  hélas  !  trop  justifiée.  Rien  de  moins 
compliqué,  de  plus  uni  que  la  pièce,  qui  roule  sur 
l'éternel  sujet   traité  au  théâtre,  l'amour,    la  jalousie, 

(l)  Cf.  V.  Fûurnel,  Correspondant,  lo  juin  ib/ô,  p.  S98. 
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l'abnégation.  Qu'on  y  joigne  la  coquetterie  artistique 
de  M.  Coppée,  son  vers  ou  gracieux  ou  fort,  sa  fami- 
liarité pénétrante,  et  l'on  aura  l'explication  de  la  faveur 
qui  n'a  cessé  de  s'attacher  au  Luthier  de  Crémone. 

Scvero  Torelli,  en  cinq  actes  et  en  vers,  date  de 
18S3.  Débarrassé  de  tous  les  incidents,  le  thème  est 
celui-ci  :  avec  la  belle  audace  de  là  vingtième  année, 
un  jeune  homme,  Severo,  s'engage  par  serment  à  tuer 
le  tyran  de  sa  patrie,  Spinola  ;  apprenant  que  ce  tyran 
est  son  père,  il  éprouve  de  très  naturelles  hésitations, 
et  finalement  se  décide.  L'action  se  passe  à  Pise,  en 
1494,  d'abord  à  la  rayonnante  lumière  de  la  place  pu- 
blique, puis  dans  un  triptyque  d'une  élégance  sévère. 

Le  i^^  le  2^,  le  5^  acte  brillent  par  l'énergie  ;  la  dou- 
ceur, une  douceur  toute  relative,  on  le  comprend,  do- 
mine dans  le  3^  et  le  4^. 

Les  Jacobites,  en  5  actes  et  en  vers,  datent  de  1885. 

Le  héros  est  Charles-Edouard  ;  on  connaît  les  aven- 
tures de  ce  prétendant  valeureux,  décidé,  comme  jadis 
le  Béarnais,  à  conquérir  son  royaume,  sauf  à  devenir 
plus  tard  le  bienfaiteur  et  le  père  de  ses  sujets,  de  ce 
chef  idolâtré  des  fidèles  highlanders,  de  ce  capitaine 
chevaleresque  et  brave  qui  poussa  d'abord  sa  marche 
triomphante  jusqu'à  trente  lieues  de  Londres,  mais  qui, 
trahi  par  le  hasard  des  batailles,  erre  misérable,  allant 
de  caverne  en  caverne,  s'évade  caché  sous  les  vête- 
ments d'une  fille  d'auberge,  et  parvient  enfin  à  se  faire 
recueillir  par  un  navire  français  (1745). 

La  patrie,  la  vieille  Ecosse,  semble  représentée  par 
un  mendiant  aveugle,  Angus,  et  par  sa  petite-fille 
Marie  ;  peuple  et  noblesse  ont  voué  leur  vie  et  leurs 
biens  à  la  cause  du  prince,  et  jurent  de  mourir  à  ses 
côtés. 

Au  deuxième  acte  on  voit  le  camp  de  Charles  après 
ses  deux  victoires   de  Preston-Pans   et  de   Falkirck  ; 
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ici,  on  se  reporte  involontairement  au  Wallenstein  de 
Schiller  et  au  IVaverley  de  Walter  Scott  ;  le  poète  fran- 
çais n'est  nullement  écrasé  par  cette  comparaison. 

Un  critique  fort  ingénieux,  M.  Ganderax,  a  signalé 
de  ci  de  là  beaucoup  d'imitations  du  Roi  s  amuse,  de 
Hernani,  des  Bîtrgraves,  des  Fimératlles  de  V honneur, 
(de  M.  Vacquerie,)  du  Roi  Léar,  et  il  remarque  avec 
justesse  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'employer  des  pro- 
cédés de  disciple  quand  on  est  passé  maître  soi-même, 
ce  qui  est  doublement  le  cas  de  M.  Coppée. 

Severo  Torelli  et  les  Jacobites  ont  séduit  le  specta- 
teur par  la  peinture  de  sentiments  généreux  et  fiers, 
et  nombre  de  scènes  passionnées,  d'alexandrins  virils, 
ont  arraché  aux  plus  sceptiques  de  véritables  cris  d'ad- 
miration. 

Les  écrivains  qui  donnent  l'idée  la  plus  complète 
de  l'état  des  mœurs  et  des  conditions  sociales  sous 
le  second  Empire  et  la  troisième  République,  ce  sont 
M.  Emile  Augier,  M.  Dumas  fils,  M.  Sardou,  MM. 
Meilhac  et  Halévy,  M.  Pailleron,  M.Théod.  Barrière, 
M.E.  Labiche, M.  Lambert  Thiboust,  M.  Oct.  Feuillet, 
M.  Becque. 

En  dépit  de  tout  le  talent  dépensé,  parfois  gaspillé 
par  ces  écrivains,  dont  plusieurs  possèdent  un  talent 
hors  de  pair,  le  niveau  du  théâtre  a,  depuis  quarante 
ans,  subi  une  dépression  sensible.  Veut-on  savoir  les 
causes  de  cette  décadence  ? 

1°  C'est  d'abord  l'introduction  sur  la  scène,  la  trans- 
plantation presque  exclusive  d'un  type  jusqu'alors  con- 
sidéré comme  une  exception,  et  qui  représentera  désor- 
mais l'indispensable  aliment  de  toute  pièce  visant  au 
succès.  Nouveau  dans  la  société,  ce  type  est  celui  de 
la  Dame  aux  Camellias,  nous  voulons  dire  de  la  femme 
éhontée,  vivant  dans  le  vice  et  du  vice,  de  la  créattire 
jadis  tenue  à  l'écart  par  ceux  qui   se  respectaient,  et 
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maintenant  vouée,  par  nos  dramaturges,  à  la  plus  in- 
vraisemblable des  apothéoses. 

2°  Comme  la  société,  grâce  à  l'accroissement  de  la 
fortune  publique  et  du  bien-être,  était  perdue  dans 
tous  les  excès  du  luxe  et  des  plaisirs,  il  lui  fallait  un 
théâtre  qui,  comme  un  miroir  fidèle,  reproduisît  ses 
défauts  et  ses  vices.  La  perspective  de  la  scène  exigeait 
que  cette  copie  fût  conçue,  exécutée  sur  un  plan  plus 
hardi  et  dans  des  proportions  plus  grandioses.  De  là 
ces  raffinements  dans  la  peinture  des  passions  et  cette 
prédilection  pour  l'immoralité. 

3°  Un  autre  motif,  celui-là  même  qui  empêcha  Rome 
d'avoir  un  théâtre  national,  c'est  l'absence  d'un  audi- 
toire exclusivement  français.  Qu'importait  jadis  aux 
Gaulois,  aux  Espagnols,  aux  Égyptiens,  aux  Daces, 
l'ouvrage  que  donnait  sur  la  scène,  en  une  belle  lan- 
gue latine,  un  Térence  aidé  même  de  Lélius  et  de  Sci- 
pion  ?  Elle  n'y  comprenait  rien  à  ce  langage  élégant, 
la  cohue  cosmopolite  qui  baragouinait,  aux  environs 
du  forum,  une  langue  de  pièces  et  de  morceaux,  une 
sorte  de  maltais,  comme  on  parle  aujourd'hui  sur  le 
littoral  algérien.  Le  même  fait  se  reproduisit  sous  le 
second  Empire  et  sous  la  troisième  République,  alors 
que  l'on  vit,  (Exposition  de  iS6S,)  et  que  l'on  voit 
encore  chez  nous,  (Exposition  de  1889,)  ces  nuées 
d'étrangers  blasés  et  pourris  qui  s'en  viennent  de  toutes 
les  parties  du  monde,  cherchant  sur  nos  théâtres,  non 
pas  certes  l'observation  de  la  règle  des  trois  unités, 
mais  d'audacieuses  exhibitions  de  chairs.  Dans  ces 
conditions,  que  peut  faire,  que  peut  espérer  un  auteur, 
sinon,  au  cas  probable  où  il  veut  éviter  l'insuccès,  flat- 
ter les  goûts  de  ce  public  interlope  en  lui  servant  des 
mets  pimentés  ?  De  là  ces  féeries  où  s'étalent  toutes 
les  impudeurs.  Fatalement,  le  théâtre  tourne  au  café- 
chantant,  Molière    s'appelle  Paulus,  et  le  Cid  est  rem- 
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placé  par  le  Pied  de  mouton.  De  là  le  découragement 
de  l'artiste,  qui  n'apporte  plus  a  jcun  soin  au  travail  de 
la  forme,  qui,  pour  gagner  beaucoup  d'argent  en  atti- 
rant les  foules,  triple  les  effets,  surcharge  les  couleurs, 
et  ne  vise  qu'à  satisfaire  les  instincts  de  sa  clientèle  de 
boïards  de  Carlsruhe,  de  mylords  de  Barcelone,  de 
ratasquouères  et  de  fripons  échoués  de  tous  les  points 
du  Vieux  comme  du  Nouveau  Monde.  C'est  ainsi  que 
le  théâtre  devient  un  mauvais  lieu. 

4°  La  paresse  intellectuelle,  qui  est  l'inévitable  ré- 
sultat de  cette  existence  surmenée  et  fiévreuse,  tout 
entière  consacrée  au  plaisir,  ne  permettait  plus  à  ce  pu- 
blic épuisé  de  se  plaire  à  des  représentations  sérieuses  ; 
il  lui  restait  à  peine  assez  de  volonté  et  de  force  pour 
suivre  les  complications  d'une  intrigue  savamment 
ordonnée.  Tout  au  plus  était-il  capable  de  comprendre 
une  action  bien  grossière  et  bien  simple.  Ce  qui  lui 
devait  le  plus  agréer,  c'était  ce  genre  de  représentations 
d'où  sont  exclus  le  bon  sens  et  la  logique,  où  domine 
la  fantaisie,  où  le  rêve,  le  cauchemar  est  tout,  où  le 
surnaturel  et  le  merveilleux  abondent,  nous  voulons 
dire  la  Féerie.  Aussi  la  féerie  accapare-t-eîîe  une  grande 
partie  de  la  faveur  publique  :  c'est  l'heure  des  Pihdes 
du  Diable,  de  la  Biche  au  bois,  de  la  Chatte  bla^ichc, 
de  Peau  d'âne,  de  Rothomago. 

5^  Mettons  aussi  en  ligne  de  compte  l'avènement 
de  la  démocratie  par  le  suffrage  universel,  la  prédomi- 
nance des  couches  les  plus  basses,  et  leurs  exigences, 
qu'il  faut  satisfaire.  Autrefois  on  visait  à  obtenir  les 
bravos  de  l'élite  ;  aujourd'hui  on  recherche  les  applau- 
dissements de  Sa  Majesté  le  Vulgaire.  Pour  y  réussir, 
il  faut  ne  pas  recaler  devant  la  grossièreté  du  style, 
l'absurdité  des  situations,  l'inattendu  des  dénouements. 
Ce  public  spécial  ne  veut  pas  admettre  le  grand,  le 
beau,  qu'il  ne  comprend  pas  ;  il  réclame  le  dispropor- 
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tionné,  linvraisemblable,  qui  s'imposent  à  sa  massive 
compréhension.  G.  Sand  disait  justement  :  «  Le  pu- 
blic veut  être  surpris.  Tout  ce  qui  peut  le  persuader 
ou  l'attendrir  est  épuisé  ;  donnez-lui  du  poivre,  il  ne 
sent  plus  le  goût  du  sel.  »  Il  faut  en  outre,  pour  réussir, 
la  médiocrité  du  style.  Ce  qui  est  trop  élégant,  acadé- 
mique, déplaît  aux  béotiens  qui  se  pavanent  aux 
avant-scènes.  Aussi  les  véritables  habiles  font-ils  ex- 
près des  accrocs  à  la  grammaire  de  Chapsal,  et  sont 
applaudis. 

Parmi  les  noms  les  plus  connus  de  nos  drama- 
turges contemporains,  il  convient  de  citer  M.  Emile 
Augier. 

Cet  éminent  écrivain  est  né  à  Valence  (Drôme),  en 
1820.  A  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  il  était  célèbre  ;  en 
1S58,  il  remplaçait  M.  de  Salvandy  à  l'Académie  fran- 
çaise. Sa  vie,  du  reste,  ne  présente  aucun  incident. 

Il  débuta  par  la  Ciguë  (1844),  qui,  à  tort  ou  à  raison, 
considérée  comme  une  protestation  nouvelle  contre 
l'école  de  V.  Hugo,  reçut  d'une  certaine  portion  du 
public  un  accueil  enthousiaste.  Au  lieu  de  l'extrava- 
gance, de  l'invraisemblance,  de  la  disproportion  habi- 
tuelles aux  œuvres  romantiques,  on  constatait  une 
grande  sagesse  dans  la  contexture  du  plan, on  entendait 
«  le  parler  à  la  fois  gracieux  et  ferme,  décent  et  sans  ver- 
gogne, d'une  muse  bien  apprise,  instruite  sans  pédan- 
tisme,  aussi  libre  de  timidité  que  pure  d'effronterie, 
sans  bégaiement  juvénil  dans  la  voix,  sans  mollesse 
dans  la  démarche,  sans  gaucherie  dans  le  maintien.  » 
Et  cependant,  la  remarque  en  a  été  faite,  la  Ciguë  de- 
vait être  plutôt  rangée  dans  un  genre  7nixte,  car  elle 
n'était  pas  absolument  exempte  des  défauts  reprochés 
avec  amertume  aux  derniers  tenants  de  l'école  de  1825, 
à  savoir  l'abus  du  lyrisme  dans  le  dialogue,  la  fantaisie 
dans  les  développements,  l'incertitude  des  caractères, 
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et  la  disproportion  entre  l'éclat  imagé  du  style  et  la 
vulgaire  simplicité  de  certaines  situations.  Quoi  qu'il 
en  soit,  ce  succès  valut  à  M.  Augier  l'honneur  de  pas- 
ser pendant  quelque  temps  pour  X Éminence  grise  de 
Ponsard. 

La  pièce  où  l'auteur  semble  avoir  voulu  résolument 
entreprendre  une  campagne  anti-romantique  est  Ga- 
brielle  (1849),  dont  il  convient,  du  moins  en  ce  qui  con- 
cerne l'idée-mère.de  louer  la  tendance  essentiellement 
morale.  Dans  cet  ouvrage,  régulièrement  construit, 
du  reste  tissu  d'invraisemblances,  et,  parfois  même, 
d'une  lecture  pénible,  il  proteste  contre  le  sentimenta- 
lisme et  contre  la  perversité  des  drames  de  Dumas  et 
de  Hugo,  et  des  romans  de  Balzac  et  de  G.  Sand.  Il 
essaie  de  montrer  que  l'adultère  ne  réalise  pas  le  plus 
haut  idéal  de  l'ait,  que  le  spectacle  de  la  fidélité  conju- 
gale offre  une  poésie  plus  sereine  et  plus  austère  que 
la  violation  des  liens  sociaux,  que  la  vertu  est  le  foyer 
des  inspirations  gracieuses,  que  les  douces  joies  de 
la  maternité  renferment  une  suavité  mille  fois  préfé- 
rable aux  angoisses  de  la  passion  dévoyée. 

Que  voulait  prouver  M.  Augier  avec  la  Jetinesse 
(1858),  sinon  que  la  jeunesse  n'existe  plus  ?  A  l'en' 
croire, ces  universels  sceptiques,  ces  dandys  insouciants 
et  précoces  qui  sillonnent  les  boulevards  et  peuplent 
les  restaurants  à  la  mode,.ignorent  les  fières  aspirations 
auxquelles  ont  obéi  les  jeunes  générations  de  certaines 
époques.  Le  principal  personnage  de  cette  pièce  est 
Mme  Huguet,  un  type  peu  sympathique,  mais  un  type 
historique,  et  qui, vrai  au  moment  où  le  second  Empire 
battait  son  plein,  ne  l'est  pas  moins,  l'est  plus  peut- 
être  encore  dans  ces  dernières  années  du  XIX^  siècle. 
Inquiète  sur  l'avenir  de  son  fils,  elle  calcule,  elle  com- 
pare toutes  les  chances  qu'il  a  de  réussir  dans  la  vie: 
pour  le  choix  de  ses  amis,  qu'il  vise  non  à  l'agrément, 
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mais  à  l'utilité  ;  pour  celui  des  protecteurs,  qu'il  les 
veuille  influents  plutôt  qu'estimables  ;  pour  celui  de  sa 
fiancée,  qu'il  ferme  les  yeux,  s'il  le  faut,  sur  la  question 
d'honneur,  et  réserve  toute  sa  sollicitude  pour  la  ques- 
tion de  la  dot. 

En  1854  parut  le  Gendre  de  M.  Poirier,  qu'on  met- 
tra peut-être  au  premier  rang  si  l'on  considère  la 
contexture  de  cette  œuvre,  façonnée  d'après  les  règles 
qui,  depuis  Molière,  semblent  imposées  à  la  comédie 
de  mœurs.  Le  principal  personnage  n'a  rien  d'éphé- 
mère et  de  fuyant  comme  la  plupart  de  ceux  qu'on 
rencontre  dans  nombre  de  pièces  contemporaines  ;  il 
représente  même  un  état  de  choses  "qui  ne  s'est  guère 
modifié  depuis  le  bouleversement  social  produit  par  la 
R.évolution,  l'antagonisme,  et  aussi  le  rapprochement 
forcés  entre  la  noblesse  ruinée  et  la  bourgeoisie  opu- 
lente. Le  titre  de  la  pièce  devait  être  la  revanche  de 
Georges  Dandin. 

Monselet  a  fait  du  Gendre  de  M.  Poirier  une  paro- 
die qui  est  un  bijou,  et  qui  aide  à  faire  comprendre  la 
fable  primitive  aussi  bien  et  mieux  que  le  compte-rendu 
le  plus  soigné  du  lundiste  le  plus  en  renom. 

C'est  d'abord  l'entrevue  de  Jus  de  Pipe  et  du  Mar- 
quis : 

LE    MARQUIS. 

Pas  possible  !  Toi,  ma  vieille  ! 

JUS  DK  PIPE. 

Moi-même. 

LE  MARQUIS. 

Eh  bien  !  et  le  régiment  ? 

JUS  DE  PIPE. 

Il  m'a  lâché.  Et  toi,   qu'est-ce  que  j'ai  appris  chez  le  troquet 
du  coin  ?  Tu  es  marié  ? 

LE  MARQUIS. 

Ca  ne  se  voit  pas  quand  je  marche  vite. 
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JUS   DE  PIPE. 

Conte-moi  donc  ça  ! 

LE  MARQUIS. 

Tu  sais  que  le  travail  et  moi  nous  sommes  brouillés  de  nais- 
sance. J'aime  pas  rappliquer  au  turbin. 

JUS    DE  PIPE. 

Je  comprends  ça. 

LE  MARQUIS.  . 

Mais  comme  je  tiens  à  boulotter  tous  les  jours,  je  me  suis  dit  : 
Gaston,  mon  bon  homme,  il  faut  te  caser  ;  il  est  temps  d'utiliser  les 
avantages  que  tu  as  reçus  de  la  nature. 

JUS  DE  PIPE. 

C'est  pas  pour  dire,  tu  as  toujours  été  le  plus  distingué  de  nous 
tous. 

LE    MARQUIS. 

Est-ce  pas  ? 

JUS    DE  PIPE. 

Pour  sûr,  tu  nous  fais  honneur.  On  n'a  pas  toujours  un  marquis 
dans  la  bande...  car  tu  es  marquis  ? 

LE   MARQUIS. 

Comme  du  chien...  à  preuve  que  j'ai  été  tué  à  la  bataille  de 
Fontenoy. 

JUS  DE    PIPE. 

Veinard  ! 
Puis    c'est  la  scène    entre   ^A.  Poirier  et  le   marquis 
(un  peu  éméché)  : 

LE    MARQUIS. 

J'ai  à  vous  causer,  moi  aussi. 

M.    POIRIER. 

Alors,  à  vous  de  commencer,Monsieur  le  marquis  ! 

LE  MARQUIS. 

Non  pas  !  Poussez  votre  pion  le  premier,  bon  vieillard. 

M.  POIRIER. 

Je  n'en  ferai  rien. 

LE   MARQUIS. 

Si  c'est  comme  cela,  je  m'exécute  pour  vous  faire  plaisir.  Appre- 
nez, papa  beau-père,  que  j'ai  invité  à  dîner  un  de  mes  amis  d'enfance, 
un   colonel  de  zouaves,  cassé  à  la  tête   de  son  régiment  ;  il   revient 
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aujourd'hui  de  la  guerre,  le  front  ceint  de  lauriers,   et  je  serais  dési- 
reux de  lui  offrir  un  fricot  éminent. 

M.    POIRIER. 

Pensée  digne  de  vous,  M.  le  marquis. 

LE    MARQUIS. 

N'est-ce  pas,  beau-père  ?  J'étais  bien  sûr  que  vous  me  compren- 
driez. Qu'avons-nous  à  nous  plaquer  sous  la  gencive,  ce  soir  ? 

M.    POIRIER. 

D'abord  la  soupe  aux  choux  et  le  morceau  de  salé. 

LE    MARQUIS. 

Comme  entrée  ? 

M.    POIRIER. 

Comme  entrée,  soit,  et,  comme  sortie,  un  joli  merlan  au  gratin, 

LE    MARQUIS. 

Je  ne  suis  pas  hostile  au  merlan.   Un  merlan  bien  placé  a  son 
prix,  et  ensuite  ? 

M.    POIRIER. 

Ensuite...  l'aimable  camembert  final,  le  bouquet  du   festin. 

LE   MARQUIS. 

Comment  !  c'est  tout,  papa  beau-père  ? 

M.    POIRIER. 

N'est-ce  donc  pas  assez,  M.  le  marquis  ? 

LE   MARQUIS. 

Quoi  !  pas  de  gibier  ?  pas  de  légumes  ?  pas  d'entremets  ? 

M.  POIRIER  (n'egîigevwient). 
J'ai  entendu  parler  à  la  cuisine  d'un  restant  de  pruneaux. 

LE   MARQUIS. 

Ventre  Saint-Gris  !    vous  gau£seriez-vous  de  moi,  par  hasawi, 
M.  Poirier  ? 

Quant  à  la  pièce  elle-même,  elle  a  été  faite,  nul  ne 
l'ignore,  par  M.  Augier  en  collaboration  avec  M.  J. 
Sandeau  ;  de  là  le  double  courant  qui  circule  à  travers 
cette  suite  de  scènes  tour  à  tour  désopilantes  ou  déli- 
cates, suivant  qu'elles  portent  plus  spécialement  l'em- 
preinte de  Plaute-Augier  ou  de  Térence-Sandeau.  Les 
Lionnes  pauvres, X.'ûA^-â.w  de  l'adultère  vénal,  datent  de 
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1858,  les  Effrontés,  dont  un  type,  le  banquier  Vernouil- 
let,est  la  spirituelle  incarnation  des  Turcaret  du  XIX^ 
siècle,  de  1861.  En  1862  ^^XMt\^  Fils  de  Giboyer 
pièce  dirigée  contre  r  Univers  M  Gazette  de  France,  le 
Siècle,  contre  les  légitimistes,  les  cléricaux,  les  républi- 
cains, mais  particulièrement  contre  Louis  Veuillot,  qui 
répondit  de  sa  bonne  encre,  et  dont  la  réplique,  Le  fond 
de  Giboyer,  eut  un  succès  pour  le  moins  égal  au  succès 
de  la  comédie. 

Dans  Maître  Guérin  (1864),  l'auteur  semble  avoir 
voulu  mettre  sur  la  scène  un  personnage  échappé  de  la 
Comédie  humaine  de  Balzac.  C'est  un  proche  parent  des 
Gobseck,  cet  homme  d'affaires  cauteleux  et  cynique, 
esclave  de  son  avarice,  de  sa  vanité,  de  son  ambi^ 
tion,  sans  aucun  des  sentiments  qui  font  l'homme,  plein 
de  mépris  pour  sa  femme,qu'il  traite  comme  une  ilote, 
plein  d'indifférence  pour  son  fils,  dont  il  se  sert  pour 
étayer  ses  plans. 

Étude  psychologique  tracée  d'une   main    ferme,   la 
Contagion  (i  866)   réussit  peu. 

^  hv^c  Paul  Forestier  (1868),  l'auteur  est  revenu  à 
l'alexandrin  :  sans  portée  ni  sans  prétention  philoso- 
phique, la  pièce  n'est,  au  fond,  qu'une  nouvelle,  où  la 
passion  atteint  parfois  une  dramatique  éloquence.  Mais 
quel  dénouement  peu  conforme  à  la  logique  du  cœur  ! 
M.  Augier  donna  ensuite  Lions  et  Renards  (1869), 
satire  justement  sifflée,  Jean  de  TJwinmeray  (i873,avec 
Sandeau),  M"^  Caverlet  (1876). 

M'"'  Cavertet  est,  en  faveur  du  divorce,  une  espèce 
de  plaidoyer  qui  repose  moins  sur  les  tirades  déclama- 
toires que  sur  les  conséquences  d'une  situation  assez 
scabreuse.  La  fable  est  d'autant  plus  immorale  qu'elle 
nous  présente  le  spectacle  de  l'honnêteté  dans  l'adul- 
tère.de  la  vertu  dans  une  union  qu'aucun  sacrement  n'a 
consacrée. 

Histoire  de  la  Litt.  Second  Empire. 
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Les  Fourchambault  (1878)  sont  l'histoire  d'un  en- 
fant illégitime,  parangon  de  probité  et  de  vertu  qui 
sauve  la  vie  et  l'honneur  du  père  libertin  qui  1  a  aban- 
donné jadis.  . 

On  peut  classer  les  pièces  de  M.  Augieren  plusieurs 

g^roupes  :  ,^.  ^       .      -v 

10  Celles  où  domine  la  fantaisie/ a^^/^-y^z^^^/f^^^^^^. 

Joueur  de  flûte,  Philiberte.) 

2°  Celles  où  l'on  trouve  une  combinaison  de  la  co- 
médie de  mœurs  et  de  la  comédie  sentimentale  :  par 
exemple  Gabrielle. 

30   Les  comédies  de  mœurs,  en  vers,  {La  Jeunesse, 

Paul  Forestier,  etc.) 

40  Les  comédies  de  mœurs,  en  prose,  genre  mixte 
de  comédie-drame,  (Le  gendre  de  M.  Poirier  Mai- 
tre  Guérin,  la  Contagion,  les  Effrontés,  le  Mariage 
d  Olympe,  les  Lionnes  pauvres,  l'Aventurière,  les  Four- 
chambault.) . 

50  Les   comédies   empruntées  à  l'histoire,    {^Diane, 

etc.)  . 

Par  ses  origines  intellectuelles,  l'éminent  drama- 
turge remonte  à  la  Restauration  :  il  est  bien  le  neveu 
de  Pigault-Lebrun,  et  appartient  à  la  bourgeoisie  libé- 
rale qui  chantait  Déranger  et  savait  par  cœur  le  Pam- 
phlet des  pamphlets.  Dans  l'obsession  cléricale  quihanta 
longtemps  son  esprit,  il  ne  fut  pas  éloigné  dédire  avec 
Courier  :  «  Les  cagots  me  tueront.  »  Pour  son  œuvre, 
elle  présente  des  portions  caduques,  parce  qu'au  heu 
de  présenter  dans  leur  réalité  générale  des  types  et  des 
individus,  elle  les  produit  par  la  combinaison  hétéro- 
gène de  cette  réalité  avecje  ne  sais  quelles  apparences 
fantastiques  dont  son  éducation  a  peuplé  son  cerveau. 
On  lui  reconnaît  généralement  une  véritable  puissance 
comique,  des  mots  pleins  de  verdeur,  une  observation 
implacable,  une  logique  serrée. 
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M.  Alex.  Dumas,  né  en    i824Tp^rin^ri7fiîr;^7; 
fameux  auteur  des  Trois  /J/.«.,L..>'tL  jeune 

roquet  (roman,)  pu,s  publia  les  Pochés  de  jeunesse 
Oecueil  de  vers.)  la  Dame  aux  Camellias  (1848  qui 
eut  „gue  presque  sans  précédent. /.LfL-::;; 

CaZlf^^fT  T'TT  ^^="^^"q"e  est  la  Dame  aux 

dÏhÏ  ;/;lf  Kf  'V"!  ''''  '■='^°=^'  d-  1^  femme 
^■stvU.t  f"'"'/^"'"^'  ('S55).  ^a  Question  d'argent 
('857)  (i),  le  Fils  naturel  (1&5&),  le  &Mlice  d'une 
Jenme,  en  collaboration  avec  Émili  de  Gira^din  (tSôT) 
{^f"'  P^^^-njuet,  (dont  M.  Durantin  avait  fourni 
hdee  V^.^A.^,)  les  Idées  de  M'-  Aubray  (,867)  T 

taleni  ^eT'  '  '°"'''1  '"  ^'"^  ^''^^'^^^  P^«i«  de  son 
talent,  de  sa  verve  et  de  ses  études,  à  la  femme  nui 

est  pour  lu,  «  la  clef  de  la  question  sociale,  >  Zréda 

t.on  qui  semblera  juste  à  ceux  qui  voudron   se  rappelé; 

quel  est  et  quel  doit  être  le  rôle  de  la  femme  ho^Îe 

et  chret,enne,  dans  la  famille,  dans  l'éducat  on  ge„t 

raie,  dans  la  société.  Mais  il  a  le  tort  de  mépriser  cette 

nat  on.  par  conséquent  de  responsabilité  morale  et  de 
ne  lui  accorder  son  intérêt  qu'en  y  ajoutant  ce  ni-  état 
superflu,  une  forte  dose  de  mépris.  Est-il  bien  vr  i  que 

ai/rd^ponible""  '  ''"  "''°""'"''  P^^^'^'  '-'~--- 
taire.  disponible, en  expectative  perpétuelle?»  Qu'est- 
ce  que  ce  langage  transcendantal  ?  L'  déal  de  M  Dumas     ' 

n  matière  de  théâtre  est  nettement  indiqué  dan  T 

'^!^!!!!!:!!!lil^^îiactior^  ^-es^pt 
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autre  chose  qu'un  individu,  dans  son  tort  ou  dans_  son 
droit,  en  antagonisme  avec  une  collectivité  qui  lui  est 
antipathique.  »  Un  autre  de  ses  axiomes,  ou,  pour  dire 
le  mot  vrai,  de  ses  paradoxes,  de  ses  sophimes,  est  que 
le  théâtre  ne  peut  et  ne  doit  vivre  que  d'exceptions 

La  collection  complète  des  œuvres  de  Sophoc  e, 
d'Euripide,  de  Térence,  de  Shakspeare,  de  Corneille, 
de  Racine,  de  Molière,  de  Schiller,  est  la  démonstration 
la  plus  accablante  de  la  thèse  opposée.  Jamais  on  ne 
s'intéresse  qu'aux  passions,  aux  vertus,  aux  sentiments 
dont  on  sent  le  germe,  la  virtualité  en  soi. 

On  a  remarqué  avec  raison  que  son  théâtre  est  moins 
moral  que  celui  de  M.  Augier.  En  effet,  les  pièces  du 
premier  ont  pour  résultat,  en  général,  de  nous  rendre 
odieux  les  oersonnages  qui  incarnent  le  vice,  alors 
que  ceux  dont  se  compose  l'œuvre  de  M.  Al.^  Dumas 
inspirent  une  sorte  de  sympathie  irraisonnée,  mais 
très  vive  On  détournerait  la  tête  de  Giboyer,  mais  on 
ne  peut  s'empêcher  de  plaindre  la  Dame  aux  Camel- 
lias.  Que  cette  considération  soit  légitime  ou  non,  a 
question  présente  n'est  pas  là  :  l'essentiel  est  quelle 

existe. 

Les  pièces  de  M.  Dumas  nous  représentent  l'adultère, 
la  passion  coupable,  toutes  les  variétés  de  l'inconduite, 
toutes  les  formes  que  peut  revêtir  la  débauche  mon- 
daine, et,  circonstance  aggravante,  avec  une  velléité  de 
la  part  de  l'auteur  de  jeter  un  voile  sur  ces  atteintes 
à  la  loi  morale,  et  de  tenter  la  réhabilitation  de  la  boue. 
Dans  les /^^^^  ^^  M'"' Aubray,  il  exagère,  jusqua  le 
fausser  complètement,  le  sentiment  de  commisération 
dont  nous  devons  être  animés  pour  ceux  qui  sont  la  proie 
du  vice  Qu'on  aide  à  ramener  au  bien  la  femme  qui  a 
commis  une  faute,  n'est-ce  pas  le  noble  exemple  que 
nous  donne  Jésus-Christ  ?  Mais  n'est-ce  pas  une  théorie 
inadmissible,  contre  laquelle  protestent   nos   instincts 
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de  justice,  que  de  vouloir  d'emblée  faire  obtenir  à 
cette  femme,  dans  la  société  dont  elle  s'était  moquée 
jusqu'alors,  un  rang  honorable,  égal  à  celui  des  épouses 
irréprochables  et  des  mères  de  famille  fidèles  à  leurs 
devoirs  ? 

Il  semble  que  le  théâtre,  «  le  théâtre-fonction,  »  sui- 
vant le  mot  même  de  l'auteur,  soit  une  longue  énumé- 
ration  des  différentes  lignes  de  conduite  que  l'homme 
doit  choisir  dans  ses  rapports  avec  la  femme.  Trompé, 
le  mari  doit  tuer  le  sédudezir,  (Diane  de  Lys;)  si  la 
femme  elle-même  est  incapable  de  repentir/  tuer  la 
coupable,  (la  Femine  de  Claude  ;)  s'il  recule  devant 
l'effusion  du  sang,  chasser  les  deux  complices  couverts 
de  la  même  ignominie,  (le  Supplice  dtme  femme;)  si 
l'épouse  déchue  témoigne  le  désir  de  se  relever,  lui 
tendre  une  main  secourable,  (les  Idées  de  M"'"  Auàray, 
M''  Alphonse,  le  Fils  naturel;)  avant  tout  se  défier  de 
la  femme  qui  se  jette  par  caprice  dans  l'abjection, 
(r  Ami  des  femmes, )^\.  repousser  avec  horreur  la  femme 
qui  calcule  les  bénéfices  que  votre  sotte  passion  lui 
rapportera,  et  qui,  devenue  riche,  vous  abandonnera 
pour  épouser  le  premier  venu,  (le  Père prodigtie.) 

On  voit  que  M.  Dumas  se  montre  fidèle  à  son  pro- 
gramme : 

«  Le  théâtre,  ce  n'est  pas  le  but,  c'est  le  moyen;  par 
la  comédie,  par  la  tragédie,  par  le  drame,  par  la  bouf- 
fonnerie dans  la  forme  qui  nous  conviendra  le  mieux, 
inaugurons  le  théâtre  utile,  au  risque  d'entendre  crier 
les  apôtres  de  Part  pour  Fart,  trois  mots  absolument 
vides.  » 

Théodore  Barrière,  né  à  Paris  en  1823,  mort  en 
1877,  composa  d'abord,  de  moitié  avec  un  grand  nom- 
bre de  fournisseurs  patentés,  des  piécettes  destinées 
au  théâtre  Beaumarchais  et  au  Palais  Royal  ;  il  entra 
dans  la  grande   notoriété  en  1853,  grâce  aux  Filles  de 
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marbre,  (collaboration  de  Lambert  Thiboust  ;  )  la  Vie 
de  Bohême,  (avec  Henri  Murger,)  avait  déjà  réussi 
bruyamment,  (1848,)  et  les  Faux  Bonshom7nes,{?ive^c 
Ern.  Capendu,)  n'ont  pas  cessé  depuis  l'époque  de  leur 
apparition,  (1856,)  de  figurer  au  répertoire.  On  a  aussi 
à&\mleFeît,  ati  couvent,  (comédie,)  le  roi  Théodoros 
(1868),  le  Sacrilège,  (avec  Léon  Beauvallet.)  Son  nom 
reparaîtra  à  l'article  L.  Thiboust,  dont  il  fut  le  second 
infatigable. 

Le  chiffre  des  productions  de  Th.  Barrière  dépasse 
quatre-vingts.  Secoué  par  une  sorte  d'agitation  fébrile, 
cet  écrivain  s'essayait  dans  les  genres  les  plus  opposés, 
tantôt  dans  la  saynète,  (le  Piano  de  Berthe,)  tantôt 
dans  le  mélodrame  inspiré  de  Pixérécourt  et  de  Gail- 
lardet,  (V Outrage,  V Ange  de  minuit,)  tantôt  dans  la 
farce,  à  la  manière  des  fourberies  de  Scapin,  (les  Jo- 
crisses de  l'amour, )  tantôt  encore,  et  c'est  là  surtout 
qu'il  avait  la  naïve  confiance  de  donner  au  public  le 
spectacle  de  toute  sa  valeur  littéraire,  dans  les  grandes 
machines  historiques,  (Jeanne  de  Naples,  le  roi  Théo- 
doros.) Talent  saccadé  et  nerveux,  comme  on  l'a  remar- 
qué, il  a  ses  crises  et  ses  défaillances.  L'esprit  pétille 
dans  son  œuvre,  mais  c'est  un  esprit  cassant,  tourmenté, 
sarcastique,  d'une  âpreté  corrosive,  l'esprit  d'un  Beau- 
marchais poussé  au  noir,  d'un  Rivarol  encore  plus 
misanthrope,  d'un  Champfort  encore  plus  acéré. 

La  Vie  de  Bohême  popularisa  son  nom  dans  le  monde 
du  Quartier  Latin  et  dans  les  provinces  de  la  rive 
gauche  circonvoisines  de  l'Odéon.  Les  Filles  de 
marbre,  cette  contre-partie  brillante  du  premier  chef- 
d'œuvre  de  Dumas  fils,  ce  correctif  apporté  à  la  sédui- 
sante idéalisation  de  Marguerite  Gautier,  vivent  encore 
aujourd'hui,  au  moins  dans  leur  personnage  principal, 
Desgenais,  espèce  de  cynique  moraliste,  Alceste  cor- 
rompu qui  raisonne  ex  cathedra  sur  la  honte  des  vices 
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auxquels  il  n'échappe  pas  lui-même.  Considérés  au 
point  de  vue  du  grand  art  et  des  règles  du  goût,  les 
Faux  Bonshommes  ne  présentent  aucune  unité  ;  mais 
la  pièce  a  surtout  le  mérite  de  nous  faire  assister  au 
défilé,  très  spirituel,  relevé  par  une  observation  sati- 
rique implacable,,  des  personnages  les  plus  variés,  dont 
quelques-uns  sont  réels,  véritablement  humains,  jetés 
en  plein  relief,  (Bassecour,  Dufouré,  Peponet.)  Signa- 
lons la  scène  du  contrat,  digne  de  V Avare  ou  du  Léga- 
taire universel. 

Ce  que  l'on  est  en  droit  de  reprocher  à  Barrière, 
c'est  l'exagération  ;  il  ne  sait  pas  résister  à  son  pen- 
chant pour  l'excessif  ;  on  dirait  que  son  esthétique  per- 
sonnelle lui  impose  la  loi  de  toujours  dépasser  le  but. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  aura  été  dans  ce  siècle  un  des  plus 
remarquables  écrivains  qui  aient  osé  s'aventurer  dans 
la  comédie  aristophanesque. 

Victorien  Sardou ,  né  en  1831  à  Paris,  s'occupa 
d'abord  de  médecine.  Entre  deux  dissections,  il  com- 
posait une  tragédie  où  les  vers,  ingénieuse  innovation, 
étaient  proportionnés  à  l'importance  du  personnage  : 
la  reine  disposait  de  l'alexandrin,  le  premier  ministre 
du  vers  de  dix  syllabes,  le  général,  du  vers  de  huit  ; 
quant  au  modeste  chambellan,  au  lieu  de  dire  selon 
l'usage  :  Ce  grand  l'oi  roule  ici  ses  pas  m.ajestîteux,  il 
était  mis  à  la  portion  congrue,  et,  n'ayant  à  sa  disposi- 
tion que  le  vers  de  deux  syllabes,  il  disait  piteusement, 
avec  des  intonations  d'huissier  en  détresse  :  le  roi  !  La 
reine  Ulfra  ;  cette  tragédie  même  n'était  donc  pas 
jouable  et  ne  fut  pas  jouée.  Sardou  la  remplaça  par  la 
Taverne  des  Etudiants,  une  des  plus  fameuses  irréus- 
sites de  ce  siècle  ;  comme  s'ils  eussent  été  dans  une 
taverne,  les  étudiants  se  livrèrent,  en  plein  Odéon,  à 
des  bacchanales  affreuses;  la  Taverne  vécut  cinq  repré- 
sentations. 
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Puis  vint  Candide,  qui  fut  reçu  par  Déjazet  mais 
arrêté  par  la  censure.  Le  jeune  et  opinâtre  travailleur 
sortit  de  la  veine  noire  avec  les  Premières  armes  d& 
Figaro  et  M.  Garât.  En  1861,  les  Pattes  de  mouche  lui 
valaient  un  avancement  rapide,  en  même  temps  que 
nos  Intimes  le  rangeaient  parmi  les  auteurs  les  plus 
aimés  du  public,  les  moralistes  les  plus  humoristiques, 
les  hommes  d'esprit  les  mieux  approvisionnés.  Succes- 
sivement il  donna  les  Ganaches  (1863),  les  vietix  Gar. 
çons  (1865),  la  Famille  Benoito7i  (1865)  ,  Nos  bons 
Villageois  (1866),  Séraplnne  (1868),  Patrie  (1869),  le 
roi  Carotte,  opéra-bouffe,  musique  d'Offenbach  (1872), 
Rabagas  {i%']2),  la  Haine  {l'èy^),  Dora  {i?>yy),  Da- 
niel Roc  hat  (1880),  Marquise,  comédie  (1889). 

De  V argent  !  ils  ne  connaissent  que  ce  mot-là,  dit 
Harpagon.  //  imite  l  les  critiques  ne  semblent  con- 
naître que  ce  reproche  quand  il  s'agit  de  M.  Sardou. 
Certes  cet  auteur  si  fécond  a  fait  de  nombreux  em- 
prunts à  ses  confrères  vivants,  comme  aux  romanciers 
et  aux  dramaturges  antérieurs  de  toutes  les  nationalités 
imaginables.  Pour  M.  Sardou,  non  seulement  il  n'y  a 
plus  de  Pyrénées  ,  mais  il  n'y  a  plus  d'Alpes  ,  de 
Vosges,  de  Manche,  d'Océan  ;  son  agile  pensée  fran- 
chit tous  ces  obstacles,  et  va  quêter  des  incidents, 
des  péripéties,  des  dénouements,  des  situations,  des 
mots  même  dans  toutes  les  littératures.  Qu'est-ce  à 
dire  ^  L'exclamation  de  Molière  Je  repi'ends  mon  bien, 
etc.,  contient  une  grande  part  de  vérité,  mais  à  con- 
dition qu'on  ne  la  portera  pas  jusqu'à  ses  plus  extrê- 
mes conséquences.  Que  si  maintenant  on  veut  bien 
fermer  les  yeux  sur  l'origine  de  ses  affabulations,  on 
admirera,  dans  M.  Vict.  Sardou,  l'art  prodigieux,  les 
ressources  infinies  pour  conduire  l'action,  on  restera 
comme  stupéfait  devant  la  prestesse,  la  grâce  toute 
française  avec   laquelle  tout   marche,  tout  court,  tout 
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vole  dans  le  dialogue,  dans  l'agencement  des  scènes, 
dans  les  évolutions  qu'il  impose  à  ses  personnages. 
Que  d'esprit,  que  de  souplesse,  et  en  même  temps 
quelles  aptitudes  encyclopédiques,  quel  goût  passionné 
non  seulement  pour  la  philosophie,  même  celle  de 
Fourier,  (cf.  la  Papillonne^  mais  aussi  pour  la  socio- 
logie, l'histoire,  les  sciences  occultes,  (l'article  Cardan 
de  la  biographie  Didot  est  de  lui,)  l'économie  poli- 
tique, l'archéologie,  le  droit,  (Daniel  Rachat, )  l'archi- 
tecture, (les  Bourgeois  de  Pont-Arcy  !)  Ce  qui  domine 
dans  son  œuvre,  c'est  la  débordante  gaîté  de  certains 
types,  qui  tiennent  plutôt  de  la  farce  que  de  1?.  comédie, 
êtres  grotesques,  d'une  bouffonnerie  désopilante,  jetés 
avec  une  adresse  consommée  dans  les  plus  inexpli- 
cables situations,  et  d'où  cependant,  à  force  de  science 
et  de  roueries  scéniques,  mais  non  souvent  sans  de 
graves  atteintes  à  la  vraisemblance  et  aux  convenances, 
l'auteur  excelle  à  les  faire  heureusement  sortir.  On 
regrette  que,  au  cours  de  ces  comédies-vaudevilles,  les 
caractères  où  s'incarne  l'expression  des  vices  et  des 
défauts  contemporains  ne  soient  compensés,  relevés 
par  aucune  figure  qui  provoque  une  admiration  ou  une 
sympathie  sans  mélange.  C'était  le  loup  qui,  au  dire  de 
Rivarol,  faisait  défaut  dans  les  Bergeries  de  Florian  ; 
c'est  d'ordinaire  l'agneau  qui  manque  dans  les  pièces 
de  Sardou.  On  regrette  bien  plus  encore  que  la  morale 
soit  si  souvent  outragée,  et  que  l'écrivain,  qui  pouvait 
devoir  le  succès  à  sa  verve,  à  son  brio,  l'ait  demandé 
à  des  sous-entendus  hardis,  à  des  scènes  d'alcôve  d'une 
extraordinaire  indécence.  Par  exemple.  Marquise  sem- 
ble un  de  ces  contes  immoraux  de  Marmontel  que  les 
grandes  dames  du  XVI  II<^  siècle  n'écoutaient  que  dis- 
simulées derrière  leur  éventail  :  rarement  l'art  de  désha- 
biller le  mot  a  été  poussé  aussi  loin. 

Malgré  son  ferme  désir  d'être  sévère  et  juste  envers 
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M.  Sardou,  on  est  bientôt  désarmé,  parce  qu'on  a  ri. 
Quelle  vigueur,  quel  entrain  endiablé  dans  Rabagas, 
cette  caricature  de  la  démagogie  prétentieuse  et  ba- 
varde; quelle  bonne  humeur  irrésistible  dans  les  Bour- 
geois de  Pont-Arcy,  cette  reproduction  en  grand  de  la 
Petite  Ville  de  Picard  ;  que  de  fines  et  désopilantes 
remarques  dans  V Oncle  Sam,  cette  parodie  de  l'Amé- 
rique ;  quelle  sûreté  d'observation  et  quelle  continuité, 
quel  feu  croisé  de  dialogues  à  l'emporte-pièce  dans  les 
vieux  Garçons,  et  quelle  étourdissante  succession  de 
portraits  ahuris  et  ahurissants  dans  la  Famille  Benoi- 
ton  ! 

Veut-on  une  idée  très  sommaire  du  talent  de  M.  Sar- 
dou quand  il  aborde  le  drame  historique  ?  Prenons 
la  Haine  : 

La  Haine  se  passe  à  Sienne  dans  les  dernières 
années  du  XIY^  siècle,  au  moment  où  les  passions 
jalouses  des  Guelfes  et  des  Gibelins  ont  atteint  leur 
paroxysme.  Cordelia,  jeune  Gibeline,  est  outragée  par 
un  capitaine  guelfe  ,  elle  jure  de  se  venger,  mais,  trou- 
vant le  brutal  soudard  au  milieu  des  cadavres,  blessé, 
elle  l'arrache  à  ses  souffrances,  le  sauve,  et  s'éprend 
follement  de  lui.  Mais  elle  est  tuée  par  son  frère,  qui 
ne  peut  lui  pardonner  de  s'être  fiancée  à  un  plébéien, 
elle  patricienne,  à  un  Guelfe,  elle  Gibeline.  Comme  on 
le  voit,  la  pièce  pèche  par  la  base.  Qu'est-ce  que  cet 
amiour  subit  de  Cordelia  ?  Quelle  loi  psychologique, 
inconnue  à  Jouffroy,  donnera  la  raison  de  cette  volte- 
face  incroyable,  de  cette  fureur  amoureuse  succédant  à 
ces  spasmes  de  rage  ? 

Doucet  (Camille),  né  à  Paris  en  1 8 1 2,  se  livra  d'abord 
à  l'étude  assidue  des  commentaires  de  Dumoulin  sur 
les  Pandectes,  puis  entra  dans  une  étude  de  notaire. 
En  1838,  avec  Bayard,  il  débuta  par  un  vaudeville, 
Léotice,  s'éleva  de  plusieurs  degrés,  et  s'essaya  dans 
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la  comédie  :  Un  Jeune  hoimne  (1841),  V Avocat  de  sa 
cause  (1842),  le  ba^'on  Lajletir  (1842),  les  Ennemis 
de  la  maison  (1850),  la  Chasse  aux  fripons  (1846),  le 
Fruit  défendu  (1857),  la  Considération  (1860).  Il  fut 
directeur  de  l'administration  des  théâtres  en  1863, 
membre  de  l'Académie  française  (1865),  où  il  remplaça 
Alfred  de  Vigny,  et  dont  il  est  le  secrétaire  perpétuel 
depuis  la  mort  de  Patin. 

A  l'époque  où,  avec  des  degrés  sensibles  dans  la 
force,  Mme  Sand,  M^^e  de  Girardin,  W^^  Colet,  M"^e 
Desbordes- Valmore  et  M"^^  Tastu  projetaient  dans 
la  littérature  un  éclat  assez  vif,  parut  V Avocat  de  sa 
cause,  pièce  dont  on  peut  dire  qu'elle  sert  d'anneau 
intermédiaire  entre  les  Précieuses  ridictiles  et  le  Aionde 
où  ton  s  ennuie,  ces  deux  fidèles  miroirs  où  l'on  recon- 
naît les  bas-bleus  des  deux  siècles.  Si  M.  Doucet  n'a 
pas  l'originalité  de  Molière  et  l'art  d'arrêter  le  trait 
qui  distingue  M.  Pailleron,  on  ne  peut  lui  dénier  la 
vérité  des  caractères  unie  au  plus  aimable  naturel. 
Qu'est-ce  que  la  Chasse  aux  fripons,  sinon  une  coura- 
geuse campagne  contre  cette  fièvre  de  spéculations  et 
d'agiotage  qui  s'empara  des  esprits  à  la  fin  du  gouver- 
nement de  Juillet,  arriva  à  son  paroxysme  dans  les 
premières  années  du  second  Empire,  et  fut,  à  cette 
dernière  époque,  si  violemment  attaquée  par  Ponsard 
dans  r  Honneur  et  V  Argent  {1%^'^,  par  Al.  Dumas  fils 
dans  la  Question  d argent  (1857),  et  par  Jules  Vallès 
dans  son  pamphlet  V  Argent  (1857)  ?  Cette  protestation 
contre  l'immoralité  des  tripoteurs  de  la  haute  et  de  la 
petite  Banque,  cette  indirecte  apothéose  du  désintéres. 
sèment  et  de  la  probité,  font  le  plus  grand  honneur  au 
poète.  Auteur  dramatique,  M.  Doucet  a  donné  la  me- 
sure de  sa  valeur  dans  la  Considération,  qui  est  pour 
lui  ce  que  le  Philosophe  marié  ^sX.  pour  Destouches,  son 
ancêtre  direct.  Son  genre  de  style  procure  la  sensation 
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d'une  pièce  de  la  Co7nédie  7noyenne  assagie,  du  Plutus, 
par  exemple,  si  on  suppose  cette  dernière  pièce  traduite 
par  Thomas  Corneille  dans  la  manière  de  son  adapta- 
tion en  vers  du  Médecin  malgré  lui.  C'est  de  l'Andrieux, 
c'est  de  V  JindriennCy  moins  la  fleur  suprême  d'urbanité. 
Même  ainsi  réduit,  l'éloge  est  grand  encore,  surtout 
quand  on  ajoute  que,  chez  l'auteur  de  la  Considération, 
l'intrigue  est  bien  nouée,  logiquement  suiv^ie.  que  les 
mœurs  sont  retracées  d'un  pinceau  exact  et  fidèle,  et 
que  l'alexandrin,  sans  faiblesse  comme  sans  emphase, 
est  toujours  correct  et  pur. 

N'est-ce  pas  le  bon  sens  qui  s'exprime  par  la  bouche 
de  Mi^e  de  Beaupré  ? 

Vous  savez  ?  —  Tout  se  calme  ici-bas,  c'est  l'usage  ; 

L'ardent  amour  conduit  au  grave  mariage, 

La  folie  au  bon  sens,  la  haine  à  l'amitié  ; 

Bon  ou  mauvais,  le  rêve  est  toujours  oublié  ; 

Dans  la  réalité  toujours  on  se  repose. 

Tout  se  conimence  en  vers  et  tout  s'achève  en  prose. 

Sachons  gré  à  M.  Doucet  de  nous  avoir,  en  ce  siècle 
d  'oîitrance  et  de  débordement,  montré  ce  que  peut 
dans  la  gaîté  une  discrétion  savante,  et  ce  que  le  goût 
ajoute  de  séduction  au  bon  et  vrai  comique. 

N'est-ce  pas  Labiche  que  pressentait  Marmontel 
lorsque,  dans  son  Épître  aux  Poètes,  il  disait  : 

Le  rire  alors  dans  mes  yeux  étincelle, 

A  pleins  canaux  mon  sang  coule  soudain  ; 

De  mes  esprits  le  feu  se  renouvelle, 

Je  crois  renaître,  et  ma  sérénité 

En  un  jour  clair  me  peint  l'humanité. 

Tous  ces  travers  qui  m'excitaient  la  bile 

Ne  sont  pour  moi  qu'un  spectacle  amusant  ; 

Moi-même  enfin  je  me  trouve  plaisant 

D'avoir  tranché  du  censeur  difficile. 

Tel  est  le  jugement  que  porte  le  spectateur  après 


LE  THÉÂTRE.  397 


une  représentation   de  la  Cagnotte  ou  du  Chapeau  de 
paille  (£ Italie. 

Eugène  Labiche,  né  en  1815,  mourut  en  1888. 
Esprit  méthodique,  il  ne  mit  guère  que  sept  ou  huit  ans 
à  préparer  sa  licence  en  droit  ;  justement  fatigué  par 
cet  effort,  il  visita  l'Italie,  les  Flandres,  admirant  les 
chefs-d'œuvre  de  Jules  Romain  et.  de  Van  Dyck.  Avant 
d'être  auteur  dramatique,  il  fut  lundiste,  et  lundiste  aux 
crocs  aigus,  impitoyable  pour  les  vaudevillistes  qui  lui 
semblaient  ternes  ou  maussades.  C'est  en  1838  qu'il 
commença  à  se  faire  vaudevilliste  lui-même.  Son  début 
était  M.  de  Coislin,  021 T  homme  infiniment  poli.  Bientôt 
il  fut  le  fournisseur  habituel  de  certains  acteurs  déso- 
pilants, dont  Grassot,  célèbre  par  son  jeu  non  moins 
que  par  le  punch  qui  porte  son  nom,  et  Geoffroy, 
Geoffroy,  le  Baron  agrandi  de  ce  Molière  en  minia- 
ture. 

Son  œuvre  est  des  plus  volumineuses  :  Deux  Papas 
très  bien  (\Zâf^\  où  il  se  moque  des  parents  qui  emprun- 
tent à  leurs  fils  le  jargon  des  brasseries  de  la  rive  gau- 
che ;  Embrassons-nous,  Folleville,  dont  le  titre  même 
est  devenu  proverbe  ;  le  Chapeau  de  paille  d'Italie, 
(185  [,)  invraisemblable  coq-à-l'âne,  long  éclat  de  rire  ; 
le  voyage  de  M.  Perrichou,  dont  l'idée  fondamentale 
est  que  «  les  hommes  ne  s'attachent  point  à  nous  en  rai- 
son des  services  que  nous  leur  rendons,  mais  en  raison 
de  ceux  qu'ils  nous  rendent,  »  et  dont  la  conclusion  est 
que  plus  nous  multiplions  les  bienfaits, plus  nous  recueil- 
lons l'ingratitude  ;  l Affaire  de  la  rue  de  Lourcine 
(1857,)  qui  réussit  surtout  pour  ces  deux  personnages, 
Mistingue  et  Lenglumé,  si  pleins  «  de  vie  et  de  mou- 
vement, de  réalité  objective  et  de  puissance  comique  ;  » 
Célimare  (1863),  011  se  trouve  ce  mot  épique  de  Céli- 
mare  présentant  l'un  à  l'autre  Bocardon  et  Vernouil- 
let  :  «  Monsieur  Vernouillet,  mon  meilleur  ami  ;  Mon- 
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sieur  Bocardon,mon  meilleur  ami;»/^  Cag-no^^e  (1S64), 
pêle-mêle  de  bons  mots, de  jovialités,  de  grosses  malices 
gauloises  et  de  sous-entendus  trop  parisiens,  ouvrage 
qu'il  faut  relire  quand  on  est  fatigué  des  nuits  de  Wal- 
purgis,  de  Schopenhauer,  du  bouddhisme  et  de  l'école 
décadente. 

La  place  manquerait  s'il  fallait  énumérer  les  pièces 
d'un  auteur  qui  a  composé  plus  de  deux  cents  vaude- 
villes, comédies,  opéras-comiques. 

Labiche  a  dit  de  lui-même  :  «  Parmi  tous  les  types 
qui  s'offraient  à  moi,  j'ai  choisi  le  bourgeois  ;  avec  lui, 
rien  d'excessif  Ses  vices  ne  sont  que  des  travers,  ses 
vertus  ne  vont  jamais  jusqu'à  l'héroïsme  ;  ni  attendris- 
sement ni  colère  véritable.  Ajoutons  à  cela  que  le  sujet 
est  inépuisable,  d'une  variété  qui  sans  cesse  le  trans- 
forme. » 

En  effet,  à  bien  l'étudier,  ce  théâtre  si  amusant  pour- 
rait être  considéré  comme  une  odyssée  aux  cent  ac^es 
divers,  dont  l'Ulysse  est  le  bourgeois  tant  raillé  par 
les  trouvères,  un  M.  Jourdain  accommodé  aux  mœurs 
et  modifié,  au  moins  dans  le  langage,  par  les  ridicules 
du  XI X^  siècle.  On  a  fait  aussi  la  remarque  très  juste 
que  Labiche  a  complètement  négligé  les  rôles  de 
femme. 

On  a  dit,  avec  un  peu  d'exagération,  que  Labiche 
était  un  honnête  Jiomme  de  génie.  Passe  pour  l'honnê- 
neté,  qui  est  incontestable,  mais  le  génie  !  Les  procédés 
de  ce  charmant  constructeur  de  scénarios  irrésistibles 
sont  bien  monotones,et  la  languede  ces  comédies  mérite 
bien  rarement  d'être  comparée  à  celle  du  Misanthrope  ! 
Disons  un  Paul  de  Kock  avec  plus  de  tenue  ! 

«  Gondinet,  disait  B.  d'Aurevilly  dans  un  moment 
de  mauvaise  humeur,  il  s'appelle  Gondinet?..  Pas  même 
un  gond  !  » 

Edmond  Gondinet  naquit  dans  la  Haute-Vienne  en 
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1829  ;  en  1868,  il  fut  sous-directeur  au  ministère  des 
finances,  situation  qu'il  abandonna  bientôt  pour  se 
livrer  exclusivement  au  théâtre. 

«  Il  avait  cette  allure  militaire  qui  le  faisait  prendre 
sur  le  boulevard  pour  un  officier  habillé  en  civil.  Sa 
physionomie  ouverte,  éclairée  par  de  beaux  yeux  au 
regard  fin  et  pénétrant,  souriait  d'un  air  de  bonne 
humeur  (i).2> 

Citons  de  lui  les  Victimes  de  l'argent,  insuccès,  les 
J^évolt/s{îS66),h\en  accueilli,ainsi  que  la  Cravate  blanche 
et  les  Grandes  Demoiselles  (i868).Son  chef-d'œuvre  est 
Gavaud  Hlinard,  et  0%  remarquable  par  le  tour  ingé- 
nieux de  la  moquerie,  la  franchise  d'un  comique  qui 
dépasse  rarement  les  limites  des  convenances,  et  la 
plus  grande  dextérité  dans  la  composition.  On  a  de  lui 
aussi  le  Homard  {i^'j/Ç),  le  Panache,  (1875,  3  actes,)  le 
Club  1877, (avec  M.  Jules  Cohen,)  Tête  de  Linotte,  qui 
eurent  un  nombre  considérable  de  représentations. 

C'est  l'excès  de  travail  qui  l'a  tué.  «  Il  allait,  hale- 
tant, d'une  comédie  entamée  à  un  vaudeville  en  projet, 
d'un  scénario  de  drame  à  une  scène  d'opéra-comique. 
Puis,  quand,  durant  toute  la  journée,  il  avait  reçu  qua- 
rante visites, dont  vingt-huit  importunes, — entendu  une 
trentaine  de  ces  débutantes  qu'un  métaphoriste  hardi  a 
appelées  des  «  étoiles  en  herbe,  »  quand  il  avait  rendu 
une  douzaine  de  services  variés,  conduit  deux  ou  trois 
répétitions,  il  regagnait,  brisé,  sa  retraite  d'Athis,  en- 
fouie dans  un  coin  ombreux  (2).» 

Est-il  possible  de  présenter  séparément  la  biographie 
de  ces  deux  jumeaux  de  l'opérette,  MM.  Ludovic  Ha- 
lévyet  Meilhac  ?  M.  L.  Halévy,  fils  de  Léon  Halévy, 
littérateur  et  humaniste  très  distingué,  est  né  à  Paris 
en  1834  ,    M.  Henri  Meilhac  est  né  à  Paris  en    1832. 

(i).  Cf.  A.  Theuriet,  Revue  bltue,  1er  décembre  1888. 
(2).  Cf.  Pierre  Véron. 
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Le  premier  fut  chef  de  bureau  au  ministère  des  colo- 
nies, puis  rédacteur  au  Corps  législatif  ;  le  second,  em- 
ployé en  librairie  et  dessinateur. 

La  première  pièce  remarquée  sinon  remarquable  qui 
soit  due  à  leur  collaboration,  est  le  Brésilien  (1863), 
puis  vinrent  la  Belle  Hélène,  musique  d'Offenbach 
(1864),  Barbe  bleue  (1866),  la  Vie  parisiemie  (1866), 
la  grande  Duchesse  de  Gérolstein  (1867),  la  Périchole 
(1868),  Froufrou,  comédie-drame  (1869),  Tricoche  et 
Cacolet  (1872). 

Beaucoup  sont  des  bouffonneries  charmantes,  des 
parades  insensées,  des  parodies  bien  autrement  spi- 
rituelles que  X hnéide  travestie.  Dans  la  Belle  Hélène, 
(504  représentations  aux  Variétés,)  on  se  moque  à 
bouche  que  veux-tu  de  l'Olympe  et  des  héros  de  la 
guerre  de  Troie  ;  la  grande  Duchesse  est  une  satire, 
au  fond  très  judicieuse,  de  la  fièvre  de  courtisanerie 
qui  sévit  à  toutes  les  époques  ;  Tricoche  et  Cacolet  nous 
représente  le  monde  des  agences  véreuses,  et,  par 
endroits,  semble  digne  de  Balzac.  Avec  Froufrou,  les 
deux  auteurs  ont  presque  rempli  les  conditions  du 
drame  le  plus  capable  et  le  plus  digne  d'émouvoir  ; 
ce  rôle  fut  interprété  avec  un  talent  hors  de  pair  par  la 
Malibran  de  l'opérette,  Mlle  Desclée. 

M.  Meilhac  et  Halévy  sont  l'expression  même  du 
genre  d'esprit  parisien  (rive  droite),  ou,  si  l'on  veut,  de 
la  Vie  parisienne,  ou,  si  l'on  préfère,  de  ce  que  Nestor 
Roqueplan  appelait  la  Parisine,  cette  quintessence  de 
l'esprit  français. Tous  deux  sont  membres  del' Académie. 

M.Pailleron  (Edouard),  né  à  Paris  en  1834, travailla 
d'abord  plus  ou  moins  dans  une  étude  de  notaire,  puis 
se  fit  connaître  par  un  recueil  de  satires,  les  Parasites, 
Entre  autres  spirituels  tableaux,  on  y  trouve  la  photo- 
graphie lestement  enlevée,  du  petit  crevé  qui  grelottait 
aux  environs  de  1860. 
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Le  soir  comme  le  jour,  à  pied  comme  en  voiture, 
Verre  à  l'œil,  canne  en  main,  laie  au  front,  barbe  pure, 
Pâle  et  frais,  lisse  et  net,  sans  un  grain,  sans  un  pli;, 
Du  plus  loin  qu'on  vous  voit,  chacun  se  prend  à  dire  : 
Est  ce  qu'il  est  en  sucre  ?  Est-ce  qu'il  est  en  cire  ? 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  qu'il  est  joli  ! 

Enfin,  toujours,  partout,  c'est  une  affaire  faite. 
Vous  êtes  ravissant,  baron,  je  le  répète. 
Et  pourtant,  qui  l'eût  cru  ?  tous' n'en  sont  pas  d'accord  : 
Il  est  des  médisants,  et  j'en  sais  par  la  ville. 
Qui  vous  traitent,  mon  bon,  de  façon  peu  civile. 
On  a  tort,  je  sais  qu'on  a  tort; 

Mais  enfin  des  croquants  et  fort  laids  et  fort  bêtes, 
Des  savants,  des  penseurs,des  peintres,  des  poètes, 
Tous  gens  mal  habillés,  tenez  le  pour  certain, 
D'autres,  même  bien  mis,  tant  l'erreur  est  profonde, 
Des  femmes,  qui  plus  est,  en  un  mot,  tout  le  monde 
Dit  que  vous  êtes  un  crétin. 

On  a  tort,  mais  on  dit  que  garder  une  vitre 
Sur  l'œil,  fumer  sans  trêve,  et  jauger  plus  d'un  litre, 
Ce  sont  de  ces  hauts  faits  dont  à  peine  l'on  rit, 
Et  qu'au  Bois,  tous  les  jours,  hormis  les  jours  de  fête, 
Mener  un  tilbury,  serait-ce  en  arbalète, 
N'exige  pas  un  grand  esprit. 

....  On  a  tort,  mais  le  temps  ne  souffre  plus  qu'un  homme. 
Fût-il  beau,  bien  portant,  et  riche,  et  gentilhomme, 
Sans  avoir  les  vertus  requises  par  Berquin, 
N'ait  de  tête,  baron, que  pour  des  papillotes. 
De  mains  que  pour  des  gants, de  pieds  que  pour  des  bottes, 
Bref,  qu'il  ne  soit  qu'un  mannequin. 

M.  Pailleron  réussit  (i  86 1)  à  l'Odéoa  avec  le  Mur 
mitoyen,  (deux  actes  en  vers,)  au  Théâtre  Français 
(1863)  avec  le  dernier  Quartier  ;  il  donna  ensuite  le 
Monde  où  Von  s'amuse,  (un  acte  en  prose,)  les  faux 
Ménages  (1869),  où  l'auteur  démontre  le  danger  des 
liaisons  illégitimes, iY6''/6W,drame  en  trois  actes  (1879), 
enfin  le  Monde  oïl  l'on  sen7iuie,iAh.cfi  qui  est  comme  une 
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suite  des  Fem^nes  savantes,  et  qui  provoqua  une  curio- 
sité sans  exemple  par  les  personnalités  et  les  allusions 
qu'on  y  crut  trouver. 

Le  talent  de  cet  écrivain  est  fait  d'un  mélange  habi- 
lement combiné  de  pathétique  et  d'esprit,  de  grâce 
mondaine  et  d'observation  morale. 

De  M.  Edouard  Cadol,  né  à  Paris  (1831),  on  aune 
comédie  en  trois  actes,  la  Germaine  (1864),  les  ambi- 
tions de  M.  Fatùvel,  comédie  en  cinq  actes  (1867),  enfin 
les  Inutiles,  presqu'un  chef-d'œuvre,  auquel  l'auteur 
jusqu'ici  ne  semble  pas  avoir  donné  de  pendant. 

Delille  a  dit  : 

Molière  !  à  ce  nom  seul  se  rassemblent  les  ris  : 
Les  fronts  sont  déridés,  les  cœurs  épanouis. 

Remplaçons  Molière  par  Thiboust  :  ni  le  vers  ni  la 
pensée  ne  cessent  d'être  justes. 

Lambert  Thiboust,  né  à  Paris  en  1826,  mort  en 
1867,  est  un  Labiche  aussi  gai,  avec  une  note  parfois 
attendrie  que  Labiche  n'avait  pas,  et,  ce  qui  le  range 
dans  la  famille  des  Sterne  et  des  Molière,  avec  une 
pointe  de  mélancolie  qui  perce  à  travers  les  plus 
bruyants  éclats  de  sa  bonne  humeur.  Il  ne  tombe  pas 
dans  la  grosse  farce,  dans  la  caricature  épaisse  ;  son 
dialogue  est  concis,  ses  tableaux  sont  pleins  d'origi- 
nalité et  d'imprévu. 

La  mort  prématurée  de  L.  Thiboust  provoqua  d'una- 
nimes regrets 

Ses  pièces  les  plus  populaires  sont  :Je  dîne  chez  ma 
mère,  l Homme  nest  pas  parfait,  un  Mari  dans  du 
coton. 

Dans  le  genre  de  la  comédie  héroïque,  on  peut  citer 
de  M.  Th.  de  Banville,  Deidamia,  épisode  du  séjour 
d'Achille  à  Scyros  ;  les  Fourberies  de  Nérine,  du  même 
écrivain,  sont  une  contre-partie  des  Foiirberies  de 
Scapin. 
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Le  mélodrame  se  recommande  par  des  noms  distin- 
gués et  des  œuvres  de  mérite. 

Paul  Meurice,  né  à  Paris  (1820),  se  fit  connaître  par 
une  adaptation  de  rAntigone  de  Sophocle,  et  collabora 
à  plusieurs  grandes  machines  d'Al.  Dumas  ;  ses  autres 
pièces  sont  Benvenuto  Cellini  (1852),  Schamyl,  les 
beaux  Messieurs  de  Bois  doré{?Lv&c  G.  Sand),  François 
les  bas  bleus  (1858),  Paris,  drame  en  5  actes  et  en  28 
tableaux. 

Victor  Séjour,  (18 16- 1874,)  a  donné  la  Chute  de 
Séjan,  5  actes  et  en  vers  (1849),  Richard III,  5  actes 
(1852),  le  Fils  de  la  nuit  (1857),  la  Tireicse  de  cartes 
(1859),  qui  fut  un  scandale,  les  Mystères  du  Temple 
(1861),  Henri  de  Lorraine  (1870).  Il  est  considéré 
comme  un  des  maîtres  du  genre. 

Ferdinand  Dugué(  1 8 1 5),  a  fait  représenter  les  Pirates 
de  la  Savane  (1858),  le  Cheval  fantôjiie  (1860),  la  B021- 
quetière  des  Innocents  (1862),  le  Ballon  Morel,  drame 
en  huit  tableaux  {1878). 

Sedaine,  avant  de  composer  la  Gageure  imprévue, 
avait  été  maçon.  Edouard  Plouvier,  (1821-1876),  fut 
ouvrier  corroyeur  avant  d'aborder  le  théâtre.  On  a  de 
lui  /^  Sang  7nêlé,  drame(i856),  le  Ménétrier  de  S^-  Waast^ 
mélodrame  [1^6=^)  Je  Mangeur  de  fer  (1866). 

Dennery,  né  à  Paris  en  181  r,  l'un  des  plus  féconds 
auteurs  qui  aient  alimenté  les  théâtres  des  boule- 
vards, digne  émule  de  Pixérécourt  et  de  Bouchardy,  a 
composé  plus  de  230  pièces  ;  dans  le  nombre  citons  la 
Case  de  ronde  Tom  (1853),  la  prise  de  Pékin  {1861), 
le  Médecin  des  enfants  (1855),  ^^  Grâce  de  Dieu,  si 
connue,  les  detcx  OrpJielines  (1875),  Cartouche  (1858), 
le  Prince  de  Moria  (1873). 

Accordons  une  place  à  part  à  G.  Sand,  l'auteur 
applaudi  du  Marquis  de  Villemer  (1S64),  un  des  plus 
grands  succès   de  l'Odéon,  «  drame  sans  tache,  où  la 
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passion  est  toujours  d'accord  avec  le  .bon  sens  et  la 
morale  (  i  ).  » 

Il  convient  d'accorder  une  mention  à  M.  Raymond 
Deslandes,  né  en  1825  ;  on  a  de  lui  le  Marquis  de 
Ha7'pagon,comé.ôi\&  (1862),//;^  Gendre  { i866),etnombre 
de  pièces  fort  bien  accueillies. 

Avec  Jean-Marie,  drame  en  vers  en  un  acte,  M.  A. 
Theuriet  a  conquis  droit  de  cité  au  théâtre. 

Nousn'aurons garde  d'oublier  de  M.Armpnd  Barthet 
(1820- 1874),  le  Moineau  de  Lesbie  ;  de  M.  Paul  Fer- 
rier  (1843),  chez  l'Avocat,  et  Gilbert,  comédie  en  trois 
actes  (1872)  ;  de  M.  Philippe  Gille  {1831),  le  brillant 
et  docte  bibliographe  du  Figaro,  les  trente  Millions 
de  Gladiator  (avec  Labiche),  Pierrette  et  Jacquot 
(1876).  M.  Ph.  Gille  compte  aussi  parmi  nos  poètes 
les  plus  appréciés. 

Pour  mémoire,  signalons,  sans  les  faire  rentrer  dans 
aucune  classification,  deux  grandes  chutes,  dont  il  sera 
longtemps  parlé  le  long  des  galeries  Marpon  et  O^, 
l'une  des  frères  de  Concourt,  Henriette  Aîaréchal  (1865), 
l'autre  d'Edmond  About,  Gaetana,  représentée  quatre 
fois  à  Paris,  un  certain  nombre  de  fois  en  province, 
mais  toujours  au  milieu  des  vociférations  de  la  jeunesse 
des  Écoles,  qui  reprochait  à  l'auteur  ses  visites  aux 
Tuileries. 

Dans  ces  dernières  années,  M.  Victor  Bernard,  né 
à  Béziers  en  1829,  a  donné  le  Mariage  de  Groseillon 
{1881),  et  la  Veuve  de  Danioclès,  comédies  (1886). 

En  1882  parut  la  comédie  des  Corbeaux,  comédie 
en  quatre  actes  :  c'est  l'histoire  d'une  famille  d'abord 
riche  et  heureuse,  puis  livrée  aux  corbeaux  de  toute 
nature,  exploiteurs  de  commerce,  aigres-fins  du  tabel- 
lionat,  fournisseurs  insolents  en  quête  de  victimes.  On 
a  reproché  à  l'auteur  d'avoir  trop  poussé  au  noir. 

(i)  Cf.  F.  Godefroy,  Prosaieui-%  du XIX'  siècle,  II,  283. 
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Un  très  spirituel  écrivain, M.  Emile  Bergerat,  a  fait 
représenter,  avec  des  fortunes  diverses,  le  Nom  (1883), 
Herminie  (1883),  Enguerrande  (1885),  très  discutable 
au  point  de  vue  de  l'agencement  des  scènes,  mais  riche 
en  belles  pages  poétiques. 

C'est  malgré  nous  que  nous  attachons  l'étiquette  de 
dramaturges  aux  prosateurs  qui  tirent  une  pièce  de 
leurs  romans.  L'un  des  plus  abondants  en  ce  genre  de 
transformations  est  M.  Adolphe  Beîot  (1829)  :  la 
Vénus  noire  (1879),  les  Êtrangleursde  Paris  (1880), 
le  Roi  des  Grecs  (1883),  le  Pavé  de  Paris  (1883). 

M.  Alph.  Daudet  a  donné  Sapho,  M.  Denayrouse 
la  belle  Paule  (1872).  Notons  ,  comme  une  pièce  qui 
révèle  un  futur  maître  de  la  scène,  Révoltée  {1889),  de 
M.  Jules  Lemaître. 

A  M.  Zola  nous  devons  (?)  f  Assommoir,  qui  attira 
toutes  les  blanchisseuses  de  fin  de  Paris  et  de  la  ban- 
lieue. 

De  tout  temps,  les  salons  ont  tenu  à  honneur 
d'offrir  aux  invités  le  divertissement  d'une  représenta- 
tion théâtrale  ;  à  partir  du  XVil^  siècle,  on  joua  de 
petites  pièces  où  des  auteurs  sans  prétention  avaient 
cherché  à  multiplier  les  intentions  comiques,  mais,  en 
général,  avec  plus  de  bonne  volonté  que  de  résultats. 
Pour  distraire  ses  élèves  de  S^-Cyr,  M"^^  de  Maintenon 
composa  des  Proverbes  moraux  :  N' éveillez  pas  le  chat 
qui  dort,  Méchant  ouvrier  n  a  jamais  bon  oîitil,  Qui  se 
fait  brebis  le  loup  le  mange,  etc.  Il  y  acent  ans  Mar- 
montel  et  Collé  publièrent  un  grand  nombre  de  ces 
saynètes,  aquarelles,  bluettes.  Sous  la  Restauration, 
parut  Th.  Leclercq,  on  l'a  vu  déjà,  qui  ne  manque  ni 
d'esprit,  ni  d'intérêt,  ni  même  de  mots  heureux  et  trou- 
vés. Pour  tous,  le  but  est  de  noter  les  ridicules  ^^/^i-- 
sage,  et  de  les  fixer.  Leclercq  surtout  a  réussi,  Sainte- 
Beuve  cite  son  Humoriste  comme  une  œuvre  exquise. 
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Les  deux  auteurs  les  plus  célèbres  de  proverbes 
sont,  de  nos  jours,  Alf.  de  Musset  et  Oct.  Feuillet. 

Musset  donna  On  ne  badine  pas  avec  l'amour  txi  1840. 
C'est  un  mélange  de  drame  et  de  poésie  lyrique  aris- 
tophanesque  ;  l'ouvrage  est  écrit  dans  une  langue 
musicale  qui  dut  ravir  Flaubert.  Puis,  c'est  On  7ie 
s  attrait  penser  à  tout  (1846),  remarquable  de  verve; 
//  ne  faut  jurer  de  rien,  imbroglio  romanesque,  où  le 
sentiment  se  mêle  à  la  délicatesse  ;  Il  faut  qu'une  porte 
soit  ouverte  ou  fermée  (1845),  papillotage  délicieux, 
d'une  grâce  toute  française  ;  le  Caprice,  dont  la  faveur 
se  soutient  auprès  du  public  depuis  1847  ;  les  Caprices 
de  Marianne,  coq-à-l'âne  si  l'on  s'en  tient  au  respect 
des  trois  unités,  mais,  comme  style,  merveille  de  grâce 
et  de  mélancolie. 

Qui  n'a  lu  le  Cheveu  blanc  (1856)  de  M.  Feuillet» 
cette  histoire  d'un  époux  indigne  qui,  après  avoir  long- 
temps déserté  le  foyer  conjugal,  retourne  à  ses  devoirs 
quand  il  constate,  ou  plutôt  quand  sa  femme  lui  signale 
1-a  présence  d'un  cheveu  qui  argenté  sa  tempe  .'* 

D'autres  proverbes  sont  dignes  d'être  feuilletés  :  le 
Pour  et  le  Contre,  le  Village,  la  Fée,  Circé.  A  côté  et 
en  dépit  de  quelque  maquillage  à  la  Watteau,  on  y 
admire  une  profonde  connaissance  du  cœur  de  la 
femme. 

Henri  Monnier,  (f  799- 1877,)  est  le  créateur  de 
Joseph  PrudJwnime,  ce  type  du  bourgeois  préten- 
tieux et  niais,  Gribouille  enté  sur  Bossuet,  arlequin 
doublé  de  Solon, (celui  des  vers  dorés.^Onç^ç.  cueillette 
on  peut  faire  dans  des  apophthegmes  qui  ne  pré- 
sentent que  des  analogies  fugitives  avec  les  Pe7isées  de 
la  Rochefoucauld  ! 

«  Otez  l'homme  de  la  société,  vous  l'isolez.  »  — 
^  Que  voulez-vous  ?   Tout  finit  par  s'éteindre  dans  la 
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nature.  Le  rat  (i)  est  l'image  delà  vie.  » —  Joseph  est 
ingénieux  à  ravir  dans  la  Cour  d' Assises  quand  il 
répond  au  président  qui  lui  demande  s'il  est  parent  du 
prévenu  :  «  Je  pourrais  l'être,  je  ne  le  suis  pas  ;  tous 
les  jours  on  voit  dans  les  familles  les  plus  respectables 
des  scélérats,  des  intrigants.  »  —  Quelle  façon  de  ra- 
conter comment  il  fit  l'aumône  à  l'un  de  ses  disciples! 
«  Je  tirai  ma  bourse  de  cette  mêrne  culotte  ;  je  me  rap- 
pelle le  fait  comme  aujourd'hui.  J'en  retirai  cinq  francs 
en  lui  adressant  ces  paroles  :  S'ils  peuvent  parvenir  à 
faire  ton  bonheur,  sois-le.  Il  les  prit  et  je  me  dérobai  à 
sa  gratitude.  »  Quel  sentiment  des  convenances  !  Il 
cherche,  tant  bien  que  mal,  à  se  défendre  contre  un 
rapin  qui  le  turlupine  :  «  Daignez  m'excuser,  belle 
dame,  si  je  donne  ici  l'exemple  d'un  scandale  inouï 
dans  les  fastes  de  votre  maison  ;  il  faudrait  être  un 
Dieu  pour  se  contenir  en  certaines  occasions,  et  je  ne 
suis  qu'un  homme.»  A  son  voisin, Anglais  de  naissance, 
et  qui  ne  sait  que  la  langue  anglaise  :  «  Ah  I  Monsieur 
est  d'Albion  !  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela,  Monsieur. 
Tous  les  hommes  sont  faits  pour  s'estimer,  et,  comme 
dit  la  chanson  : 

Peuples,  formons  une  Sainte  Alliance 
Et  donnons-nous  la  main. 

»  Eh  bien  !  Monsieur,  comment  trouvez-vous  notre 
belle  patrie  ?  Ah  !  vous  êtes  venu  comme  ça  sans  con- 
naître notre  idiome  ?  C'est  le  tort  que  vous  avez  eu, 
car  vous  devez  être  embarrassé  à  chaque  pas.  » 

Ce  Sancho-Pança  du  XI X'"^  siècle,  avec  son  faux- 
col  démesuré,  ses  lunettes  d'or,  sa  mine  satisfaite, 
incarne  le  bon  sens  vulgaire  en  antagonisme  avec  l'ou- 
trance des  écrivains  romantiques.  Joseph  Prudhomme 
est  la  contre-partie  d'Antony,  de  Hernani,  de  René, 
de  Ruy-Blas. 

(i)  Bougie  mince,  enroulée  sur  elle-même. (Le  rat  de  cave.) 
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Le  ROMAN.  —  i°  Le  Roman  proprement  dit.  —  Oct.  Feuil- 
let. —  Edmond  About.  —  Cherbuliez.  —  Paul  Féval. 
—  Barbey  d'Aurevilly.  —  Arsène  Houssaye.  —  Asso- 
lant —  Jules  Vallès.  —  De  Gojidrecourt.  —  Ponson 
du  Terrail.  —  Gustave  Droz.  —  Jules  Claretie.  — 
André  Theuriet.  — X.  de  Montépin.  —  Georges  Ohnet. 

2°LeRo)!iande  inœtirs. —  Cbampfleury. — E.  Feydeau. —  Gust. 
Flaubert.  —  Edmond  et  Jules  de  Goncourt.  —  Alph. 
Daudet.  —  Hector  Malot.  —  Zola.  —  Guy  de  Maupas- 
sant.  —  Ad.  Belot.  —  Ferdinand  Fabre.  —  Léon  Cla- 
del.  —  Henri  Rivière.  —  Pierre  Loti  (Julien  Viaud.)  — 
Paul  Bourget. 

3°  Le  Roman  satirique.,  scientifiqîte.,  populaire. —  Edouard  Labou- 
laye.  —  Stahl.  —  Jean  Macé.  —  Jules  Verne.  —  Cam. 
Flammarion.  —  Figuier.  —  Erckmann-Chatrian. 

4°  Le  Roman  chrétien.  —  M.  Eug.  de  Margerie. —  M™^  Math. 
Bourdon.  —  M'"«  Zénaïde  Fleuriot.  —  Raoul  de  Na- 
very.  —  M"«  Claire  de  Ghandeneux.  —  M^"«  Marie 
Gjertz.  —  De  Lamothe.  —  Léon  Gautier. 

5°  Le  Roman  humanitaire.  —  Vict.  Hugo. 
{Parodie  du  roman  par  M.  Alb.  Millaud.) 

EN  iSoo,  le  roman  a  pour  représentant  le  plus 
célèbre  Chateaubriand  ;  en  1879,  M.  Zola.  On 
peut  mesurer  du  regard  le  terrain  parcouru.  René  est 
une  variété  du  roman  qui  rentre  dans  le  genre  des 
Confessions  ;  Pot-Bouille  est  une  œuvre  documentaire, 
ce  qui  veut  dire,  croyons-nous,  stercologique.  Dans 
l'intervalle,  on  avait  eu  le  roman  métaphysique  avec 
Adolphe,  le  roman  à  la  Walter-Scott  ou  roman  d'aven- 
tures avec  V.  Hugo  et  Dumas  {Notre-Dame  de  Paris, 
les  Quarante-ci7tq ,ç.\.c.)\ç.  roman  réaliste  avec  Stendahl 
et  Balzac,  le  roman  maritime  avec  Eug.  Sue,  Emman. 
Gonzalès,   la  Landelle,  etc.,  le  roman  bucolique    avec 
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G.  Sand  {François  le  Champi^  etc.),  ou  autobiogra- 
phique (Indiana),  ou  philosophique  (Spiridion),  le 
roman  pamphlet  avec  Eug.Sue  {le  Jtiif Errant,  etc.), le 
roman- nouvelle  avec  Karr,  Méry,  Gozlan,  Mérimée, 
A.  de  Pontmartin. 

Sous  le  second  Empire  et  la  3^  République  fleuriront 
surtout  le  roman  feuilleton,  (Paul  Féval,  Hector  Malot, 
Ponson  du  Terrail,  Zaccone,  F.  de  Boisgobey  ;)  le 
roman  naturaliste,  (Feydeau,  Flaubert,  Zola,  Maupas- 
sant  ;)  le  roman  social,  (Cladel,  Ferd.  Fabre,  Erck.- 
Chatrian  ;)  le  roman  analyste,  (P.  Bourget  ;)  le  roman 
scientifique,  (Jules  Verne  ;)  le  roman  proprement  dit, 
(About,Assolant,  André  Theuriet,G.Ohnet,  G.  Duruy, 
etc.;)  le  roman  chrétien,  (Féval,  depuis  sa  conversion 
(1876),  Eug.  de  Margerie,A.de  Lamothe,Mi^e  Craven, 
MmeBourdon,  M^e  Fleuriot,  M^^e  Raoul  de  Navery, 
Aimé  Giron,  etc.) 

M.  O.  Feuillet,  né  à  St-Lô  en  1822,  occupe  comme 
romancier  une  place  distinguée.  Les  ouvrages  les  plus 
remarquables  qu'il  ait  publiés  dans  la  première  moitié 
de  sa  carrière,sont  Bellah  (1850),  le  Romand  un  jeune 
Jiovwie  pauvre,  qui  est  sa  Case  de  V oncle  Tant,  ouvrage 
sentimental  et  parfois  très  touchant.  Sibylle  {i^ ^2), 
AI.  de  Camors  (1867),  où  l'on  crut  reconnaître  dans  le 
héros  celui  qui,  de  1852  à  1865,  avait  été  le  principal 
personnage  de  l'Empire  après  Napoléon  III.  De  1872 
à  1889,  il  a  donné.  Jitlia  de  Trécœur  (1872),  le  Journal 
d'îme  femme,  Histoire  d'une  Parisienne,  la  Veuve,  la 
Morte,  le  divorce  de  Juliette. 

En  littérature,  M.  Feuillet  est  un  conservateur  ; 
les  crudités  et  les  réalités  du  feuilleton  radical  lui 
inspirent  de  la  répulsion,  et,  pendant  que  tel  de  ses 
bruyants  confrères  photographie  ce  qu'il  y  a  de  plus 
affreux  dans  les  bas-fonds  de  la  vie  parisienne,  lui, 
constamment  épris  de  distinction  romanesque  et  d'aris- 
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tocratique  idéal,  il  s'en  tient  au  noble  faubourg  St-Ger- 
main  :  ses  Petites  Comtesses,  ce  qui  aurait  bien  étonné 
Aug.  Barbier,  savent  au  besoin, ou  supporter  la  douleur 
comme  des  chrétiennes,  ou,  comme  des  stoïciennes,  se 
laisser  mourir  de  désespoir.  Qui,  mieux  que  M.  Feuil- 
let, a  démontré  qu'il  n'y  a  pas  de  femme  réellement 
vertueuse  sans  religion  ?  que  l'honneur  séparé  de  la 
morale  «  n'est  pas  grand  chose  ?  J)  que  la  femme  doit 
avoir,  «  au  plus  haut  degré,  la  religion  des  hermines, 
l'horreur  des  taches  ?  » 

On  a  reproché  à  l'écrivain  de  l'afféterie,  de  la 
mignardise.  Faut-il  donc  désormais  compter  parmi  les 
défauts  du  style  la  délicatesse,  le  tour  ingénieux,  la 
subtilité  restreinte  en  de  sages  limites,  bref,  le  joli  ? 
Pourquoi  courir  sus  au  marivaudage  si  l'on  ne  manque 
pas,  au  Français,  une  seule  représentation  des  Faus- 
ses Confidences  ?  Puis,  entre  nous,  est-il  bien  vrai  qu'on 
doive  préférer-  la  CJiaiison  du  roi  Henri  au  sonnet  à 
Philis  ?  Devons-nous  dire  avec  M.  F.  Béchard  que  M. 
Feuillet  «  n'a  pas  rencontré  ce  style  qui  conserve  les 
œuvres  d'art  comme  le  cristal  conserve  les  liqueurs  ?» 

Quoi  qu'il  en  soit.reconnaissons  au  très  sympathique 
écrivain  un  esprit  ordinairement  judicieux,  l'art  des 
nuances,  la  finesse  de  l'analyse,  l'intérêt  dramatique,  la 
tendance  à  croire  au  bien  plutôt  qu'au  mal,  et,  n'en 
déplaise  à  ses  détracteurs,  de  la  force  et  de  l'origi- 
nalité. 

Edmond  About  naquit  à  Dieuze,  (Meurthe,)  en 
1828, d'une  famille  peu  aisée.  Après  des  études  extraor- 
dinairement  brillantes  au  Collège  Charlemagne,  où  il 
eut  pour  professeurs  Berger  et  Caboche,  il  fut  reçu  à 
l'École  Normale,  puis  à  l'agrégation  des  classes  supé- 
rieures, (  on  se  souvient  encore  des  80  vers  latins, 
tout  à  fait  dignes  d'Horace,    qu'il  composa  pour  cet 
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examen,)  (i)  enfin  à  l'Ecole  d'Athènes,d'oii  il  rapporta 
son  libelle  la  Grèce  conte7}iporaine  (1855),  portrait  peu 
flatteur  des  descendants  de  Thémistocle.  Son  premier 
roman,  Tolla  (1855),  fut  très  lu,  mais  provoqua  contre 
l'auteur  l'accusation  de  plagiat.  D'autres  romans  sui- 
virent, monuments  d'une  haute  fantaisie  et  d'une  verve 
incroyable,  mais  animés  du  plus  détestable  esprit  anti- 
religieux :  Trente  et  Quarante,  avec  l'inoubliable  por- 
trait du  capitaine  Bitterlin,  le  Nez  dun  notaire  {iSô 2), 
r Homme  à  T oreille  cassée,  (garçon, l'annuaire!)  Maître 
Pierre  (1857),  Madelon  (1863).  Mais  il  convient  de 
citer,  au  premier  rang  des  travaux  sérieux  d'About,  le 
Progrès  (1864),  mélange  de  considérations  spécieuses 
et  d'utopies,  exprimées  dans  une  langue  à  laquelle 
l'Economie  politique  ne  nous  avait  pas  habitués  depuis 
Bastiat,  et  le  Roman  d'un  brave  homme,  vive  protesta- 
tion contre  les  malpropretés  de  l'Ecole  naturaliste.  Dans 
le  genre  habituel  au  polémiste-romancier,  peu  d'ouvra- 
ges sont  plus  extravagants,  plus  gais,  que  le  Roi  des 
montagnes,  classique  par  la  forme.Z.^  Question  romaine 
(1860)  est  une  satire  acerbe,  inepte,  de  la  Cour  ponti- 
ficale ;  les  Mariages  de  Paris  (i^$6),  une  suite  de  nou- 
velles dont  l'intérêt  ne  faiblit  pas.mais  où  le  sentiment 
moral  est  inconnu.  Avec  Germaine  (1857),  la  passion 
proprement  dite  essaie  de  poindre,  et  se  manifeste  sans 
trop  d'effort  apparent. 

Après  la  guerre  de  1870,  About,  expulsé  de  sa  chère 
Schlittenbach,  (aux  environs  de  Saverne,)  devint  direc- 
teur du  journal  le  XIX^  siècle,  organe  officiel  de  la 
croisade  républicaine  franc-maçonnique.  Il  mourut. le 
17  janvier  1885,  sans  avoir  pu  prononcer  son  discours 
de  réception  à  l'Académie  Française. 

On  a  appelé  About  le  petit-fils  de  Voltaire;  s'il  n'avait 

(i).   Cette  poLsie   est    déparée   par  deux    fautes  de    quantité,  dont   l'une  est 
vraiment  incroyable  :  dans  sttmit,  il  a  fait  su  bref. 
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pas  toutes  les  qualités  littéraires  de  l'auteur  de  Zaïre, 
ce  n'est  pas  lui  qui  eût  jamais  félicité  Guillaume  de  son 
succès  à  Sedan,  comme  Voltaire  félicitait  Frédéric  de 
sa  victoire  de  Rosbach  !  Au  contraire,  jusqu'au  dernier 
souffle,  il  ne  cessa  d'être  un  patriote.  Dans  son  dernier 
article,  composé  sept  jours  avant  sa  mort,  et  qu'on  peut 
appeler  son  testament,  il  disait:  «Appelez-moi  chauvin, 
si  bon  vous  semble,  mais,  parmi  les  refrains  qui  m'ont 
bercé,  il  y  en  a  un  qui  hante  ma  mémoire  :  Je  suis 
Français,  mon  pays  avant  tout  !  » 

Que  la  terre  lui  soit  légère,  et  que  Dieu  lui  soit  clé- 
ment pour  ce  mot  généreux  qui  prouve  qu'en  lui  le 
Meurthois  n'avait  abdiqué  aucune  de  ses  espérances, 
et  que  l'idée  de  la  revanche  faisait  toujours  battre  son 
cœur  ! 

Cherbuliez  (Victor),  né  à  Genève  en  1828,  fut  d'a- 
bord professeur,  puis  sortit  de  l'obscurité  par  la  publi- 
cation de  Un  cheval  de  Phidias,  ingénieuse  série  de 
variations  sur  la  plastique  grecque.  Dès  lors  il  devint 
un  des  fournisseurs  de  M.  Buloz.  On  s'accorde  à  con- 
sidérer comme  ses  chefs-d'œuvre  le  Comte  Kostia, 
(1863,)  type  de  boyard  qui  dissimule  «  sous  les  formes 
exquises  du  gentilhomme  et  la  sévère  enveloppe  du 
savant  les  passions  sauvages  du  Cosaque  ou  du 
Tatar(iJ  ;»  Ladislas  Bolski  (1869),  Meta  Holdenis 
(1873),  ^'Idée  de  Jean  Têterol  (1878). 

Le  compatriote  de  M"^^  de  Staël  ne  pouvait  pas  ne 
pas  composer  un  roman  par  lettres,  comme  Delphine  ; 
il  fit  donc  Paule  Méré  (1864);  le  compatriote  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  ne  pouvait  se  dispenser  de  farcir  de 
philosophie  une  œuvre  d'imagination,  comme  dans  la 
Nouvelle  Hélo'ïse  ;  aussi  a-t-il  rempli  ses  récits  de  «  ces 
leçons  que  renferme  toujours  l'œuvre  d'un  grand  artiste.» 
Certes,  nous  ne  sommes  guère  de  l'avis  d'Ed.  Scherer, 

(i)  Cf.  F.  Godefroy,  Hist.  de  la  Litt,  franc,  an  iç^  j/'^f/f. Prosateurs,  II,  ]>.  45. 
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qui  disait  encore  :  «  La  philosophie,  voilà  ce  dont  un 
roman  se  passe  le  moins.  »  La  philosophie  est  la  science 
de  la  raison  ;  c'est  de  l'imagination  que  relevée  le  roman. 
La  première  a  pour  mission  de  nous  instruire  ;  le 
second  se  propose  uniquement  de  nous  apporter  une 
heure  d'oubli,  un  rayon  de  joie  au  milieu  des  charges 
accablantes  de  l'existence.  Foin  des  romanciers  qui 
pensent  ou  veulent  faire  penser  !  Nous  leur  rappelle- 
rions volontiers  le  mot  de  Louis  XV  au  seigneur  anglo- 
mane  :  «  Panser  quoi  ?  Les  chevaux  ?  »  Le  but  de 
Cervantes  a  été  de  provoquer  le  rire  ou  d'intéresser, 
celui  de  Rabelais  aussi,  de  même  pour  Swift  dans 
Gulliver,  pour  Daniel  de  Foé  dans  Robinson,  pour 
Richardson  dans  Clarisse  Harlowe,  pour  Walter  Scott 
dans  Ivanhoé,  pour  Dumas  dans  yosepJi  Balsamo,  pour 
Dickens  dans  David  Copperfield.  Si  l'homme  se  cher- 
che partout,  s'il  veut  avoir  la  clef  du  mystère  effroyable 
qui  l'entoure  de  toutes  parts,  s'il  prétend  trouver  le  sens 
de  la  vie  et  de  la  société,  qu'il  s'adresse  aux  philo- 
sophes philosophants.  Quand  Pascal  eut  l'intention  de 
dégager  la  formule  desdeux  infinis,il  médita  un  ouvrage 
méthodique,  raisonné  conformément  aux  soixante- 
quatre  formes  de  syllogisme  élucubrées  par  le  stagyrite, 
et  se  garda  bien  de  rêver  les  lauriers  de  Gomberville, 
l'auteur  de  Polexandre,  ou  de  Camus,  le  créateur  de 
Palo?nbe,  la  fei7ime  vertueuse.  Rien  déplus  emphatique 
et  de  plus  ridiculement  faux  que  le  mot  de  M.  Renan, 
qui  félicite  M.  Cherbuliez  d'avoir  cherché  «  les  combi- 
naisons capables  de  mettre  en  lumière  ce  que  la  situa- 
tion de  l'homme  a  de  tragique  et  de  contradictoire.  » 
Le  tragique  se  comprendrait  s'il  s'agissait  d'Oreste  le 
parricide,  victime  de  Xy-r^  ;  le  contradictoire,  si  l'on 
voulait  reprendre  la  philosophie  d'Heraclite,  la  "f^tç  tmv 
èvavnW  Mais  qu'y  a-t-il  de  tragique  dans  l'histoire 
de  Théagène  et  Chariclée  }  qu'y  a-t-il  de  contradictoire 
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dans  la  mésaventure  de  Gil-Blas  reconduit /^â!<?  mili- 
tari par  l'archevêque  de  Grenade  ? 

Défions-nous  des  grandes  phrases  à  effet. 

Une  plaisanterie  médiocrement  spirituelle  serait  de 
rapprocher  le  nom  de  M.  Cherbuliez  de  celui  de  G. 
Sand,  dont  il  n'a  ni  la  souplesse  de  style,  ni  la  richesse 
de  pinceau,  ni  la  chaleur  de  sentiment.  Toujours 
est-il  que  ce  n'est  ni  le  piquant  ni  l'esprit  qu'on  sou- 
haiterait au  chroniqueur  politique  de  la  Revue  des 
Deux- Mondes,  (signature  Valbert,)  et  que  la  correction 
et  la  tenue  se  font  admirer  dans  toutes  les  fictions  roma- 
nesque de  ce  Sandeau  genevois.  Sanmel  Brohl  (1877) 
renferme  des  pages  originales,  et  la  Vocation  du  Comte 
Ghislain  montre  que  l'auteur  est  sans  cesse  en  voie  de 
progrès. 

Féval  (Paul),  né  à  Rennes  en  181 7,  après  avoir  été 
avocat  et  commis  de  banque,  obtint  l'hospitalité  de 
la  Revue  de  Paris  pour  le  Club  des  Phoques,  roman 
bizarre  dans  le  genre  de  certaines  fantaisies  de  Charles 
Nodier,  par  exemple  à! Inès  de  la  Sierra.  Bientôt  il 
fut  un  des  plus  grands  producteurs  d'un  temps  où 
vivaient  Dumas,  Soulié,  Méry,  Sue,  Poudras,  ces  in- 
fatigables esclaves  de  la  copie.  11  obtint,  en  librairie 
d'abord,  puis  au  théâtre,  un  éclatant  succès  avec  le  Fils 
du  Diable  (1847)  et  avec  le  Bossu  (1863).  On  peut 
rappeler,  parmi  ses  autres  romans,  les  Compagnons  dît 
silence,  les  Habits  noirs,  le  Quai  de  la  Ferraille. 

En  1876,  M.  Féval,  dont  les  convictions  religieuses 
n'avaient  jamais  complètement  disparu  malgré  le  dé- 
cousu d'une  existence  mondaine  très  occupée,  revin* 
à  la  foi  de  sa  jeunesse,  et,  catholique  militant,  composa 
des  ouvrages  aussi  intéressants  et  plus  irréprochables 
que  leurs  aines  :  Château  pauvre  (1877),  les  Étapes 
dune  conversion  (1877),  les  Merveilles  du  Mont  Saint - 
Michel  (1879)  ;  en  outre,  dans  les  limites  qui  lui  étaient 
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fixées  par  ses  conditions  antérieures  avec  les  libraires, 
il  corrigea,  émonda,  amenda  celles  de  ses  productions 
qui  pouvaient  être  pour  les  lecteurs  une  occasion  de 
scandale. 

Par  ses  Mystères  de  Londres  (1844),  Féval  avait  été 
admis  par  les  lecteurs  au  nombre  des  quatre  maré- 
chaux du  roman,  dont  parlait  Balzac,  qui  se  mettait 
lui-même  de  la  promotion  :  les  deux  autres  étaient 
Al.  Dumas  et  Eug.  Sue. 

Voici  un  nouveau  Malfilâtre,  mort  à  l'hôpital,  mais 
avec  la  consolation  de  se  dire  qu'il  était  chevalier  de 
la  Légion  d'honneur  :  Henri  Murger  (1822-1861),  fils 
d'un  concierge  de  Paris.  C'est  le  type  du  gavroche 
gouailleur  qui  aurait  ses  moments  de  poésie,  ses  quarts 
d'heure  de  tristesse.  Il  est  le  Daumier  de  cette  Bohême 
artistique  et  littéraire  dont  les  adeptes  dînent,  (quand 
ils  dînent,)  d'un  hareng  extorqué  à  la  crémière  du 
coin,  et  soupent  d'une  vingtaine  de  pipes  arrosées  de 
liquides  sans  nom,  à  la  lueur  d'une  allumette  que 
chaque  convive  tient  à  tour  de  rôle.  Schaunard,  Ro- 
dolphe et  Colline,  l'homme  aux  bouquins,  sont  les 
trois  mousquetaires  de  la  débine  féroce  qui  sévit  dans 
la  vie  d'étudiant,  aux  fins  de  mois,  après  la  visite 
obligatoire  au  Mont-de- Piété.  Baptiste,  n'est-ce  point 
Planchet  ?  Phémie,  teinturière,  est  une  M^^''^  Bonacieux 
échappée  du  Café  des  Pieds  humides.  D'autre  part,  si 
l'on  voulait  prouver  qu'il  y  avait  dans  l'esprit  de 
Murger  un  filon  de  rêverie,  on  rappellerait  au  lecteur 
le  chapitre  célèbre  le  Manchon  de  Francine.  On  sait 
que  le  spirituel  écrivain  tournait  assez  joliment  le  vers  : 
il  n'est  pas  de  fauvette,  au  jardin  du  Luxembourg,  qui 
ne  sache  la  chanson  : 

Hier,  en  voyant  une  hirondelle 
Qui  nous  ramenait  le  priritemps,  etc. 

Dans  hs  Scènes  de   la  vie  de  campagne,  dans  les 
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Vacances  de  Camille,  dans  les  Buveurs  d'eau,  Murger, 
en  dépit  de  passages  très  spirituels  et  d'une  morale 
plus  que  large,  ne  retrouva  point  l'unanimité  des  suf- 
frages qu'il  avait  obtenue  dans  la  Vie  de  Bohême. 

Il  vient  d'être  parlé  des  maréchaux  du  roman  : 
saluons  le  Connétable  des  lettres,  comme  aimait  à 
s'entendre  appeler  M.  Jules-Amédée  Barbey  d'Aure- 
villy, (né" dans  le  département  de  la  Manche  en  1808, 
mort  pauvre,  lui  aussi,  en  1889.)  Il  collabora  à  divers 
journaux,  et  publia  du  Dandysme  ^X.  Bru7nmel  (1845), 
les  Prophètes  du  passé,  J.  de  Maistre,  de  Bonuld,  Cha- 
teaubriand, Lamennais  (18 51),  r Ensorcelée  (1S54),  le 
Chevalier  des  Touches  (1864),  les  Diaboliques  (1874), 
enfin  le  XIX"  siècle,  les  Hommes  et  les  Œuvres,  dont  le 
titre  indique  le  plan  et  le  sujet. 

Les  romans  de  Barbey  ne  sont  pas  écrits  pour  les 
pensionnats  du  Sacré-Cœur  ;  les  descriptions  y  sont 
passionnées  à  en  être  incandescentes,  et  le  vice  y  est 
retracé  avec  des  couleurs  si  voyantes,  que  les  lectri- 
ces inexpérimentées  seraient  exposées  à  y  contracter 
l'amaurose,  l'asthénopie,  la  mydriase,  ou,  tout  au  moins, 
la  diplopie.  Avec  le  courage  qui  le  distinguait,  l'auteur 
a  nettement  posé  les  termes  de  la  question,  carrément 
formulé  son  programme  :  «  Le  catholicisme  n'a  rien 
de  prude,  de  bégueule,  de  pédant,  d'inquiet.  Le  catho- 
licisme aime  les  arts,  et  accepte  sans  trembler  leurs 
audaces.  L'artiste  catholique  reculera-t-il  devant  les 
séductions  du  vice  ?  Etouffera-t-il  ces  éloquences  de  la 
passion  ?  Devra-t-il  s'abstenir  de  dépeindre  l'une  et 
l'autre  parce  qu'ils  sont  puissants  tous  deux  }  Dieu,  qui 
les  a  permis  à  la  liberté  de  l'homme,  ne  permettra-t-il 
pas  à  l'artiste  de  les  mettre  dans  son  œuvre  à  son  tour?J> 

Laissant  de  côté  le  point  de  vue  moral,  on  est  en 
droit  de  dire  que  la  vieille  Maîtresse  (18 51)  est  une 
œuvre    fortement   conçue,   une   étude   psychologique 
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d'une  vigueur  peu  commune,  une  page  de  style  éton- 
nante par  les  qualités  ainsi  que  par  les  défauts,  qui  ne 
sont  pour  la  plupart  que  des  exagérations  de  qualités. 
A.  Houssaye  (1815)  est  surtout  connu  par  sa  Gale- 
rie de  portraits  du  X  VIII'"'  siècle,  écrits  dans  le  style 
régence  ou  Pompadour  {\%â^â^^\ Histoire  de  la  Peinture 
flamande  et  hollandaise  (1846),  le  roi  Voltaire  (1858), 
mais  surtout  par  le  41^^  Faiiteidl ;  il  y  donne  la  biogra- 
phie des  grands  écrivains  qui,  depuis  Descartes  jusqu'à 
Louis  Veuillot,  n'ont  point  fait  partie  de  la  docte  assem- 
blée. Ses  romans  parisiens,  le  Roman  de  la  Duchesse 
(1877),  les  Lar7nes  de  Jeanne  (1878),  la  Robe  de  la 
mariée  (1879), etc.,  ne  sont  que  des  déjeuners  de  soleil, 
ouvrages  futiles  qu'on  parcourt  par  désœuvrement  et 
qu'on  ne  relit  jamais. 

Le  maniérisme  a  gâté  dans  M.  Houssaye  une  intel- 
ligence très  vive  et  très  française  ;  pour  faire  le  portrait 
de  l'auteur,  il  faudrait,  ou  le  style  à  facettes  de  Jules 
Janin,  ou  le  pinceau  prétentieux  de  La  Tour. 

Alfred  Assolant  (182 7- 1887),  brillant  élève  de  l'É- 
cole Normale, ne  fit  que  goûter  à  la  coupe  d'amertume 
du  professorat, fut  vite  remarqué  par  ses  Scènes  de  la  vie 
atix États-Unis  (1858),  Marcomir  (1861),  nne  Ville  de 
garnison  (1865),  les  Aventures  merveilleuses  du  capi- 
taine Corcoran  (1868),  par  sa  collaboration  au  Jour- 
nal de  Paris,  où  il  tint  brillamment  sa  place  aux  côtés 
de  Weiss  et  de  Paradol,  enfin  par  un  travail  sérieux, 
Campagne  de  Russie  (1866). 

Nourri  de  la  lecture  des  romans  et  des  pamphlets 
de  Voltaire,  Assolant  montre  de  l'esprit,  trop  d'esprit, 
infirmité  parfois  séduisante,  mais  le  plus  souvent  fas- 
tidieuse. 

C'est  bien  là  la  mine  bourrue 

Qui  dans  un  salon  ferait  peur, 

Mais  qui  peut-être  dans  la  rue 

Plairait  à  la  foule  en  fureur. 
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Je  suis  l'ami  du  pauvre  hère, 
Qui  dans  l'ombre  a  faim,  froid,  sommeil. 
Comment,  artiste,  as-tu  pu  faire 
Mon  portrait  avec  du  soleil  ? 

Telle  est  la  silhouette  que  l'ancien  secrétaire  de 
Gust.  Planche  crayonna  au  bas  d'une  de  ses  photo- 
graphies . 

J.  Vallès  naquit  au  Puyen  1833,  fut  maître  d'études, 
esquissa  des  études  de  droit,  collabora  à  différentes 
reprises  au  Figaro,  fonda  le  journal  la  Rue  (1867), 
prit  part  à  la  Commune,  s'enfuit  à  Londres,  revint  à 
Paris  en  1880,  et  rédigea  le  Cri  du  Peuple,  Sa  mort 
récente  fut  le  signal  de  graves  désordres  au  cimetière 
(février  1885). 

Il  a  donné  les  Réfract aires,  variante  de  la  Vie  de 
Bohême,  écrits  dans  une  note  plus  âpre  ;  r Enfant,  le 
Bachelier,  F  Insurgé.  On  reconnaît  à  cet  écrivain  de  la 
verve,  encore  de  la  verve,  toujours  de  la  verve  :  fils 
d'universitaire,  universitaire  lui  -  même,  il  écrit  d'un 
style  aigu,  sombre,  déclamatoire,  mais  presque  toujours 
correct,  fort. 

A.de  Gondrecourt,  général  français,  commandant  de 
l'iicole  de  St-Cyr  à  partir  de  1866, a  publié  environ  cent 
volumes, dont  les  plus  connus  des  abonnés  aux  cabinets 
de  lecture  sont  Mémoires  d'un  vietix  garçon  (1855),  le 
Mendiant  (1864),  le  Sergent  la  Violette  (1866). 

Le  style  de  ce  fécond  improvisateur  manque  d'origi- 
nalité, mais  l'intérêt  est  assez  soutenu;  quant  à  l'homme 
lui-même,  il  mérita  et  obtint  toutes  les  sympathies. 

Ponson  du  Terrail  (1819-1871)  :  ce  n'était  pas  un 
conteur  vulgaire  que  celui  qui  fit  palpiter  tant  de 
cœurs  de  cochers  de  fiacre  et  de  piqueuses  à  la  méca- 
nique par  le  tableau  si  mouvementé,  si  prestigieux,  des 
Aventtires  de  Rocambole.  Quand  parut  la  Résurrection 
de  Rocambole,  on  poussa  à  tous  les  cinquièmes  étages 
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un  grand  soupir  de  soulagement.  Mais  à  l'annonce  de  la 
Vérité  sur  Rocanibole,  ce  fut  une  cérébrite  générale 
dans  le  monde  civilisé  !  Les  écrits  de  P. du  Terrail  sont 
innombrables  ;  ils  se  mesureraient,  non  à  l'aune  ou  à  la 
toise,  mais  au  verste,  à  la  lieue  de  Prusse,  qui,  comme 
nul  n'ignore,  est  de  sept  mille  quatre  cent  sept  mètres  ! 

Voilà  tout  ce  que  nous  pouvons  dire  sur  le  maître  du 
feuilleton  à  un  sou. 

Fils  d'un  célèbre  sculpteur,  Gustave  Drozest  devenu 
populaire  par  son  roman  Monsietir,  Madame  et  Bébé 
(1866).  Dans  ses  autres  ouvrages,  Entre  nous  (1867), 
le  Cahier  bleu  de  M'^^^^  Cibot  (1868),  une  Femme  gê- 
nante  (1875),  les  situations  sont  trop  souvent  d'une  har- 
diesse excessive:  ce  sont  des  livres  d'avance  réservés 
à  l'enfer  des  bibliothèques. 

M.  Jules  Claretie,  né  à  Limoges  en  1840,  fît  vail- 
lamment sa  trouée  dans  le  journalisme  parisien,  et 
mena,  comme  chroniqueur,  de  brillantes  campagnes  au 
Figaro,  à  \ Illustration,  à  \ Indépendance  belge  et  au 
Temps:  il  est  membre  de  l'Académie  française  et  direc- 
teur de  la  «  Maison  de  Molière.  »  Cet  agréable.très  vif 
et  très  souple  écrivain  n'a  d'autre  défaut  que  de  com- 
poser avec  trop  de  hâte. 

Peut-être  a-t-il  été  moins  heureux  au  théâtre,  {la 
Famille  des  gueux,  Raymond  Lindey,  le  Régiment  de 
C ha? np ag7ie,  gv2iï\às  drames  historiques,)  que  dans  le 
roman,  [Robert  Bnrat  (1866),  les  Mtiscadins  (1874), 
le  beau  Sotignac  (1876),  le  Train  n"  ly,  Monsieur  le 
Ministre).  On  lui  doit  aussi  des  biographies  émues 
d'Élisa  Mercœur,  de  G.  Farcy,  de  Rabbe,  et  une  étude 
grave  et  parfois  éloquente,  les  Derniers  Montagnards, 
dont  Michelet  disait  :  «  Ce  livre  m'a  fait  frissonner  ;  il 
est  si  brûlant,  si  cruellement  vrai  !  »  Dans  le  domaine 
de  l'imagination  pure,  son  chef-d'œuvre  nous  paraît 
être  l Interne. 
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Romancier,  M.Theuriet  est  l'un  des  favoris  du  public; 
l'accueil  fait  à  ses  ouvrages  se  justifie  par  des  qualités 
multiples,  un  ardent  amour  de  la  nature,  des  eaux  cou- 
rantes et  des  clairières  semées  çà  et  là  dans  les  grands 
bois,  par  la  grâce  de  la  rêverie  mélancolique,  par  l'élé- 
gance du  style,  par  cette  savante  et  minutieuse  exacti- 
tude des  descriptions,  qui  fait  de  lui  le  Th.  Rousseau 
de  la  littérature  contemporaine.  Il'  a  chanté  la  Meuse 
comme  Ausone  a  chanté  la  Moselle  ;  il  est  le  peintre 
du  Barrois  comme  G.  Sand  est  le  peintre  du  Berry, 
L.  Cladel  duQuercy,  Erckmann-Chatrian  des  Vosges. 
On  peut  lire  son  œuvre  entière,  depuis  M"'-  Guigiion, 
le  mariage  de  Gérard  (iS y ^),  nne  Ondine,  la  fo^'tmte 
dAngèle  (1876),  Raymonde  {1877),  jusqu'à  le_  Filletd 
dun  marquis  (1878),  la  AlaisoJi  des  deux  barbeaux ,  le 
sang  des Finoel,  {i^jg^yMichel  Verneuil,  les  Œillets  de 
Kerlazy  Deux  Sœurs  (1889).  M.  Theuriet  est  un  Jules 
Sandeau  plus  varié,  plus  souple  et  plus  séduisant 
encore,  sachant,  comme  lui,  dissimuler  la  force  sous  la 
grâce. 

M.  X.  de  Montépin,  l'un  des  plus  inépuisables  pro- 
ducteurs de  ce  temps,  est  né  en  Franche-Comté(i824). 
La  liste  de  ses  drames  est  effrayante  par  elle-même, 
mais  semble  peu  de  chose  quand  on  la  compare  au 
catalogue  de  ses  romans  ;  les  titres  de  ces  derniers  se 
devinent  :/^j  Chevaliers  du  lansquenet  {1847),  le  Loup 
noir  {\Zi\),  un  GentilJionime  de  grand  cheinin  (1854), 
la  Maison  jnaudite  (1867),  le  Médecin  des  folles  (1879), 
qui  fit  fureur  dans  le  monde  des  corsetières. 

M.  X.  de  Montépin  sait  admirablement  son  métier 
d'amuseur  ;  une  fois  lancé  dans  un  de  ses  récits,  le  lec- 
teur a  peine  à  s'arrêter,  sa  curiosité  est  excitée  quand 
même,  et  il  se  presse  d'arriver  au  dénouement,  festinat 
ad  cventîini,  comme  dit  Horace,  qu'on  ne  s'attendait 
guère  à  voir  citer  au  sujet  d'un  écrivain  qui  se,  moque- 
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rait  de  nous  si  nous  lui  disions  de  conserver  ses  feuil- 
letons pendant  neuf  ans  dans  une  boîte  en  cyprès,  loevi 
servanda  cuprcsso. 

«  Il  a  mangé  le  lard  !  »  telle  était  l'accusation  portée 
contre  Cl.  Marot.  «  Il   fait  prime  chez  les  libraires  !  » 
tel  est  le  raca  confraternel  qu'on  lance  à  M.  G.  Ohnet. 
En  effet.à  la  date  du  19  avril  1885,/,^  Maître  de  forges 
était   arrivé  à  son  deux  cent  troisième  mille  d'exem- 
plaires ;  et  le  flot  n'a  cessé  de  monter  !  Est-il  donc  in- 
dispensable  de  vilipender  cet  auteur  en   raison  même 
de  sa  vente  ?  Disons  qu'il  a,sinon  des  conceptions  supé- 
rieures, au  moins  des  charpentes  régulières,  sinon  un 
style  original,  au  moins  une  façon  d'écrire  lisible,  acces- 
sible à  la  moyenne  des  lecteurs.  Il  ne  possède,  comme 
imagination,  que  Vmcrea  mediocritas,  soit  !  est-ce  donc 
si  peu  de  chose  ?  L'hôte  de  Tibur  s'en  contentait  pour 
la  vie  courante,  mais,  je  le   reconnais,  n'en  voulait  pas 
pas  pour  la   poésie  :  mediocribits  esse...  On  a  reproché 
'  à  M.  Ohnet  de  se  faire  le  thuriféraire  de  la  bourgeoisie, 
et  de  chercher  ses  héros  dans    l'industrie  et  le  com- 
merce :  cette  accusation  ne  présente  aucun  sens. Certes, 
la  poétique  dont  s'inspire  l'auteur  du  Docteur  Rcuneau 
n'a  rien  de  transcendantal  ;  toutefois    la  justice  exige 
qu'on   reconnaisse  à  ce  Dennery   du  roman   une  apti- 
tude spéciale  pour  créer  des  caractères  énergiques  par- 
fois jusqu'à  l'héroïsme.  Ses  personnages  offrent  avec  la 
généralité  des  lecteurs  une  foule  de  points  communs, 
par  les  qualités  comme  par  les  faiblesses  :  de  là  cette 
sympathie  qu'ils  inspirent. 

Le  roman  de  mœurs,  qui,  en  déviant,  a  donné  le 
roman  réaliste,  devenu  bientôt  le  roman  naturaliste,  a 
pour  créateur  incontesté  l'auteur  de  la  Chartreuse  de 
Panne,  qui,  le  premier,  offrit  des  personnages,  de  leurs 
passions,  du  cadre  dans  lequel  ils  se  meuvent,  une  des- 
cription  morcelée  à  l'infini,  calquée  sur  l'objet  même- 
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Après  lui,  on  a  l'habitude  de  citer  Champfleury  (né 
en  1821  à  Laon),  le  spirituel  historiographe  des  Chats 
(1869),  l'auteur  toujours  ingénieux  de  M.  de  Boys 
d Hiver,  et  de  cette  satire  des  mœurs  de  province,  les 
Bourgeois  de  Molinchard  (1854).  Remarquons,  après 
M.  Vapereau,  qu'il  y  a  dans  les  procédés  de  composi- 
tion de  cet  écrivain  plus  de  fantaisie  et  de  caprice, 
(témoin  l'histoire  de  Ckien-Caillo2ù,)v^uQ  de  scientifique 
et  servile  exactitude  dans  la  peinture  de  la  réalité. 

Le  troisième  en  date  est  Ern.  Feydeau  (1821-1873), 
dont  le  roman  Fanny  (1858)  eut  une  vingtaine  d'édi- 
tions en  un  an,mais  qui  est  gâté  par  des  tableaux  por- 
nographiques. D'autres  ouvrages  qui  suivirent  n'obtin- 
rent qu  un  succès  relatif. 

Gustave  Flaubert,né  à  Rouen  eni82i,mort  en  18S0, 
fut  l'ami  de  Louis  Bouilhet,  son  Patru,  son  Fontanes, 
auquel  il  dut  d'excellents  conseils  littéraires.  En  1857 
parut  en  livraisons, dans  la  Revîie  de  Paris, M  Bovary, 
aussitôt  poursuivie  par  le  parquet  pour  outrage  à  la 
morale  publique  :  en  effet,plusieurs  scènes  y  sont  d'une 
invraisemblable  lasciveté.  On  ne  peut  mieux  compa- 
rer l'ouvrage,  bien  supérieur  à  F  Ane  «f'^r  d'Apulée, 
qu'au  Satyricou  de  Pétrone,  ce  libelle  scabreux  dont 
la  forme  est  si  pure  et  le  fond  si  écœurant.  Le  style  de 
Flaubert  s'y  montre  d'une  rare  vigueur,  tour  à  tour 
coloré,  souple,  largement  onduleux  ou  savamment 
haché,  et  toujours  d'une  étonnante  sonorité  musicale. 
Rien,  par  exemple,  n'y  coule  de  source,  rien  n'y  jaillit 
d'inspiration  ;  tout  est  voulu,  calculé.  Avec  Chateau- 
briand et  Lamennais,  Flaubert  est  le  plus  ample  de 
nos  lyriques  en  prose,  le  premier  harmoniste  de  notre 
siècle. 

Après  son  procès,  Flaubert  se  rendit  en  Tunisie, 
désireux  qu'il  était  d'étudier  les  paysages  africains  ; 
c'est  là  qu'il  trouva  les  documents  indispensables  pour 
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dépeindre  ces  défilés  de  la  Hache  connus  des  amateurs 
comme  l'est,  dans  le  Capitaine  Fracasse,  la  descrip- 
tion du  Château  de  la  misère.  Par  cette  épopée  en 
prose,  où  se  déroulaient  les  incidents  de  la  guerre  des 
Mercenaires,  l'auteur,  qui  avait  arraché  à  l'archéologie 
africaine  une  partie  de  ses  secrets,  a  voulu  ressusciter 
la  civilisation  carthaginoise  au  troisième  siècle  avant 
notre  ère.  Mais  ici  l'artiste  a  été  étouffé  par  l'érudit,  le 
styliste  par  le  numismate  ;  au  lieu  de  ces  larges  et 
lumineuses  considérations  qu'on  était  en  droit  d'at- 
tendre, on  trouve  des  travaux  sur  la  glyptique  et  des 
hypothèses  sur  la  céramographie,  le  tout  mal  digéré, 
insuffisamment  fondu,  exposé  dans  une  langue  qui  rap- 
pelle un  métal  de  Corinthe  à  l'état  brut,  où  il  y  a  de 
l'or,  de  l'airain,  mais  aussi  de  la  crasse  et  du  sable. 
Ajoutons  Y  Education  sentimentale  (1869),  roman  à 
tiroirs  qui  causa  une  grande  déception,  la  Tentation  de 
S.  Antoine,  rempli  de  pages  splendides,  Trois  Contes^ 
(1877),  enfin  Bouvard  et  Pécuchet,  simple  ébauche. 

Edmond  de  Goncourt,né  à  Nancy  en  1822,  et  Jules, 
né  à  Paris  en  1830  et  mort  en  1870,  ont  écrit  en  colla- 
boration un  fort  grand  nombre  d'ouvrages,  dont  les 
plus  célèbres  dans  le  genre  sérieux  sont  :  Histoire  de  la 
Société  française  pendant  la  Révolution  et  sous  le  Direc- 
toire (1855),  Histoire  de  Marie- Antoinette  (1850),  et, 
dans  le  genre  du  Yom2in,Renée  Maupérin  {iS64),Germi- 
nie  Lacerteux  (1865).  Ed.  de  Concourt  a  donné,  depuis 
la  mort  de  son  frère,  la  Fille  Élisa  (1878). 

Le  pire  défaut  de  ces  deux  infatigables  travailleurs 
est  l'abus  du  raffinement  ;  arrière  petits-fils  du  Cydias 
de  La  Bruyère,  ils  adorent  le  style  tourmenté,  con- 
tourné, fébrile  ;  ils  ne  se  doutent  pas  de  ce  que  peut 
être  le  naturel,  ils  ignorent  «  la  beauté  simple  de  l'art 
antique.  »  Pourquoi  aussi  ces  consciencieux  artistes 
ont-ils  traîné  un  talent  supérieur  dans   les  ignominies 
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du  ruisseau  ?  pourquoi  ont-ils  ambitionné  les  lauriers 
de  Rétif  de  la   Bretonne  ? 

M.  Alph.  Daudet  (i)  est  né  à  Nîmes  en  1840.  Qui 
ne  connaît  l'hôte  du  vieux  moulin  de  César  Mitifio, 
l'humoristique  possesseur  de  l'Enclos  des  Cigalières  ? 
Tous  ses  romans  ont  suscité  des  admirations  enthou- 
siastes :  le  petit  Chose  (1868),  Fromont  jeune  et  Risler 
aîné  (1874),  Jack  (1876),  le  Nabab  (i2>y^),  Nzcma 
Rotcmestan,  les  Rois  en  exil,  Sapho,  F  Immortel.  Si  la 
postérité  fait  un  choix  dans  le  bagage  de  cet  éminent 
écrivain,  qui  honore  notre  époque,  elle  se  décidera 
pour  Fromont  jenne  et  les  Lettres  de  mon  moulin, 
dont  quelques-unes  sont  exquises,  (les  vieux,  la  mort 
du  jetme  Daiipkin,  félixir  dît  F.  Gaucher,  le  sous- 
préfet  atix  champs  ;)  on  lira  encore  ces  deux  agréables 
ouvrages  lorsque  les  allusions  politiques  et  littéraires 
éparses  dans  les  Rois  en  exil,  N.  Roumestan  et  r Im- 
mortel ne  seront  plus  comprises  c[u'à  l'aide  de  clefs,  ou 
recherchées  que  par  les  seuls  amateurs  de  curiosités. 
Plusieurs  de  ces  types  vivent  et  circulent  dans  le  monde, 
ayant  leur  cachet  propre,  possédant  toutes  les  articula- 
tions de  la  vie,  et  que  l'auteur  a  créés  en  s'aidant  de 
l'observation,  des  lois  de  l'analogie,  et  des  théories  du 
milieu  et  de  l'hérédité.  On  admire  dans  M.  A.  Daudet 
une  prose  mélodieuse,  scintillante,  ondoyante  et  colo- 
rée, sans  néologismes  comme  sans  apparence  d'efforts, 
admirable  dans  l'analyse  des  passions  et  dans  la  repro- 
duction des  scènes  méridionales. 

M.  Hector  Malot  (1830)  quitta  l'étude  d'un  notaire 
pour  s'adonner  à  la  littérature,  écrivit  beaucoup  sans 

(i)  M.  Ernest  Daudet,  son  frère  (1837),  est  surtout  un  historien  distingué  ; 
ses  meilleurs  ouvrages  soni '.  Ministère  de  M.  de  Martignnc  {i^je,),  la  Terreur 
Blanche  (1876),  le  Procès  des  Ministres  (1S77).  Il  a  aussi  composé  des  romans 
(un  Mariage  tragique,  etc.  ). 

De  Madame  Alp^.  Daudet  on  a  Impressions  de  nature  et  (fart,  ouvrage  qui  a 
été  fort  remarqué. 
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sortir  d'une  certaine  demi-obscurité,  jusqu'au  jour  où, 
dans  un  café,  dépliant  le  journal  les  Débats,  il  y 
trouva,  non  sans  un  effarement  joyeux,  une  pénétrante 
Etude  que  Taine  consacrait  à  ses  romans.  Un  article  du 
grand  esthéticien,  c'était  la  gloire!  Depuis  cette  époque, 
M.  Malot  est  classé  parmi  les  auteurs  à  succès.  On 
sait  que  ses  romans  sont  charpentés  comme  des  drames, 
c'est-à-dire  que  la  part  faite  à  l'imprévu  empiète  sou- 
vent sur  le  développement  normal  des  caractères  : 
l'intérêt  en  devient  plus  intense,  mais  la  valeur  scien- 
tifique de  l'œuvre  n'en  est  assurément  pas  augmentée. 
Les  personnages  s'expriment  dans  un  langage  na- 
turel et  vraisemblable,  ce  qui  explique  le  grand  nombre 
des  lecteurs  qui  se  sont  attachés  à  la  fortune  littéraire 
de  M.  Malot.  On  cite  surtout  :  Un  mariage  sous  le 
second  Empire  (1873),  l'Auberge  du  monde  (1875), 
Sans  famille,  (qui  est  son  Fromont  jeune  et  Risler 
aîné,)  le  Docteiir  Claude  (1878),  récit  des  plus  émou- 
vants, le  Lieutenant  Bomiet,  Ghislaine  (1887),  justice 

(1889). 

Quand  je  vois  M.  Zola  colporter  où  qu'il  aille  ces 
odeurs  étranges,  triturer  à  pleins  poings  les  matières 
excrémentielles,  je  me  rappelle  la  lutte  à  la  course 
entre  Ulysse  et  Ajax,  fils  d'Oïlée  :  celui-ci,  poussé  par 
Minerve,  culbute,  et  se  ramasse  tout  couvert  de  ce 
que  Virgile  appelle  immundo  fimo,  une  fiente  nauséa- 
bonde ;  à  sa  vue,  les  Achéens  aux  grands  cheveux 
s'offrent  une  chénice  de  bon  sens,  car  le  géant  fait  la 
grimace,  il  a  les  yeux,  la  bouche,  le  nez  remplis  d'or- 
dure (i)  ! 

D'où  vient  cette  passion  furieuse,  cette  manie  de 
névropathe  qui  pousse  M.  Ém.  Zola  à  rechercher  le 
débraillé,  les  résidus  de  digestion,  les  malpropretés 
d'égoût,  toutes  les  variétés  de  la  vilenie  morale  et  de 

(l)  Cf.  Iliad.  XXIII,  V,  777.  'Ef  ^^vQov  ^oéov  v-Xtjto  (rrà/xi  Te' pivàs  re. 
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la  hideur  physique  ?  Ne  serait-ce  pas  que,  de  son 
comptoir  de  chez  Hachette,  voyant,  le  long  du  jour, 
affluer  tous  ces  professeurs  normaliens,  gens  distingués, 
ratisses,  en  cravate  blanche  et  en  gants,  (c'était  la 
mode  universitaire  à  cette  époque,)  il  a  senti  lui  venir 
à  la  gorge  la  nausée  du  correct,  du  convenable,  du 
Cant,  et  s'est  juré  que,  lorsqu'il  écrirait,  il  ne  serait  ni 
ratissé,  ni  distingué,  et  ne  mettrait  ni  gants  ni  cravate 
blanche  ?  On  sait  s'il  a  tenu  parole  !  Une  grande  buée 
de  purin  flotte  sur  son  œuvre.  On  sait,  du  reste,  que 
M.  Zola  est  le  dieu  du  naturalisme  et  que  M.  Margue 
est  son  prophète.  A  tout  prendre,  quel  prodigieux, 
quel  superbe  gâcheur  !  Comme  il  porte  bien  r oiseau  ! 
Il  est  incontestable  qu'il  se  trompe  souvent  au  cours 
de  son  travail,  et  qu'alors  il  met  sur  sa  truelle  autre 
chose  que  du  gobetis  ou  du  hourdis  :  toujours  est-il 
que  la  construction  est  solide. 

L'auteur  du  Ventre  de  Paris  est  né  à  Paris  en  1840. 
Il  fit  dans  les  lettres  une  entrée  tapageuse  en  se  posant 
comme  l'avocat  du  peintre  Manet.  Il  donna  bientôt 
Contes  à  Ninon  (1864),  Thérèse  Raqtiin  (1867),  la 
Curée,  prétendu  tableau  de  la  vie  sous  le  second 
Empire,  satire  dirigée  contre  la  Cour  de  Compiègne  ; 
l\4sso)n?noir,  Germinal,  le  Rêve,  considéré  par  la  plu- 
part des  critiques  et  par  l'auteur  lui-même  comme  une 
œuvre  toute  virginale,  et  qui  n'est  qu'un  long  chapelet 
de  gravelures  maladroitement  voilées.  Quant  au  reste, 
particulièrement  à  la  Terre,  qui  est  le  dernier  mot  de 
l'ignoble,  mieux  vaut  ne  pas  en  parler. 

Guy  de  Maupassant  est  le  plus  notable  disciple 
de  M.  Zola,  son  coadjuteur  avec  succession  éven- 
tuelle. Dans  son  œuvre,  déjà  très  compacte,  on  ne  sait 
trop  que  choisir.  Rien  de  sain,  de  véritablement  bon  : 
l'auteur  est  pessimiste,  quoiqu'il  se  vante  d'aimer  la 
nature  et  la  solitude,    {Sur  l'eau,  1888.)  Son  système 
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est  le  fatalisme,  si  bien,  dirait  Guibollard,  que  ses 
personnages  sont  absolument  irresponsables,  et  que  le 
résultat  le  plus  net  de  ces  romans  et  de  ces  nouvelles 
est  une  invincible  tristesse  :  Fort  comme  la  mort  (1889). 
Ajoutons  que  l'auteur  dispose  d'un  talent  considérable 
qu'il  devrait  et  pourra,  un  jour,  mieux  utiliser.  M.  J. 
Lemaître  l'appelle  «  un  conteur  robuste  et  sans  dé- 
faut. » 

Ad.  Belot,  né  à  la  Pointe  à  Pitre  en  1829,  se  fit 
applaudir  à  l'Odéon  avec  le  Testament  de  César  Giro- 
dot  (1859,)  et  composa  un  grand  nombre  de  rom.ans, 
dont  les  plus  connus  sont  la  Vénus  de  Gordes  (1867), 
le  Drame  de  la  rue  de  la  Paix,  et  plusieurs  autres, 
dont  la  donnée  parut  si  obscène,  que  la  publication  ne 
put  en  être  terminée  dans  les  journaux. 

De  M.  Ferdinand  Fabre,  né  en  1830  et  destiné 
d'abord  à  l'état  ecclésiastique,  on  a  les  Courbezon 
(1862),  rabbé  Tzgrane,  candidat  à  la  Papauté  (1873), 
la  petite  Mère,  Ma  vocation,  parue  dans  la  Revue  bleue 
en  18S8,  tous  livres  animés  d'une  inspiration  malsaine 
et  coupable,  où  l'auteur  a  gaspillé  un  talent  énergique, 
une  merveilleuse  force  d'analyse  qui  font  de  lui,  peut- 
être,  le  premier  des  élèves  de  Balzac. 

Léon  Cladel,  né  à  Montauban  en  1835,  unit  à  la 
plus  regrettable  immoralité  une  surprenante  connais- 
sance des  effets  descriptifs.  Comme  il  est  au  moins 
inutile  de  recommander,  même  d'une  façon  indirecte, 
des  ouvrages  irréligieux,  il  nous  suffira  de  citer  du 
peintre  des  Causses  quercynois  Va-7iti-Pieds  [i^j 2,)>  et 
l Homme  de  la  Croix  aux  bœufs  (1878). 

Il  est  peu  de  noms  entourés  d'une  sympathie  d'aussi 
bon  aloi  que  celui  de  Henri  Rivière  (1827-1887),  qui 
fut  à  la  fois  un  vaillant  officier  de  marine  et  un  roman- 
cier de  marque  :  son  Pierrot  et  Caïn  (1860)  rappelle 
les  fantasmagoriques  imaginations  d'Edg.  Poe.  On  n'a 
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pas  oublié  la  Main  coupée  (1862),  Aventures  de  trois 
amis  (1875).  L'homme  n'a  laissé  que  des  amis,  l'écri- 
vain que  des  admirateurs. 

M.  Julien  Viaud,  célèbre  sous  le  pseudonyme  de 
Pierre  Loti,  est  un  lieutenant  de  vaisseau  décoré  pour 
sa  belle  conduite  au  Tonkin.  «  Il  a  le  don  de  l'expres- 
sivité, les  mots  lui  viennent  sans  qu'il  les  cherche,  et 
ce  sont  les  mots  qu'il  faut,  ni  plus  ni  moins....  Il  a  vu 
nettement  et  il  décrit  sobrement....  Quelles  diverses 
lumières  il  répand  sur  ses  paysages,et  quel  coloris  puis- 
sant, réel,  plein  de  charmes!  (i)  » 

Nous  détachons  de  son  oeuvre  Aziyadé,  J/onJrère 
Yves,  et  Pêcheurs  d' Islande. 

Cruelle  Énigme  &X.  Mensonges,  de  M.  Paul  Bourget, 
sont  deux  des  plus  grands  succès  de  lecture  que  signale 
la  librairie  de  1870  à  1889.  Ces  ouvrages  ont  surtout 
réussi  parce  qu'ils  sont  l'exacte  expression  des  mœurs, 
non  pas  de  la  société  prise  dans  son  ensemble,  mais 
d'une  certaine  fraction  gangrenée  de  la  société  pari- 
sienne. Un  très  fin  et  très  sagace  psychologue  (2)  ajus- 
tement observé  que  les  maladies  de  notre  fin  de  siècle 
sont  : 

1°  Le  7'affineme7tt  ;  on  ne  décrit  plus  que  l'exception, 
la  bohème,  le  demi-monde,  les  habitués  des  cercles  ou 
les  demi-dieux  du  boulevard, les  don  Juan  des  coulisses 
de  petits  théâtres,  etc. 

2°  Le  sensualisme  ;  on  élimine  le  sentiment  pour 
rechercher  la  sensation  brutale,  les  peintures  qui  pous- 
sent à  l'excitation  de^  sens  ;  le  roman  est  devenu  une 
succursale  de  certains  musées  secrets. 

3°  L'inconscience  ;  on  excuse  tous  les  excès  de  la 
passion,  tous  les  égarements  des  sens,  en  invoquant 
les  lois  inéluctables  du    tempérament,   la  fatalité   de 

(i)  Cf.  l'article   éloquent  de  M.   Ch.    Buet  sur  Pierre  Loti.   Revue  bleue ^  15 
décembre  1888. 
(2)  Cf.  Ch.  Bigot.  Revtte  bleue,  28  janvier  1888. 
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l'éducation,  l'influence  de  l'atavisme  ;  on  ne  s'aperçoit 
pas  qu'on  supprime  ainsi  la  moralité,  le  bien,  le  juste, 
les  ressorts  mêmes  de  la  volonté. 

4°  Le  pessimisme  ;  or,  quelle  plus  grande  sottise  que 
le  pessimisme  en  France,  dans  la  patrie  des  trouvères, 
de  Cl.  Marot,  de  Molière,  de  Sévigné,  de  Lesage,  de 
Beaumarchais,  chez  le  peuple  qui  inventa  le  vaudeville, 
l'épigramme  et  la  chanson  ;  le  pessimisme, qui  commu- 
nique à  l'âme  un  invincible  dégoût  de  l'action,  et  qui  par 
conséquent  la  mutile  et  l'abaisse  en  lui  montrant  qu'elle 
est  impuissante  à  réaliser  n'importe  quel  généreux 
effort,  et  en  tarissant  en  elle  la  source  du  sacrifice  et  de 
l'héroïsme  ! 

Telles  sont  les  quatre  infirmités  dont  souffrent  les 
personnages  de  M.  Bourget. 

Ces  réserves  faites,  il  ne  nous  coûte  nullement  de 
relever,  dans  cet  écrivain,  une  ardente  sensibilité,  une 
imagination  rêveuse  et  pourtant  capable  de  saisir  et  de 
fixer  la  vérité  même  compliquée,  une  savante  mesure 
dans  l'ampleur  ainsi  qu'une  incomparable  élégance  de 
style,  souvent  déparée,  il  est  vrai,  par  un  certain  pen- 
chant à  la  mièvrerie. 

Edouard  Laboulaye,  né  à  Paris  en  1811,  savant 
jurisconsulte,  un  des  chefs  du  parti  libéral  sous  le 
second  Empire,  auquel  il  finit  par  se  rallier,  a  composé 
Paris  en  Amérique  (1863),  l'Oman  allégorique  surfait 
par  l'esprit  de  parti,  le  Prince  Caniche  (1868),  les 
Contes  bleus  (1863). 

Jules  Hetzel,  né  à  Chartres  en  18 14,  après  avoir 
joué  un  rôle  considérable  dans  les  événements  de 
Février  1848,  composa  et  publia,  sous  le  nom  de  Stahl, 
Bêtes  et  gens  (1853),  le  Voyage  d^ un  étudiant  (1860), 
Histoire  d'un  âne  et  de  deux  jeunes  filles  (1875),  ^-^^- 
rotissia,  légende  russe  (18/8). 

Nous  reconnaissons  avec  plaisir  que  le  fondateur  du 
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Magasin  d'éducation  et  de  réc7'éation  (1864)  est  un  des 
rares  écrivains  qui  ont  su  se  mettre  à  la  portée  de  la 
jeunesse  et  même  de  l'enfance.  Son  nom,  comme  celui 
des  Hachette, des  Dezobry,  honore  la  librairie  pari- 
sienne. 

M.  Jean  Macé,  né  à  Paris  en  i8i5,est partout  connu 
par  sa  Bouchée  de  pain  (1861),  livre  qui  est  pour  l'ana- 
tomie  ce  que  turent  pour  la  mythologie  les  Lettres  à 
Éviilie,  de  Demoustier.  Mentionnons  aussi  les  Contes 
du  Petit-Château,  r Arithmétique  du  grand  papa,  les 
Serviteurs  de  V estomac.  M.  Macé  est  un  des  hiéro- 
phantes de  la  franc-maçonnerie. 

M.  Jules  Verne  a  débuté  par  des  opéras-comiques  ! 
C'est  en  1863  qu'il  fit  paraître  son  livre  Cinq  semaines 
en  ballon,  suivi  de  tant  d'ouvrages  que  dévorent  les 
collégiens  de  10  à  15  ans  :  Az'entzires  du  capitaine 
Natteras,  les  Enfants  dit  capitaine  Grani,  Vingt  mille 
lieties  sous  les  mers,  le  Tour  du  monde  en  So  jours,  le 
Docteur  0.x,  etc. 

Tous  ces  ouvrages  sont  des  plus  attachants,  et  l'on 
peut  même,  avec  un  peu  d'attention,  y  glaner  ça  et  là 
quelques  bribes  de  connaissances  scientifiques  ;  mais 
dans  nos  établissements  d'instruction  publique, quel  tort 
ils  font  à  la  prosodie,à  la  grammaire  grecque  et  au  vers 
latin  ! 

On  se  rappelle  le  récit  d'Hérodote  :  Xerxès  était 
arrivé  au  sommet  de  l'Athos,  d'où  il  considérait  l'armée 
qui,  à  travers  la  plaine,  défilait  devant  lui.  Soudain  ses 
courtisans  le  virent  pâlir  et  cacher  son  visage  dans  ses 
mains  :1e  Grand  Roi  pleurait  f  Respectueusement  inter- 
rogé sur  le  motif  de  sa  tristesse  :  «  Ah  !  dit-il,  c'est  que 
je  pense  que,  de  toutes  ces  centaines  de  milliers  d'hom- 
mes, il  n'y  en  aura  pas  un  seul  qui  vivra  dans  cent 
ans  !  :!> 

N'est-ce  pas  la  réflexion  que  se  fait  l'historien,  quand 
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il  passe  en  revue  les  innombrables  forçats  du  roman, 
ces  bataillons  d'écrivains  qui  entassent  livres  sur  livres, 
fictions  sur  fictions,  Ollendorff  sur  Dentu,  Marpon  sur 
Drayfous,  et  dont  la  postérité,  peut-être,  ignorera  le 
nom  même  ? 

Mais  recommençons  à  tourner  notre  roue,  à  rouler 
notre  rocher  !  M.  Cam.  Flammarion  (1842),  autre  vul- 
garisateur scientifique  di primo  cartello,  a  composé  la 
Pluralité  des  mondes  habités  (1862),  son  chef-d'œuvre, 
les  Mondes  imaginaires  et  les  Mondes  réels  (1864),  les 
Merveilles  célestes  (1865),  et  d'autres  livres  ou  il  y  a 
plus  de  fantaisie  et  moins  de  bon  sens,  plus  de  rêves 
et  moins  de  style  que  dans  l'ouvrage  analogue  de  Fon- 
tenelle. 

M.  Louis  Figuier  (18 [9),  médecin  pourvu  de  deux 
agrégations  et  de  deux  doctorats, était  donc  bien  outillé 
pour  traiter  ex  p7'ofesso  des  questions  de  science.  Ses 
ouvrages  sont  très  nombreux  ;  citons,  dans  le  genre 
qui  nous  occupe,  genre  où  l'imagination  marche  de  pair 
avec  la  réalité,  Histoire  des  merveilles  dans  les  te^nps 
modernes  (1860,  4  vol.),  la  Terre  avant  le  déluge  (1862), 
le  Lendemain  de  la  mo7^t  (1872). 

Erckmann-Chatrian  est  un  pseudonyme  qui  cache 
deux  personnalités  distinctes  : 

M.  Erckmann,  né  en  1822  à  Phalsbourg,  ce  nid  de 
glorieux  soldats  ; 

M.  Chatrian,  né  en  1826  à  Abreschwiller,  (Meur- 
the.) 

Le  premier  ouvrage  qui  attira  sur  eux  l'attention, 
ïu\.  rilhistre  doctettr  Mathéus  (1859  )  ;  puis  vinrent  le 
Fou  Yégof[i'è62),  Madame  Thérèse  ou  les  Volontaires 
de  7792,  leur  œuvre  maîtresse,  bien  conduite  et  vive- 
ment écrite,  sans  trop  de  négligences  ni  de  déclama- 
tions contre  la  guerre  et  les  rois,  le  Conscrit  de  1813^ 
où  il  y  a  des  pages  émouvantes,  F  Histoire  diin  ho?mne 
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du  peuple  (1865),  intéressant  malgré  des  longueurs, 
l'Histoire  du  plébiscite,  mauvais  livre  de  sectaires.  Tous 
ces  ouvrages  ont  eu  un  nombre  respectable  d'éditions. 

M.  de  Margerie  (Eugène)  est  au  premier  rang  des 
écrivains  qui  ont  consacré  leur  talent  à  la  propagation 
des  saines  doctrines,  et  peu,  avec  autant  de  succès, 
fournissent  au  peuple  qui  lit,  d'utiles  et  efficaces  con- 
tre-poisons destinés  à  neutraliser  l'action  des  romans 
impies  ou  obscènes  ;  on  lit  de  lui  avec  un  vif  plaisir 
comme  avec  un  réel  profit.  Lettres  à  un  jeune  homme 
sur  la  piété ,  Aventures  d  un  berger,  la  Légende  dAliJa 
Banque  dti  diable,  etc. 

M^^Mathilde  Bourdon,  née  à  Gand  en  181 7,  semble 
avoir  écrit  des  romans  pour  montrer  aux  jeunes  filles 
et  aux  femmes  que  l'existence  renferme  fort  peu  de 
romanesque,  que  le  mariage  n'est  pas  une  partie  de 
plaisir,  une  vulgaire  partie  d'ânes  à  Montmorency,  que 
les  rêves  de  l'imagination  doivent  s'envoler  avec  la 
fumée  qui  sort  du  pot  au  feu  ;  elle  a  aussi,  sans  emphase 
et  avec  une  simplicité  éloquente,plaidé  la  cause  de  l'ou- 
vrière, exposée  à  toutes  les  tentations  dans  les  usines 
et  les  fabriques  ;  elle  s'est  enfin  attachée  à  montrer  la 
beauté  du  rôle  que  remplit  l'institutrice,  surtout  la  pau- 
vre adjointe,  d'ordinaire  traitée  de  si  haut,  et  pourtant 
si  honorable  et  quelquefois  si  supérieure  à  ceux  qui  la 
méprisent  ! 

Nous  remarquons  dans  son  œuvre  Marthe  Blondel, 
Antoinette  Leniire,  Léontine,  le  Mariage  de  Thècle,  le 
Lait  de  chèvre,  Viviane,  Euphrasie,  etc. 

M"^^  Zénaïde  Fleuriot  a  de  la  grâce  dans  le  style  et 
de  la  souplesse  dans  le  développement,  mais  elle  abuse 
peut-être  de  sa  facilité  ;  à  travers  ses  récits, court  tantôt 
un  souffle  de  bonne  humeur,  tantôt  un  souffle  de  com- 
municative  mélancolie  ;  on  lit  d'un  trait  Sans  beauté. 

Histoire  <ie  la  Litt.  3i;Cond  Empire.  23 
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r Oncle  Trésor,  la  Rustaude,  un  Fruit  sec,  Bouche  en 
cœur,  etc. 

Comme  M™^  Fleuriot,  M™^  David,  connue  sous  le 
pseudonyme  de  Raoul  de  Navery,  est  née  en  Bretagne, 
en  1831  ;  elle  nous  donne  assez  l'idée  de  ce  que  serait 
un  Paul  Féval  avec  moins  d'imagination  et  de  force, 
un  X.  de  Montépin  avec  plus  de  tenue  et  de  style.  On 
connaît  l'Aboyeuse,  le  Capitaine  aux  inai7is  rouges,  la 
Fille  au  cotipeîir  de  paille,  le  Moulin  des  trépassés,  les 
Robinsons  de  Paris,  etc. 

M™*  Craven,  née  Pauline  de  la  Ferronnaye  (1820), 
appartient  aune  ancienne  et  illustre  famille  ;  elle  est, 
à  juste  titre,  le  plus  populaire  et  le  plus  apprécié  des 
romanciers  catholiques.  On  ne  peut  lui  dénier  le  sens 
du  dramatique,  l'art  de  disposer  les  différentes  parties 
du  récit  de  manière  à  augmenter  sans  cesse  l'intérêt 
mais,  emportée  par  son  besoin  d'idéal,  elle  parait  quel- 
quefois insuffisante  dans  l'exacte  représentation  de  la 
vie  et  la  peinture  des  caractères.  Toujours  est-il  que 
les  Récits  d'une  sœur  (1866)  sont  une  œuvre  à  part  qu'il 
faut  placer  dans  un  bon  rang  parmi  les  productions 
contemporaines.  N'oublions  pas  le  Mot  de  l'énigme 
(1874),  le  Travail  d'' une  âme  (1877),  É liane,  etc. 

M™^  Claire  de  Chandeneux,  (Emma  Bailly,)  est  née 
dans  la  Drôme  en  1836.  Elle  s'est  fait  honorablement 
connaître  par  différents  ouvrages,écrits  dans  une  langue 
élégante  et  correcte  :  Ménages  militaires  (187 5- 1877), 
Folle!  le  Lieutenant  de  Rancy,  Vaisseaux  brûlés,  etc. 

Melle  Marie  Gjertz,  une  norvégienne  morte  toute 
jeune,  a  publié  V Enthousiasme,  roman  allégorique  où 
déborde  la  verve  mystique,  Gabrielle,  que  la  mort  ne 
lui  permit  point  d'achever. 

Accordons  une  mention  très  honorable  à  certains 
écrivains  qui  ont,  parmi  les  lecteurs  honnêtes,  une 
clientèle  fidèle  et  sympathique  : 
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De  M.  de  Lamothe  on  a  des  ouvrages  riches  en  pé- 
ripéties mouvementées,  et  qui  attestent  une  singulière 
force  d'invention  :  les  Faucheurs  de  la  mort,  Histoire 
d'une  pipe, le  Puits  sanglant, le  Taureau  desVosges, ^ic. 

M.  Léon  Gautier,  né  en  1832,  le  très  érudit  paléo- 
graphe, le  rival  de  Guessard  et  de  Paulin  Paris,  a  com- 
posé des  Scènes  et  Nouvelles  catholiques  remarquables 
par  le  sérieux  du  fond  et  la  vigueur  de  la  forme. 

Après  son  exil  en  ]  852,  V.  Hugo  tint  l'Europe  atten- 
tive ;  on  a  vu  la  suite  oe  ses  ouvrages  en  vers  ;  ses 
romans  n'excitèrent  pas  une  moindre  émotion  dans  le 
monde  des  lettrés. 

En  1862  parurent  les  Misérables,  ouvrage  surpre- 
nant par  la  réunion  de  qualités  du  premier  ordre,  mais 
excessif,  puéril  même  dans  la  plupart  de  ses  défauts, 
qui  sont  nombreux  ;  si  l'on  ne  peut  que  blâmer  l'étran- 
geté  amphigourique  d'un  style  obstinément  haché,  la 
continuelle  et  fatigante  course  au  clocher  après  l'esprit 
et  le  calembour,  l'invraisemblance  de  la  plupart  des 
situations,  qui  sont  forcées  et  dès  lors  découragent  l'in- 
térêt, en  revanche,  on  signalera  avec  éloge  la  variété, 
la  richesse,  l'éclat  des  couleurs,  la  vie,  le  mouvement, 
le  relief  des  descriptions,  la  force  et  l'individualité  de 
certains  caractères,  par  exemple  celui  de  Javertle  poli- 
cier, celui,  surtout,  du  gamin  de  Paris,  Gavroche,  dont 
le  nom  propre  est  devenu  un  nom  commun.  Un  des 
passages  les  plus  fameux  est  celui  où  l'auteur  tire  un 
feu  d'artifice  insensé  mais  superbe  autour  des  cinq  syl- 
labes ultrà-militaires  que,  sur  le  plateau  Saint-Jean, 
prononça  le  général  Cambronne.  En  somme,  V.  Hugo 
atteint  parfois  le  sublime,  mais,  comme  on  l'a  vu,  il  n'ar- 
rive jamais  à  la  sérénité  du  beau. 

Les  Travailleurs  de  la  mer  sont  de  1866.  C'est  l'his- 
toire d'une  sorte  de  Quasimodo,nommé  Gilliatt  ;  pour 
obtenir  l'affection   d'une  orpheline,    Deruchette,  il  en- 
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treprend  de  retirer  des  flots  un  bateau  échoué,  auquel 
cette  jeune  fille  attachait  un  prix  tout  spécial,  parce 
qu'il  avait  appartenu  à  son  oncle,  Lethierry,  le  premier 
inventeur  de  l'application  de  la  vapeur  à  la  naviga- 
tion. Peut-être  réussira-t-il  à  force  de  volonté,  d'éner- 
gie et  d'intelligence,  mais  il  apprend  qu'il  a  un  rival,et, 
dans  son  désespoir,  il  se  laisse  submerger  par  la  marée 
montante. Un  épisode  de  l'ouvrage, celui  de  la  Pieuvre, 
eut  à  son  heure  un  extraordinaire  succès  de  curio- 
sité. 

L' Ho7nine  qui  rit  {i^6^)  est  bien  plus  intéressant, 
comme  récit,  que  les  T7'av ailleurs,  mais  la  langue  que 
parle  l'auteur  est  tourmentée,  encombrée  d'images  qui 
visent  trop  au  grandiose. 

Lors  de  la  publication  de  Quatre-Viitgt-Treize,é^\- 
sode  des  guerres  de  Vendée,  on  y  admira  la  puis- 
sance tragique  de  certains  personnages,  (le  marquis  de 
Lantenac,  Gauvain,  Cimourdain,)  ainsi  que  des  oasis 
où  V.  Hugo  avait  retrouvé  sa  fraîcheur  et  sa  grâce  des 
beaux  jours. 

En  somme,  si  nous  négligeons  les  genres  historique 
et  psychologique,  déjà  florissants  aux  époques  anté- 
rieures, nous  avons  à  signaler  quatre  variétés  de  roman: 

I  o  le  roman  parisien  ; 

2^  le  roman  naturaliste  ; 

3°  \q  l'omdin  feuilleton  ; 

4"  le  roman  décadent. 

Un  spirituel  moqueur,  à  la  verve  aristophanesque, 
M.  Albert  Millaud,  les  a  caractérisés  en  des  pastiches 
où  la  finesse  le  dispute  au  bon  sens.  Soit  le  début  du 
Téléniaque,  que  nous  reproduisons  pour  qu'il  serve  de 
point  de  comparaison  : 

Calypso  ne  pouvait  se  consoler  du  départ  d'Ulysse. 
Dans  sa  douleur,  elle  se  trouvait  malheureuse  d'être 
immortelle.  Sa  grotte  ne  résonnait  plus  de  son   chant, 
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les  nymphes  qui  la  servaient  n'osaient  plus  lui  parler. 
Elle  se  promenait  souvent  seule,  sur  les  gazons  fleuris 
dont  un  printemps  éternel  bordait  son  île  ;  mais  ces 
beaux  lieux,  loin  de  modérer  sa  douleur,  ne  faisaient 
que  lui  rappeler  le  triste  souvenir  d'Ulysse,  qu'elle  y 
avait  vu  tant  de  fois  auprès  d'elle.  Souvent  elle  demeu- 
rait immobile  sur  le  rivage  de  la  mer,  qu'elle  arrosait 
de  ses  larmes,  et  elle  était  sans  cesse  tournée  vers  le 
côté  où  le  vaisseau  d'Ulysse,  fendant  les  ondes,  avait 
disparu  à  ses  yeux. 

Fénelon. 
§  I.  —  Roman  parisien. 
Parti  Ulysse  !  La  pauvre  Calypso  était  si  affligée,  si 
désolée,  si  inconsolée,  qu'elle  ne  chantait  plus,  et  que 
les  nymphes  qui  la  servaient  étaient,  comme  elle, 
muettes,  taciturnes,  silencieuses.  Après  une  lente  pro- 
menade sur  les  gazons  verts,  piqués  de  fleurettes,  vint 
le  désir  d'aller  revoir  cette  mer  par  où  il  était  parti. 
Cette  fois,  je  vous  jure,  elle  pleura  longtemps  son 
Ulysse,  le  guettant,  l'appelant,  le  mendiant  presque,  en 
se  rappelant  les  étreintes  avec  lesquelles  il  lui  disait  : 
O  m'amie  !  m'amie!.. 

Alph.  Daudet. 

§  2.  —  Roman  naturaliste. 
Ulysse  parti,  Calypso  était  vraiment  dans  de  jolis 
draps.  Ça  la  crevait  de  voir  s'en  aller  son  petit  homme. 
Un  grand  affaissement  la  prenait,  la  tordait  comme  si 
elleallait  mourir.  Ah !oui, elle  avait  bien  envie  de  chanter 
maintenant  !  Ça  lui  servait  à  grand'chose  d'être  immor- 
telle! Même  ses  femmes,  des  nymphes!- — n'avaient  qu'à 
lui  ficher  la  paix,  sans  l'ennuyer  de  sa  misère.  Juste- 
ment le  temps  était  beau,  mettant  dans  l'herbe  très 
verte  de  l'île  des  tas  de  pissenlits  et  de  fleurettes.  Ça 
lui  plaisait  dans  son  écœurement  de  femme  lâchée 
d'aller  se  promener  au  bord  de  la  mer,  très  énorme,  et 
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alors  elle  ressentait  comme  une  grande  tape  qui  la 
plaquait  sur  le  galet,  ouvrant  la  fontaine  de  ses  grands 
yeux  vides,  pendant  qu'elle  les  écarquillait  pour  voir 
au  fond,  très  loin,  la  place  où  son  bateau  avait  filé. 

E.  Zola. 

§  3.  —  Roman  feuilleton. 
Par  une  belle  nuit  d  été,  une  femme  errait  seule. 
Elle  semblait  en  proie  à  une  grande  douleur. 
Elle  se  taisait. 

D'autres  femmes  qu'à  leur  costume  on  pouvait  re- 
connaître pour  des  nymphes,  suivaient  l'inconnue. 

—  Elle  ne  chante  plus,  disait  l'une, 

—  Chut  !  disait  l'autre....  Taisons-nous,  elle  pourrait 
nous  entendre. 

Mais  la  femme  affligée  n'écoutait  pas.  Elle  pressa  le 
pas,  et,  dix  minutes  plus  tard,  elle  débouchait  sur  la 
plage. 

La  mer  déferlait. 

—  C'est  par  là  qu'il  est  parti,  murmurait-elle  avec  un 
sanglot.  Puis  mystérieusement  :  Oh  !  Ulysse  !  Ulysse  ! 
ajouta-t-elle. 

On  l'a  deviné,  cette  femme,  c'était  Calypso,  qui  ne 
pouvait  se  consoler  du  départ  d'Ulysse. 
Quel  était  cet  Ulysse  ? 
Où  était-il  ? 
(La  suite  auprochi  in  numéro.  ) 

X.   DE    MoNTÉPIN. 

§  4. —  Roman  décadent. 

Ulysse,  en  se  départant,  faisait  Calypso  toute  dé- 
nuée, dolente  et  angoissée  ;  sa  perversité  la  poignait. 
Elle  ne  carminait  plus  en  sa  lustrale  grotte,  et  ses 
serves,  les  nymphes,  craignant,  mutaient  aussi.  Seule, 
sur  les  gramins  florescents,  elle  ambulait  dans  la  jamais 
printanière  insuie,  amèrement   se    recogitant    Ulysse, 
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tant  de  fois  en  son  entour  dans  les  nocturnes  fraîcheurs 
aromates  de  la  rive.  Et  sur  ce  rivage,  cessant  le  pen- 
dulement  de  son  corps,  elle  despargeait  de  ses  yeux 
une  lacrymale  rosée,  les  orbes  de  ses  prunelles  orientés 
vers  la  mer  où  elles  avaient  vu  la  fuyante  nef  d'Ulysse 
se  mouvoir  parmi  les  aques  vertes,  en  un  lent  sinu- 
ment. 

Camille  Lemonnier. 


y. 
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—  Brunelière.  —  J.  Lemaître.  —  J.  Levallois.  — 
H.  Houssaye.  —  Léon  Gautier.  —  Aug.  Charaux.  — 
Le  P.  Longhaye.  —  Le  P.  Mestre.  —  Le  P.  Caruel.  — 
Le  P.  Delaporte.  —  Fréd.  Godefroy.  —  Alfred  Nette- 
ment. —  Varù'  :  M.  Rastoul.  —  M.  d'Arsac,  etc. 

Paul  de  St- Victor.  —  Fiorentino.  —  Francisque  Sarcey. 

—  Aug.  Vitu.  —  Maxime  Gaucher.  —  Ganderax.  — 
Faguet.  —  Philippe  Gille.  —  Paul  Ginisty. 

Louis  Veuillot.  —  Eug.  Veuillot.  —  Gust.  Janicot.  — 
Ad.  Guéroult.  —  Alph.  Peyrat.  —  Prévost- Paradol.  — 
J.  J.  Weiss.  —  Eug.  Yung.  —  Henri  Fouquier. —  Alb. 
Wolff.  —  Aurélien  SchoU.  —  Eug.  Bergerat.  —  Henri 
Rochefort.  —  Paul  de  Cassagnac.  —  Léon  Say.  — 
Melchior  de  Vogué.  —  Gréard.  —  Amiel.  —  Ximénès 
Doudan.  —  Eug.  Fromentin.  —  Joseph  Bertrand. 


EN  février  1848,  à  la  suite  d'une  accusation  inepte, 
Sainte-Beuve,  se  croyant  forcé  de  quitter  la 
France,  se  rendit  à  Liège,  où  il  fit  un  cours  de  litté- 
rature, dont  le  sujet  était  Chateaubriand  et  son  groupe 
littéraire.  Rarement  il  avait  été  aussi  agressif,  et,  ce 
qui  n'étonnera  pas,  étant  donnés  la  tournure  de  son 
caractère  et  le  genre  de  son  esprit,  jamais  il  ne  fut 
aussi  séduisant,  même  dans  ses  plus  grands  écarts  de 
langage.  De  retour  en  1849,  il  accepta  la  proposition 
du  directeur  du  Constitutionnel,  Mimi  Véron,  qui  lui 
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demanda  de  donner  chaque  lundi  un  article  sur  les 
sujets  qu'il  lui  plairait  de  choisir.  Écrire  vite  effraya 
d'abord  Sainte-Beuve  ;  il  redoutait  les  périls  de  cette 
improvisation  régulière,  de  cette  exactitude  à  heure 
fixe  ;  c'est  ce  qui  le  sauva,  en  d'autres  ternies,  ce  qui 
le  contraignit  de  faire  faire  volte-face  à  son  talent,  de 
renoncer  aux  minauderies,  aux  raffinements  de  pensée 
qui  lui  étaient  chers,  et  d'écrire  dans  une  langue  natu- 
relle, large  et  limpide. 

Les  articles  des  Portraits^  en  effet,  composés  à  loi- 
sir, limés  et  recommencés  par  un  labeur  louable  mais 
souvent  maladroit,  offraient  des  traces  nombreuses  de 
bel  esprit  et  de  précieux  ;  la  phrase  y  disait  assez  mal 
ce  qu'elle  eût  exprimé  à  merveille  si  elle  se  fût  con- 
tentée du  mot  propre.  Dans  les  passages  où  l'auteur  se 
conforme  aux  indications  du  simple  bon  sens,  on  admire 
la  délicatesse  et  l'art  de  cette  intelligence  supérieure, 
curieuse  de  toute  nouveauté,  portée  d'un  vif  élan  vers 
le  beau  esthétique,  et  dont  les  qualités  naturelles  furent 
rehaussées  et  comme  triplées  par  une  culture  littéraire 
sans  cesse  renouvelée  et  tenue  à  jour. 

Si,  au  cours  des  Portraits,  Sainte-Beuve  semble 
capable  d'admiration  beaucoup  plus  que  dans  les  Lun- 
dis, c'est  que  les  premiers  sont,  en  majeure  partie,  con- 
sacrés ou  à  des  auteurs  modernes,  mais  morts,  ou  à 
des  auteurs  anciens.  Veut-on  avoir  une  idée  exacte  du 
premier  Sainte-Beuve?  Qu'on  le  suive  quand  il  étudie 
Théocrite,  quand  il  porte  sur  le  style  de  Molière  ou  de 
Sévigné  des  jugements  qui  sont  d'irrévocables  arrêts, 
quand,  à  propos  d'une  édition  de  Léonard  ou  d'Aloy- 
sius Bertrand,  il  communique  à  son  style,  parfois  égoïste 
et  janséniste,  un  accent  plein  d'émotion  et  animé  par 
la  sincérité  des  regrets,  quand  il  arrache  aux  toiles 
d'araignée  de  ses  vieux  in-folio  ce  fureteur,  mélange 
de  Guy  Patin,  de  Pasquier  et  de  Casaubon,  qui  a  nom 
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Gabriel  Naudé.  En  de  tels  sujets  mixtes,  l'impartialité 
du  critique  se  déploie  avec  aisance,  et  son  talent  brille 
sans  être  offusqué  par  aucun  nuage. 

Dans  les  Lundis,  le  nombre  des  articles  où  il  traite 
des  auteurs  vivants  s'accroît  dans  les  plus  notables 
proportions,  et  les  malices  de  ce  maître  en  fourberies 
féminines  deviennent  plus  redoutables.  La  tactique  de 
Sainte-Beuve  est  connue  :  avec  bonhomie,  et  faisant 
patte  de  velours,  il  lance  d'abord  une  délicate  flatterie, 
puis  il  en  reprend  les  termes  essentiels,  les  atténue  au 
moyen  d'inventions  qui,  sans  présenter  d'abord  aucune 
apparence  défavorable,  ne  laissent  pas  d'ébranler  la 
conviction  du  lecteur,  et  finissent,  quand  la  réflexion 
est  venue,  que  l'effet  est  produit,  par  anéantir  toute  la 
portée  de  l'éloge  primitif.  Villemain  et  Cousin,  Lamar- 
tine et  Chateaubriand,  Déranger  et  de  Vigny,  et  que 
d'autres  !  ont  été  ainsi  griffés  jusqu'au  sang. 

Tous  ces  Lundis  furent  lus  avec  empressement,  de 
curieux  dont  le  nombre  ne  cessa  de  s'accroître,  parce 
que  le  talent  de  l'auteur  faisait,  chaque  semaine,  de 
nouveaux  progrès  dans  le  sens  de  la  facilité,  de  l'abon- 
dance, de  la  largeur.  Quelques-uns  furent  des  modèles 
d'atticisme  et  de  finesse,  comme  la  comparaison  entre 
Paradol  et  Rigault,  les  articles  sur  Louis  Veuillot,  sur 
E.  Delescluze  ;  d'autres,  des  études  historiques  de 
grande  envolée,  comme  ses  travaux  sur  Taine,  (Litté- 
rature anglaise,)  sur  Flaubert,  (Salambô),  sur  Talley- 
rand,  le  maréchal  de  Villars  ou  le  général  Jomini. 

Le  plus  grave  tort  du  critique  est  de  trop  se  fier 
aux  déductions  des  sciences  physiologiques,  et  de  vou- 
loir expliquer  par  les  théories  fatalistes  de  l'hérédita- 
risme  et  de  l'atavisme,  les  qualités  et  les  défauts  de 
ses  justiciables.  Est-il  bien  vrai  que  pour  connaître  le 
substratuin,  le  fond  même  de  l'âme  d'un  écrivain,  il 
soit  nécessaire  d'étudier,  par  le   menu,  son  père,  ses 
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grands-pères,  ses  frères  et  ses  sœurs  ?  Telles  investi- 
gations, telles  promenades  autour  de  la  place  assiégée, 
semblent  superflues.  Quand  on  saura  les  manies  du 
brave  homme  qui  fut  contrôleur  du  grenier  à  sel  à  La 
Ferté-Milon,ou  les  petites  faiblesses  de  Jeanne  Sconin, 
sera-t-on  réellement  beaucoup  plus  avancé  pour  se 
reconnaître  dans  une  appréciation  de  Bajazet  ou 
âiAthalie  ? 

On  connaît  le  portrait  de  S^e-Beuve  si  cruellement 
tracé  dans  les  Je^idis  de  M'"'  Charbonneau  .• 

«  Caritidès  a  reçu  du  ciel,  auquel  il  ne  croit  plus,  un 
goût  exquis,  une  finesse  de  tact  extraordinaire,  de  mer- 
veilleuses aptitudes  de  critique,  relevées  et  comme  fer- 
tilisées par  de  rares  facultés  de  poète.  Il  possède  et  pra- 
tique en  maître  l'art  des  nuances,  des  sous-entendus,  des 
insinuations,  des  infiltrations,  des  évolutions,  des  circon- 
locutions, des  précautions,  des  embuscades,  des  chatte- 
ries, de  la  haute  école,  de  la  stratégie  ou  de  la  diplomatie 
littéraire.  Il  excellerait  à  distiller  une  goutte  de  poison 
dans  une  fiole  d'essence,  de  manière  à  rendre  l'essence 
vénéneuse  ou  le  poison  délicieux....  Caritidès  n'a  voulu 
être  qu'un  pèlerin  d'idées,  moins  la  première  des  qua- 
lités du  pèlerin,  c'est-à-dire  la  foi.  Il  a  fait,  en  amateur, 
le  tour  de  toutes  les  doctrines  de  son  temps  sans  s'y 
fixer  jamais,  et,  en  les  abandonnant,  il  a  eu  l'air  de  les 
trahir.  Accusé  injustement  de  traîtrise  et  d'apostasie, 
il  a  tenu  à  justifier  sa  réputation,  et  il  a  fini  par  devenir 
l'ennemi  de  ceux  dont  il  n'était  que  le  déserteur.  Son 
erreur  a  été  de  sophistiquer  ce  qu'il  aurait   pu   faire 
tout  simplement   avec  tant  de   grâce,  d'esprit   et  de 
supériorité  naturelle,   de  traiter  la  littérature  comme 
une  mauvaise  guerre  où  il  faudrait  constamment  avoir 
un  fleuret  à  la  main  et  un  stylet  sous  son  habit...  Cari- 
tidès aurait  pu  être  la  plus  irrécusable  des  autorités,  il 
n'est  que  la  plus  friande  des  curiosités  littéraires.  » 
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Celui  qui  crayonna  cette  magistrale  silhouette  est 
M.  Arm.  de  Pontmartin,  qu'il  faut,  avec  M.  Taine, 
ajouter  aux  quatre  représentants  de  la  grande  critique 
signalés  par  N  isard,  à  la  fin  de  son  dernier  volume  de 
la  Littérature  française. 

L'hôte  illustre  du  château  des  Angles  naquit  à 
Avignon  en  1811,  d'une  ancienne  famille  de  Pro- 
vence. Lauréat  du  prix  d'honneur  de  narration  latine 
au  grand  concours  de  1827,  il  est  invité  au  dîner 
accoutumé  chez  le  ministre  de  l'Instruction  publique, 
M.  de  Vatimesnil  ;  il  a  comme  voisins  de  table  les 
lauréats  des  années  précédentes,  l'un.Drouyn  de  Lhuys, 
le  futur  diplomate  du  second  Empire,  et  l'autre,  Félix 
Arvers,  qui  écrira  plus  tard  son  fameux  sonnet.  Celui 
qui,  suivant  ses  expressions,  avait  travaillé  comme  un 
enfant  de  la  balle,  réussi  au  delà  de  ses  espérances, 
entendu  ses  professeurs  lui  prédire  de  hautes  desti- 
nées, qui  avait  été  distingué  par  le  glorieux  trio  de  la 
Sorbonne,  (Cousin,  Villemain,  Guizot,)  et  trouvait  son 
nom  au  premier  rang  dans  cinq  ou  six  palmarès,  se 
vit  soudain  fermer  toutes  les  carrières,  sans  exception  ! 
Dans  une  partie  de  campagne  qu'il  faisait  avec  de 
jeunes  camarades  durant  les  vacances  de  cette  même 
année  1827,  sa  voix  avait  subi  une  inexplicable  altéra- 
tion, qu'il  crut  d'abord  provisoire,  et  qui  fut  définitive  : 
«  Vous  figurez-vous  un  sous-préfet  aphone,  un  attaché 
d'ambassade  entrant  dans  un  salon  diplomatique  à 
Vienne  ou  à  St-Pétersbourg,  et  voyant  tout  le  monde 
se  retourner  au  premier  mot  qu'il  essaie  de  bégayer  ? 
Et  la  parlotte  !  Les  conférences  entre  jeunes  gens 
pour  se  préparer  à  la  vie  politique  !  Et  la  députation  ! 
Pendant  ces  années  fécondes  et  troublées  qui  suivirent 
la  Révolution  de  Juillet,  l'âge  d'éligibilité  ayant  été 
abaissé  de  dix  ans,   la  députation  devint  le  point  de 
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mire  de  presque  tous  les  lauréats  universitaires  (i).  » 
Une  telle  infirmité,  l'état  nerveux  et  les  souffrances 
morales  qui  en  résultaient,  eussent  aigri  tout  autre 
caractère  :  M.  de  Pontmartin,  (sauf  aux  yeudis  de 
M'"'  CharèoiineaM,)  n'en  fut  pas  moins  ce  qu'il  restera 
durant  toute  sa  vie,  le  plus  exact  représentant,  pour  la 
grâce,  l'urbanité,  la  courtoisie,  de  notre  aristocratie 
d'avant  89. 

Vers  1835,  il  fonde  V Album  d'Avignon,  qu'il  rédige 
presque  seul,  particularité  dont  ses  lecteurs  d'alors  ne 
songèrent  jamais  à  se  plaindre.  On  retrouve  dans  les 
innombrables  articles  qu'il  prodigua  vers  cette  époque, 
d'abord  la  vivacité  de  tour  qui  lui  est  particulière,  mais 
surtout  une  grande  sûreté  d'appréciations  ;  dès  1838, 
le  jeune  et  brillant  polémiste,  (cette  circonstance  mé- 
rite d'être  notée,)  comprenait  toute  la  valeur  d'Alfred 
de  Musset,  et,  alors  que  S'^^-Beuve  et  Planche,  Janin 
et  Chaudesaigues,  ne  voyaient  dans  l'auteur  de  Rolla 
qu'un  jeune  homme  d'avenir,  il  le  plaçait  sans  hésita- 
tion à  côté  des  deux  maîtres  de  la  poésie  lyrique  ;  c'est 
M.  de  Pontmartin  qui,  le  premier,  a  vu  dans  Musset 
l'égal  de  Lamartine  et  de  V.  Hugo. 

En  1839,  la  réputation  croissante  de  ses  articles 
le  signala  aux  rédacteurs  de  la  Quolidierme,  qui  lui 
demandèrent  d'écrire  une  série  de  Causeries  provin- 
ciales. Installé  à  Paris,  dès  1845,  collaborateur  de  la 
Mode  et  de  la  Revue  des  Detcx-Mo^ides,  il  conquit  en 
peu  de  temps  une  place  d'élite  parmi  les  critiques  et  les 
chroniqueurs.  On  met  au  premier  rang  des  Noîivelles 
qu'il  publia  en  recueils,  sous  différents  titres,  {Contes 
et  Rêveries  d'un  pla7iteur  de  choux,  etc.,)  celles  où  il 
raconte  quelques-uns  des  épisodes  de  la  guerre  de 
Vendée.  Il  fut  l'un  de  ceux  qui  contribuèrent  au  ren- 
versement de  la  monarchie  de  Juillet,  et  l'on  se  doute 

(i)  Cf.  le  Correipondant,  15  nov.  1885. 
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qu'il  ne  fit  pas  une  opposition  moins  acharnée  au  gou- 
vernement de  1848,  dans  le  journal  r Opinion ptibliqiie^ 
dont  il  fut  rédacteur  en  chef,  avec  Alfred  Nettement. 
La  littérature  n'a  pas  à  regretter  l'obscurité  volontaire 
où  l'auteur  a  laissé  ses  articles  de  politique  courante  : 
certes  il  s'y  rencontre  des  pages  véhémentes  et  judi- 
cieuses, mais  les  événements  et  les  hommes  auxquels 
ils  sont  consacrés  sont  bien  loin  de  nous  !  On  ne  lit 
plus  ni  Marrast,  ni  Flocon,  ni  Carrel,  ni  Peyrat,  ni  Ém. 
de  Girardin.  Pour  faire  complètement  connaître  M.  de 
Pontmartin,  il  convient  de  rappeler  que  s'il  n'eût  été 
un  polémiste  éblouissant,  et  le  critique  littvlraire  que 
l'on  sait,  il  eût  pu  disputer  à  Castil  Blaze  et  à  Scudo 
le  sceptre  de  la  critique  musicale.  On  n'en  veut  pour 
preuve  que  la  rectitude  de  ses  jugements,  dissimulée 
sous  la  grâce  pétulante  de  la  forme,  dans  l'ouvrage 
qu'il  eut  en  1878  la  bonne  inspiration  de  publier, 
pour  le  plus  grand  plaisir  des  délicats  :  Souvenirs  d'un 
vietix  7nélomane. 

Depuis,  il  a  écrit  dans  l'Union  et  dans  la  Gazette  de 
France.  L'ensemble  de  ses  œuvres  comprendrait  en- 
viron soixante  volumes,  dont  une  quarantaine  consa- 
crés aux  lettres  pures.  C'est  là  une  œuvre  avec  laquelle 
il  faut  compter. 

M.  de  Pontmartin  n'a  ni  l'érudition  de  S^^-Beuve 
et  de  Villemain,  hellénistes  comme  Hase,  latinistes 
comme  Dubner,  ni  la  rigoureuse  orthodoxie  de  N isard 
dans  les  questions  de  littérature  classique,  ni  l'originalité 
primesautière  de  S^-Marc  Girardin,  ni  la  raison  ornée 
de  Cuvillier-Fleury,  ni  la  solidité  philosophique  de 
Scherer,  ni  la  dialectique  serrée  de  Planche,  ni  l'acti- 
vité cosmopolite  de  Ph.  Chasles,  qui,  suivant  un  mot 
célèbre,  savait  tout,  ne  savait  que  cela,  mais  le  savait  bien, 
ni  le  formidable  savoir  de  Taine,  ni  la  rigueur  de 
déduction  et  la  méthode  scientifique  de  F.  Brunetière, 
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ni  la  sémillante  et  pimpante  allure  de  J.  Lemaître. 
Quoique  sa  manière  rappelle  tour  à  tour  celle  de  ces 
coryphées  de  la  critique  contemporaine,  sa  personna- 
lité n'en  reste  pas  moins  très  nettement  accusée  et  ne 
peut  se  confondre  avec  aucune  autre  de  ce  siècle.  Écri- 
vain, il  prend  tous  les  tons,  manie  tous  les  styles,  celui 
de  la  conversation  comme  le  style  le  plus  châtié. Quant 
au  critique,  s'il  est  parfois  excessif  ou  trop  militant,  il 
n'est  jamais  injuste  ou  banal  :  ce  qui  l'a  sauvé  du  mé- 
diocre et  du  pessimisme,  c'est  son  amour  envahissant 
et  passionné  de  la  perfection  artistique  et  littéraire, 
c'est  son  affection  émue  et  fraternelle  pour  ceux  qui 
savent  donner  une  forme  visible  à  la  beauté,  cette  fin 
suprême  de  la  pensée  et  du  désir  ;  comme  le  person- 
nage du  Banquet  de  Platon,  le  grand  critique  spiritua- 
liste  dirait  volontiers  :  «  O  mon  cher  Socrate  !  ce  qui 
donne  l'importance  à  cette  existence,  c'est  la  vue  de  la 
beauté  éternelle.  Quelle  ne  serait  pas,  je  le  demande, 
la  destinée  d'un  homme  à  qui  il  serait  donné  d'admirer 
le  beau  sans  mélange,  et  qui  pourrait  contempler  face 
à  face,  sous  son  unique  forme,  la  beauté  divine  !  (i)  » 
Assurément  dans  l'œuvre  du  critique  on  rencontre 
un  grand  nombre  à'exécutioris,  qui  prouvent  surtout 
qu'il  y  a  par  le  monde  de  mauvais  écrivains.  Nous  ajou- 
terons même  que  ces  pages  brûlantes  où  l'Aristarque 
écœuré  laisse  libre  cours  à  son  indignation,  sont  celles 
qui  nous  paraissent  faire  le  plus  d'honneur,  nous  ne 
disons  pas  à  sa  sincérité  et  à  son  honnêteté  profession- 
nelle qu'il  n'est  jamais  venu  à  l'esprit  de  personne  de 
révoquer  en  doute,  mais  à  son  talent  d'analyste  et  à 
l'infaillibilité  de  son  tact  littéraire.  Nous  connaissons 
peu  de  pages  aussi  spirituelles  que  celles  où  il  bafoue 
le  zolisme,  aussi  fines  que  celles  où  il  se  raille  de  M^"^ 
de  Boigne,  auteur  du  roman  Une  passion  dans  le  grand 

(i)  Cf.  "LviiTtociov,  p.  215.  Traduction  V.  Cousin. 
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monde  (i),  aussi  énergiques  sans  brutalité,  aussi  hau- 
taines et  aussi  fougueuses  dans  l'expression  de  la 
vérité  même,  que  le  portrait  du  médisant  et  sec  Méri- 
mée. 

En  étudiant  et  en  admirant,  (c'est  tout  un,)  le  mer- 
veilleux auteur  des  Samedis,  une  pensée  nous  hantait 
avec  persistance:  la  frappante  analogie  que  présente 
la  carrière  de  M,  de  Pontmartin  avec  celle  de  Berryer  1 
N'est-ce  point  la  même  fidélité  au  drapeau  de  la  mo- 
narchie légitime,  la  miême  unité  dans  les  convictions  ? 
Et  cependant,  ce  n'est  pas  à  l'éminent  écrivain  de  la 
Gazette  de  France  qu'on  appliquera  jam.ais  une  ré- 
flexion analogue  à  celle  qu'il  fait  sur  Spontini  et  Larrey  : 
«  Pour  l'un,  le  temps  semblait  s'être  ari-êté  entre  la  l'^es- 
tale  et  Fevnand  Corte.z  ;  pour  l'autre,  entre  la  bataille 
d'Austerlitz  et  la  bataille  d'Iéna.  »  Voilà  cinquante  ans 
que  le  grand  rival  de  S^^-Beuve,  tantôt  octogénaire,  rend 
compte  des  productions  les  plus  diverses  et  les  plus 
dissemblables,  et  depuis  cinquante  ans,  attentif  à  toutes 
les  modifications  du  goût  qui  se  succèdent  dans  la  sphère 
de  la  pensée,  il  est  toujours  en  progrès  sur  lui-même, 
et  l'on  dirait  volontiers,  en  avance  sur  les  autres 
historiens  littéraires.  Quand  un  second  Nettement  vou- 
dra faire  connaître  le  mouvement  intellectuel  de  la  fin 
du  XIX^  siècle,  il  aura  les  matériaux  tout  préparés,  et, 
en  ce  qui  concerne  bien  des  écrivains,  un  jugement 
exact  rendu  d'avance,  des  couleurs  toutes  prêtes,  un 
tableau  tout  fait.  Il  lui  suffira  d'ouvrir  les  Causeries 
littéraires,  les  Semaines  littéraires,  et  la  série  des  Cau- 
series du  Samedi,  opulentes  de  couleur  comme  les  chro- 
niques de  Froissart,  étincelantes  de  verve  comme  les 
Mémoires  de  Beaumarchais. 

M.  Taine  (Hippolyte),  né  en  1828  à  Vouziers,  dans 
les  Ardennes,  prix  d'honneur  de  rhétorique   au   grand 

(i)  Cf.  Nouveaux  Samedis,  IV«  série. 
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concours,  premier  de  la  fameuse  promotion  de  184S  à 
l'École  Normale,se  fit  recevoir  docteur  avec  une  thèse 
sur  Lafontaine  qui  est  restée  son  ouvrage  le  plus  popu- 
laire. Le  fabuliste  y  est  expliqué,  élucidé  par  des  cita- 
tions de  La  Bruyère  et  de  St-Simon.  Sourdement  des- 
servi par  V.Cousin,qui  déjà,  au  concours  de  philosophie, 
avait  rejeté  sa  copie  au  second  plan  sous  prétexte 
qu'elle  exhalait  uneforte  odeurde  panthéisme,il  débuta, 
lui,  l'honneur  de  la  rue  d'Ulm,  par  être  professeur, (sup- 
pléant,)de  sixième  ou  de  cinquième  dans  quelque  lycée 
de  quatrième  ordre  !  Au  bout  de  quelques  mois  il  jeta 
sa  démission  à  la  figure  du  ministre,  et  renonça  à  l'am- 
bition de  devenir  un  jour  inspecteur  d'Académie  à 
Aurillac  ou  à  Mende.En  1854,  il  fut  couronné  à  l'Aca- 
démie française  pour  son  Essai  sur  Tite-Live  ;  c'est 
dans  ce  livre  qu'il  inaugura  l'application  de  sa  fameuse 
théorie  de  \â.  faculté  maîtresse,  en  expliquant  les  qua- 
lités et  les  défauts  de  l'auteur  des  Décades  par  l'in- 
fluence prépondérante  de  la  tendance  oratoire.  Il  se 
délassa  de  ces  travaux  techniques  par  la  publication 
(1855)  du  Voyage  aux  Pyrénées,  vvL€i2A\^ç.  à^\k,g^wàiÇ.s> 
curieuses  et  de  descriptions  humoristiques.  Qui  ne 
connaît  la  page  où  M.  Taine  nous  retrace  les  ébats 
d'une  douzaine  de  petits  cochons  blancs  et  roses,  aux 
yeux  malicieux,  à  la  queue  en  trompette  ?  Le  succès 
des  Philosophes  français  au  XIX'  siècle  fut  aussi 
vif;  c'est  moins  une  histoire  qu'un  pamphlet.  Tour  à 
tour  défilent  sous  nos  yeux  Royer-Collard,  devenu  le 
rénovateur  de  la  philosophie  spiritualiste  en  France, 
parce  que  le  hasard  lui  avait  fait  découvrir  sur  les 
quais,  dans  la  boîte  à  deux  sous  des  bouquinistes,  un 
exemplaire  dépareillé  de  Reid  ;  Destutt  de  Tracy  ; 
Maine  de  Biran,  dont  l'auteur  met  la  puissante  origi- 
nalité dans  le  relief  nécessaire  ;  Jouffroy,  qui  obtient  la 
jîistice  et  la  sympathie  méritées  par  tant  de  talent  et  de 
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souffrances  ;  Cousin,  président  du  jury  d'agrégation, 
souverain  inspirateur  de  la  philosophie  officielle,  Cou- 
sin, le  jongleur,  le  comédien  sans  rival,  à  qui  le  lau- 
réat évincé  d'autrefois  paie  avec  d'énormes  intérêts  la 
dette  de  colères  et  de  rancunes  amassées  depuis  huit 
ans,  capital  sans  cesse  accru  ;  enfin  deux  personnages 
masqués,  Pierre  et  Paul,  sous  le  pseudonyme  desquels 
on  pourrait  reconnaître  MM.  J.Simon  et  Vacherot.De 
ci  de  là,  quelques  théories  personnelles,  moins  auda- 
cieuses en  réalité  qu'on  ne  le  crut  d'abord, et  où  l'on  ne 
doit  voir  que  des  réminiscences  de  Condillac  amalgamé 
avec  du  Hegel. 

Les  Essais  de  critique  et  d'histoire  (1857)  nous  pré- 
sentent un  choix  d'articles  de  journaux,  dont  deux,  au 
moins,  sont  des  chefs-d'œuvre,  l'un  consacré  à  Balzac, 
l'autre  à  St-Simon, 

Mais  si  l'on  veut  apprécier  l'envergure  intellectuelle 
de  M.  Taine,  il  faut  le  suivre  dans  les  cinq  volumes  de 
sa  Littérature  anglaise.  L'ouvrage,  il  est  vrai,  semble 
fait  de  pièces  et  de  morceaux,  soudés  avec  plus  ou 
moins  de  bonheur,  (et,  en  effet,  il  parut  d'abord  par 
fragments  dans  les  Débats  /)  mais  la  proportion  exacte 
entre  les  développements  et  le  mérite  des  auteurs  est 
presque  toujours  observée  ;  quant  au  style,  d'une 
incroyable  puissance,  d'une  inépuisable  richesse,  sans 
que  jamais  on  trouve  trace  de  délayage, éclatant, heurté, 
violent,  il  marquerait  parmi  les  premiers  de  ce  siècle 
s'il  ne  péchait  par  un  excès  de  monotonie.  Les  cin- 
quante premières  pages,  les  articles  sur  Shakspeare, 
sur  les  auteurs  du  règne  de  Charles  II,  sur  Swift,  sont 
des  morceaux  hors  de  pair. 

Comme  l'esthétique  à  laquelle  M.  Taine  a  rigoureu- 
sement conformé  tous  ses  ouvrages  se  recommande  par 
la  hardiesse  et  l'originalité,  il  convient  d'en  rappeler 
les  lignes  essentielles  et  les  principes  fondamentaux. 
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L'homme  est  un  produit,  une  résultante  de  forces 
qui  agissent  sur  lui  à  son  insu,  et  le  dirigent  à  tous  les 
instants  de  son  existence. 

D'abord  le  sol  et  le  climat  communiquent  à  l'homme 
un  certain  nombre  d'impressions,  qui  prennent  une 
forme  concrète,  permanente,  et  se  transmettent,  de 
manière  à  former  la  7'ace. 

C'est  là  le  premier  caractère,  qui  est  incessamment 
modifié  lorsqu'il  se  transporte  dans  des  milieux  autres 
que  les  milieux  où  l'homme  s'est  développé  primitive- 
ment :  donc  à  l'influence  de  la  race  s'ajoute  celle  du  sol 
sur  lequel  il  vit  et  se  meut. 

En  troisième  lieu,  un  individu  diffère  d'un  autre  indi- 
vidu en  raison  même  du  moment  où  il  a  fait  son  appa- 
rition dans  la  sphère  commune  du  mouvement  intel- 
lectuel. 

Enfin  les  trois  forces  combinées  constituent  ce  qu'on 
appelle  un  milieu  ;  ce  milieu  devient  une  force  nou- 
velle,dont  l'action  se  produit  concurremment  avec  celles 
qui  l'ont  produite. 

Résumons.  Quatre  forces,  savoir  :  la  race,  le  sol,  le 
moment,  le  milieu. 

Que  de  remarques  suggère  ce  système  ! 

1°  Et  d'abord  nous  constatons,  sans  insister,  que  si 
le  déterminisme  de  l'auteur  est  faux,  de  toute  cette 
savante  théorie  il  ne  subsiste  rien  (i). 

2°  Pourquoi  négliger  de  faire  la  part  qui  revient  dans 
le  caractère  d'un  peuple  à  l'éducation  que  ce  peuple 
reçoit  ?  Est-ce,  par  exemple,  que  le  génie  de  la  France 
ne  serait  pas  tout  autre  s'il  n'avait  pas  été  essentiel- 
lement pénétré  par  l'éducation  gréco-latine  de  la  Re- 
naissance, à  la  suite  de  la  prise  de  Constantinople  ? 

3°  N'est-il  pas  incontestable  que  certains  peuples 
présentent,  à  différentes  phases  de  leur  existence,  des 

(i)  Cf.  p.  Bourget,  Nouvelle  Kcviic,  15  décembre  1882. 
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variations  considérables  au  point  de  vue  des  aptitudes, 
si  bien  que  l'appréciation  que  l'on  porte  sur  un  peuple 
à  tel  siècle,  devient  fausse  quand  on  prend  ce  peuple 
à  une  autre  phase  de  son  développement  ?  (Ce  qui  con- 
cilie à  la  littérature  française  la  faveur  européenne  au 
XI I^  siècle,  c'est  l'originalité  des  conceptions  et  leur 
accord  avec  les  croyances  et  les  mœurs,  tandis  qu'au 
XVI I'^  siècle,  c'est  la  politesse,  l'élégance,  la  correc- 
tion, et,  au  XVI 11^  la  hardiesse  des  vues,  l'esprit  de 
critique,   la  manie  du    dénigrement  (i)  !) 

40  Sous  l'influence  prépondérante  d'une  idée,  il  se 
produit  des  ressemblances  entre  les  œuvre:>  de  deux 
races  différentes.  Témoin  l'influence  de  l'idée  reli- 
gieuse, qui  fait  produire  dans  des  pays  distincts, 
comme  la  France  et  l'Allemagne,  des  œuvres  attestant 
une  même  inspiration.  L'architecture  gothique  fleurit 
dans  les  Flandres,  en  Italie,  comme  sur  les  bords  du 
Rhin  et  le  long  du  haut  Danube. 

50  Qu'est-ce  que  M.  Taine  entend  par  un  peuple  ? 
Sous  cette  appellation  on  range  des  provinces  absolu- 
ment distinctes.  La  psychologie  des  habitants  de  la 
Bretagne  est-elle  la  même  que  celle  des  habitants  de 
la  Provence,  de  la  Touraine  et  de  l'Alsace  ?  Les  peu- 
ples d'une  même  race  offrent  souvent  des  oppositions 
marquées.  Ainsi,  d'après  l'auteur,  le  caractère  de  la 
race  latine  est  le  godt  de  la  régularité,  le  talent  de  l'or- 
donnance harmonieuse,  de  la  correction.  Or,  au  point 
de  vue  de  l'art,  l'Espagne,  qui  pourtant  est  de  race 
latine,  donne  un  démenti  à  cette  assertion,  car  les 
tableaux  de  l'école  espagnole  démontrent  le  dédain 
absolu  des  règles,  de  l'arrangement  et  de  l'élégance. 
Les  contradictions  abondent. 

Les  anciens  Romains  méprisaient  la  peinture,  qu'ils 
abandonnaient  aux  esclaves  comme  un  art  servile  :  les 

(  I  )  Cf.  Littré,  Prcface  du  Dictionnaire. 
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Romains  du  XVI^  et  du  XVII^  siècle  regardèrent  la 
peinture  comme  le  premier  des  arts  et  le  plus  noble 
des  travaux. 

M.  Taine  refuse  le  don  de  l'imagination  à  la  nation 
française  ;  il  dit  même  en  termes  catégoriques  :  «  Nulle 
race  en  Europe  n'est  moins  poétique  que  la  fran- 
çaise (i).»  L'affirmation  est  vraie  pour  la  littérature 
des  trouvères,  si  malingre,  si  sèche  de  développements. 
L'est-elle  pour  la  littérature  de  d'Aubigné,  de  Lafon- 
taine,  de  Bossuet,  de  Jean- Jacques,  de  Chateaubriand, 
de  Lamennais,  de  Michelet,  de  Lamartine  et  de  Victor 
Hugo  ? 

6°  Que  dire  du  mouient  ?  L'écrivain  et  l'artiste  ne 
sont  pas  fatalement  pétris  et  façonnés  par  le  moment 
où  ils  apparaissent.  Certes  l'action  et  l'influence  du 
passé  sur  leur  manière  de  sentir  et  de  composer  sont 
très  grandes,  et  l'historien  doit  en  tenir  compte,  mais 
elles  ne  sont  ni  exclusives  ni  irrésistibles  :  la  preuve  en 
est  qu'ils  peuvent,  par  un  choix  raisonné,  s'abstraire 
des  écoles  et  des  idées  en  vogue  de  leur  temps,  et  s'at- 
tacher de  préférence  à  des  modèles  bien  antérieurs. 
Poussin  laisse  l'enseignement  de  son  maître  pour  étu- 
dier Raphaël,  mort  depuis  un  siècle  ;  Rubens  remonte 
à  travers  les  écoles  pour  aller  emprunter  au  Titien 
l'opulente  magie  de  sa  couleur.  De  même,  en  littéra- 
ture, de  Corneille,  qui  s'inspire  de  Lucain,  de  Lafon- 
taine,  qui  s'attache  à  Marot,  de  Boileau,  qui  suit  pas  à 
pas  Horace. 

Ce  qui  prouve  mieux  encore  l'exagération  de  la 
théorie  du  7?ioment,  c'est  le  pouvoir  qu'ont  les  penseurs 
de  se  soustraire  au  courant  qui  les  entoure,  de  rompre 
avec  l'art  antérieur  par  quelque  création  de  génie,  dis- 
tincte des  œuvres  environnantes.  L'École  d Athènes, 
de  Raphaël,  ne  ressemble  en  rien  à  l'œuvre  du  Pérugin. 

(t)  Cf.  Histoire  de  la  Litt.   anglaise,  I,  86. 
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N'y  a-t-il  pas  tout  un  monde  entre  le  panégyriste 
d'Henriette  de  France  et  les  orateurs  qui  le  précèdent 
immédiatement  ?  Est-ce  que  le  Discours  de  la  MétJiode 
n'est  pas  la  négation  même  de  toutes  les  philosophies 
qui  florissaient  vers  1637  ? 

Il  est  si  peu  légitime  de  nier  l'action  personnelle, 
(indépendante  du  vioineui,)  de  l'écrivain  ou  de  l'artiste, 
que  souvent  l'un  d'eux  donnera  le  branle  à  un  genre 
d'études  et  de  travaux,  et  leur  fera  accomplir  de  véri- 
tables progrès  alors  que  les  autres  sphères  de  l'acti- 
vité humaine  demeureront  stationnaires.  Très  rares 
sont,  dans  l'histoire  de  la  civilisation,  les  époques  oii 
les  différentes  variétés  de  conceptions  artistiques  soient 
simultanément  prospères,  où  la  peinture,  la  sculpture, 
l'architecture,  la  littérature,  la  musique,  présentent 
ensemble  une  égale  floraison  de  grands  génies.  L'ar- 
chitecture atteint  l'apogée  de  la  perfection  au  XIII' 
siècle,  la  sculpture  et  la  peinture  au  XVI I^  siècle,  la 
musique,la  poésie, au  XI X^ Dans  un  ordrede  faits  plus 
restreint,  l'amour  de  la  nature  éclate  dans  les  tableaux 
de  Cl.  Lorrain  et  du  Poussin,  et  ce  même  sentiment  ne 
poindra  dans  les  œuvres  littéraires  qu'un  siècle  plus 
tard,  avec  Rousseau  et  Bernardin  deSt-Pierre. 

L'influence  du  milieu  n'est  pas  moins  infirmée  par 
les  faits  ;  la  littérature  la  plus  raffinée,  celle  qui,  en 
Angleterre,  reconnaît  Lilly  pour  maître,  se  produit 
à  l'époque  où  les  mœurs  sont  les  plus  barbares,  sous 
le  règne  d'Elisabeth  la  Sanglante.  Les  professions 
de  foi  spiritualistes  du  citoyen  de  Genève  éclatent 
au  milieu  du  siècle  le  plus  matérialiste  qui  fût  jamais, 
le  XVII P. 

Est-il  donc  vrai,  comme  le  prétend  M.  Taine,  que, 
dans  le  monde  de  la  pensée,  dans  le  mouvement  artis- 
tique et  littéraire  créé  par  l'homme,  tout  agisse, 
tout  exerce  une  influence  excepté  l'homme  lui-même. 
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espèce  de  machine  poussée  par  les  passions  comme  la 
girouette  est  mue  par  le  vent  ?  Tout  en  nous,  la  con- 
science, le  sentiment  de  la  liberté,  de  la  responsabilité 
personnelle,  de  la  dignité  humaine,tout  proteste  contre 
cette  théorie  démoralisatrice  (i). 

Infatigable  producteur,  M.  Taine  a  publié  plusieurs 
volumes  sur  la  Philosophie  de  l'Art,  un  Voyage  en  Italie 
[i^6()),  Notes  S117' Paris,  ou  Vie  et  opinions  de  Thoi7ias 
Graindorge  (1867),  ouvrage  humoristique  dont  le  sel 
est  un  peu  gros,  de  r Intelligence  (1870),  son  oeuvre 
capitale  en  philosophie,  imprégnée  de  positivisme  et  de 
sensualisme,  l' Ancie^i  Régijne  (1876),  la  Révolution 
([878).  Tout  récemment,  il  a  étudié  l'Empire  dans  un 
ouvrage  où  Napoléon  n'est  pas  traité,  il  s'en  faut,  avec 
une  bienveillance  excessive.  C'est  là  surtout  que  l'écri- 
vain procède  par  le  mode  de  l'énumération  :  les  bro- 
chettes de  petits  faits  s'empilent,  les  analyses,  les 
contre-analyses,  les  simulacres  d'idées,  les  fractions,  les 
huitièmes,  les  vingtièmes  de  détails  s'enchevêtrent  et 
se  superposent.  Qu'on  se  figure  une  tour  Effel  fabriquée 
à  l'aide  de  fétus  de  paille  d'un  millimètre  carré  !  Parfois, 
dans  le  revêtement,  on  rencontre  des  arguties  et  des 
subtilités  ;  mais  la  dépense  d'érudition  est  énorme. 
La  conclusion  du  philosophe  est  que  Napoléon  a  tué 
beaucoup  d'hommes,  1.700.000  environ,  et  qu'il  était 
égoïste.  Thiers,  Lanfrey,  le  colonel  Charras,  le  général 
Yung,  nous  avaient  déjà  renseignés  sur  le  premier 
point,  et  sur  le  second  nous  étions  suffisamment  édifiés, 
grâce  aux  indiscrétions  de  M"^^  de  Rémusat  et  de 
Bourienne. 

Mais,  à  propos  du  mouvement  de  89  et  de  ses  ori- 
gines, que  de  points  nouveaux  mis  en  lumière,  que  de 
préjugés   combattus,    que  d'erreurs    réfutées,   que   de 

(I)  Cf.  un  magistral  article  de  Marcel  Reymond,  Cofi/if/iporat'ns,!^^  septembre 
1882. 


LA  CRITIQUE.  457 

légendes  trouées  à  jour  !  Avec  quelle  sûreté,  quelle 
richesse  d'informations  le  lecteur  est  mis  en  garde  et 
prévenu  contre  «  les  excès  où  se  porte  la  bête  humaine 
lorsqu'elle  est  démuselée!» 

En  somme,  malgré  ses  paralogismes,  qui  sont  nom- 
breux et  regrettables,  M.  Taine  restera  la  plus  forte 
et  la  plus  complexe  personnalité  littéraire  et  philoso- 
phique de  cette  fin  de  siècle. 

Aussi  savant,  aussi  encyclopédique  fut  Emile  Littré, 
(né  à  Paris  en  i8ot,  mort  en  1884).  La  vie  de  cet 
homme  est  un  hymne  au  travail.  Il  s'occupa  d'abord 
de  médecine,  étendit  ses  recherches  dans  tous  les 
genres  d'études,  apprit  l'italien,  l'anglais,  l'allemand,  le 
sanscrit,  devint  le  collaborateur  de  Carrel  au  N'ational, 
fournit  des  articles  très  remarqués,  tantôt  à  la  Revue 
des  Z)e MX- Afo7ides, tantôt  à  la  Revue  gernianiqîie,  puis  au 
Journal  des  Savaiits,  enfin  à  la  Revue  positive,  dont  il 
fut  le  parrain  et  l'inspirateur,  traduisit  un  chant  de 
l'Iliade  en  vers  français  du  XI 11^  siècle,  l Enfer  dic 
Dante  en  vers  du  XIV^^,  donna  la  première  version 
complète  d'Hippocrate  et  de  Pline  l'Ancien,  enrichit  les 
tomes  XXI,  XXII  et  XXIII  de  f Histoire  littéraire 
de  la  France  d'admirables  travaux  sur  la  poésie  des 
trouvères,  sur  l'enseignement  et  le  progrès  de  la  mé- 
decine au  moyen-âge,  et  se  recommanda  surtout  aux 
lettrés  par  son  Dictionnaire  de  la  Langue  française. 

La  fin  de  Littré  fut  édifiante.  Il  est  à  souhaiter  qu'on 
en  puisse  un  jour,(le  plus  tard  possible,)  dire  autant  de 
celle  de  M.  Renan. 

Tous  ceux  qui,  jusqu'ici,  poètes,  savants  ou  philo- 
sophes, avaient  eu  le  malheur  de  perdre  la  foi  de  leur 
adolescence,  enveloppés  dès  lors  d'une  atmosphère  de 
mélancolie,  avaient  compris  que  sous  le  choc  leur  acti- 
vité morale  venait  de  ressentir  une  grave  atteinte  dans 
ses  forces  vives,  invisible  blessure  pour  laquelle  tout 
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remède  paraissait  devoir  demeurer  impuissant.  Cette 
plaie  est  béante  chez  un  Pascal,  un  Byron,  un  Léopardi, 
un  A.  de  Musset, un  Vigny,  un  Jouffroy,  un  Lamennais. 
Ecoutez-les  avec  attention,  et  dans  leur  langage  vous 
entendrez  une  plainte,  le  bruit  d'un  sanglot  que  la  va- 
nité, cette  dernière  passion  du  sage,  voudrait  en  vain 
dissimuler.  Et  rien  ne  se  comprend  mieux.  Vivre  près 
de  ruines  amoncelées  n'a  rien  de  bien  folâtre,  et  quelles 
ruines  plus  effrayantes  que  la  perte  de  la  religion,  de 
la  croyance  en  un  Dieu,  à  l'immortalité  de  l'âme,  à 
une  vie  future  oii  les  martyrs  trouveront  une  palme, 
les  bourreaux  des  supplices  ?  M.  Renan  est  une  excep- 
tion. 

Sur  les  lèvres  il  a  le  sourire  de  l'homme  à  qui  tout 
succède  au  gré  de  ses  désirs,  à  qui  rien  de  ce  qui  rend 
douce  l'existence  ne  fait  défaut  ;  il  est  heureux,  et  il  ne 
se  lasse  pas  de  le  dire. Qu'il  reçoive  un  nouveau  confrère 
à  l'Institut  ou  qu'il  préside  un  banquet  de  Bretons,  à 
travers  ses  périodes  aux  chutes  cristallines  et  ses  mé- 
lodieuses impiétés  contre  le  Purgatoire,  perce,  non  pas 
le  contentement  de  lui-même,  M.  Renan,  rendons-lui 
cette  justice,  est  au-dessus  de  cette  mesquine  faiblesse, 
mais  la  joie  d'être,  le  plaisir  de  penser,  en  un  mot,  la 
volonté  de  vivre.  Qu'est-ce  donc  que  cette  anomalie  ? 
Est-ce  que  le  remords  n'aurait  pas  de  prise  sur  certaines 
intelligences,  et  l'intelligence  de  M.  Renan  est-elle  du 
nombre  de  ces  tristes  privilégiées  ?  Par  quel  artifice 
de  psychologie  expliquerons-nous  comment,  suivant  le 
mot  de  Champfort,  cette  âme,  après  s'être  brisée,  s'est 
ainsi  bronzée  ?  Pour  nous,  il  nous  est  impossible  de 
croire  que  l'on  puisse  se  soustraire  jamais  aux  droits  de 
la  conscience  :  nous  soupçonnons  M.  Renan  de  jouer 
un  rôle,  et,  dans  cette  comédie  apparente,  assez  habi- 
lement menée  pour  faire  illusion  au  public,  nous  nous 
doutons  qu'il  se  passe    an   drame  affreux.   On  ne  se 
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figure  pas  que  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  passe  devant 
Notre-Dame  sans  baisser  la  tête,  et  devant  S^-Sulpice 
sans  éprouver  un  frisson. 

M.  Ernest  Renan  est  né  à  Tréguier,  (Côtes-du- 
Nord,)  en  1823;  il  se  destina  d'abord  à  la  prêtrise, 
mais  quitta  le  séminaire  pour  se  présenter  à  l'agréga- 
tion de  philosophie,  concours  auquel  il  obtint  le  premier 
rang,  fut  chargé  de  diverses  missions  scientifiques  en 
Asie-Mineure,  attaché  au  département  des  manuscrits 
à  la  Bibliothèque  Impériale,  commença,  en  1862,  un 
cours  d'hébreu  vite  interrompu  par  des  manifestations 
bruyantes,  et,  en  1878,  remplaça  Claude  Bernard  à 
l'Académie  française.  Il  est  aujourd'hui  administrateur 
du  Collège  de  France. 

Ses  ouvrages  les  plus  connus  sont  Averroès  et 
C averroïsme  (1852),  une  traduction  du  Livre  de  Job, 
des  Essais  de  morale  et  de  critique  (1859),  où  mal- 
heureusement les  idées  sont  aussi  contestables  que  le 
style  est  brillant,  des  Dialogues  philosophiques{i%']6\ 
Caliban  (1878),  mais  surtout  les  Origines  du  Christia- 
nisme, dont  la  Vie  de  yésus  est  le  premier  livre. 

La  pensée  maîtresse  de  ce  roman  est  que,  «  pour 
faire  l'histoire  d'une  religion,  il  est  nécessaire,  premiè- 
rement, d'y  avoir  cru,  (sans  cela  on  ne  saurait  com- 
prendre par  quoi  elle  a  charmé  et  satisfait  la  conscience 
humaine,)  et,  deuxièmement,  de  n'y  plus  croire  d'une 
manière  absolue,  car  la  foi  absolue  est  incompatible 
avec  l'histoire  sincère  (i).  » 

La  conclusion  est  limpide  : 

Pour  écrire  l'histoire  du  christianisme,  il  faut  avoir 
été  chrétien  et  ne  plus  l'être  ;  le  véritable  historien  du 
christianisme  est  tout  trouvé  :  c'est  Julien  l'Apostat. 

Quant  à  M.  Renan,  en  aucun  cas  il  ne  pourra  être 
l'historien  du  christianisme. 

(i)  Cf.  Vie  de  Jésus,  Introduct.,  p.  LVIII. 
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En  effet,  s'il  n'a  pas  de  religion,  il  est,  de  son  aveu, 
destitué  du  signe  qîd  distingue  essentiellement  V homme 
de  r animal {i)\  s'il  en  a,  il  lui  est  défendu,  par  la  décla- 
ration qu'il  a  faite  plus  haut,  d'en  être  l'historien  sin- 
cère. 

Voilà  le  savant  exégète  réduit  à  choisir  entre  ne  pas 
écrire  l'histoire  de  Jésus,  s'il  y  croit,  et  se  reconnaître 
pour  un  animal,  s'il  n'y  croit  pas.  Franchement,  il  eût 
mieux  valu  s'en  tenir  à  la  première  alternative. 

M.  Renan  parle  une  belle  langue  harmonieuse  et 
chatoyante,  mélange  du  style  âi^s Martyrs  et  du  Vicaire 
Savoyard.. 

Edmond  Scherer,  (1S15-1889,)  professeur  à  la 
faculté  protestante  de  Genève,  député,  sénateur,  fut 
l'un  des  plus  remarquables  collaborateurs  du  journal  le 
Temps.  Son  principal  titre  comme  écrivain  est  la  série 
d'articles  intitulée  Etudes  critiques  sur  la  Littérature 
contemporahte  (1863- 1878).  Quand  il  étudie  un  histo- 
rien ou  un  poète,  son  habitude  de  la  psychologie  lui 
rend  de  précieux  services  :  quelles  pages  judicieuses, 
sagaces,  sur  le  théâtre  contemporain  et  sur  r  Affaire 
du  Chapeau  (le  coadjuteur  de  Retz)  !  Personne,  ni 
Barni  ni  Tissot,  n'a  parlé  en  meilleurs  termes  de  l'hégé- 
lianisme  et  de  Hegel.  Ecrivain  d'ordinaire  lourd  et  sans 
grâce,  il  disposait  d'une  forte  érudition  et  d'un  raison- 
nement serré  ;  malheureusement  les  prémisses  sur 
lesquelles  il  s'appuyait  n'étaient  pas  l'expression  de  la 
vérité. 

L'un  des  plus  audacieux  parmi  ses  correligionnaires 
en  rationalisme  est  M.  Ernest  Havet,  né  à  Paris  en 
18 13.  Après  avoir  été  chargé  de  la  conférence  de  litté- 
rature grecque  à  l'Ecole  Normale,  il  professa  le  cours 
d'éloquence  latine  au  Collège  de  France  et  de  littéra- 
ture française  à  l'École  polytechnique.  On  a  de  lui  une 

(l)  Cf.  Études  d'Histoire  religieuse,  Préf.,  p.  XV. 
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édition  des  Pensées  de  Pascal  (1852),  qui  atteste  des 
recherches  variées  mais  la  science  d'un  sectaire,  un 
article  tapageur  sur  la  Vie  de  Jéstis,  qu'il  trouvait 
arriérée  et  timide,  enfin  le  Christianisme  et  ses  orinnes, 
OÙ  il  montre  à  sa  façon  que  Jésus-Christ  est  à  peu  près 
l'égal  de  Platon  ! 

Ernest  Bersot  (18 16- 1880),  successivement  profes- 
seur aux  collèges  de  Rennes,  de  Bordeaux  et  de  Ver- 
sailles, donna  sa  démission  lors  du  coup  d'Etat  de  1852; 
il  devint  un  des  collaborateurs  des  Débats,  puis  fut 
directeur  de  l'Ecole  Normale  (1871),  où  il  laissa  les 
plus  sympathiques  souvenirs.  C'était,  en  définitive,  une 
intelligence  élevée,  mais  qui  avait  aussi  le  malheur  de 
rejeter  toute  espèce  de  dogme.  Il  mourut  comme  un 
disciple  de  Zenon,  lui  qui,  par  l'honorabilité  de  sa  vie, 
méritait  de  mourir  comme  un  chrétien. 

Citons  r Essai  siw  la  Providence  (1853),  Essais  de 
philosophie  et  de  inorale  (1864),  Questions  actuelles 
(1862). 

Bersot  fut  un  de  ceux  qui  attaquèrent  avec  le  plus 
de  bon  sens  l'inepte  système  de  la  bifurcation,  dont 
ceux  de  notre  génération,  le  pauvre  et  cher  Albert 
Dumont  le  premier  de  tous,  ont  tant  pâti  :  «Le  système 
de  la  bifurcation,  disait-il,  ce  système  vit  encore,  mais 
il  est  condamné.  L'opinion  a  trouvé  déraisonnable  et 
barbare  de  forcer  des  enfants  à  choisir  entre  les  sciences 
et  les  lettres,  quand  ils  ne  savent  ni  ce  que  c'est  que 
lettres  ni  ce  que  c'est  que  sciences,  de  les  forcer  à 
treize  ans  de  faire  des  vœux  éternels  ;  elle  s'est  sou- 
levée aussi  contre  l'incroyable  entreprise  de  couper 
l'esprit  humain  en  deux,  tandis  qu'il  faudrait,  s'il  y  en 
avait  deux  ,  travailler  de  toute  sa  puissance  à  en  faire 
un  seul.  » 

Emile  Deschanel,  (né  à  Paris  en  18 19,)  maître  de 
conférences  à  l'École  Normale,   fut  suspendu  de  ses 
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fonctions  pour  ses  écrits  sur  le  Catholicisme  et  le 
Socialisme  (1850),  puis,  après  le  deux  Décembre,  se 
réfugia  en  Belgique,  où  il  popularisa  les  Conférences 
libres,  qu'il  devait  implanter  à  Paris  vers  les  dernières 
années  du  second  Empire,  Depuis  187 1,  il  a  été  dé- 
puté, et  il  est  encore  aujourd'hui  sénateur  et  professeur 
au  Collège  de  France. 

Outre  plusieurs  compilations  dont  il  est  superflu 
de  parler,  il  a  publié  Physiologie  des  écrivains  et  des 
artistes[iS6^),et  récemment  le  Romantisme  des  classi- 
ques; i^'*  série:  Corneille,  Rotrou,  Molière  ;  2^:  Racine  ; 
36  :  Pascal,  La  Rochefoucauld,  Bossuet  ;  4^  :  Boileau, 
Perrault  ;  5^  :  le  Théâtre  de  Voltaire. 

Vraiment,  n'est-ce  pas  abuser  de  l'élasticité  des 
mots  que  de  ranger  parmi  les  romantiques  un  Bossuet, 
un  Racine,  un  La  Rochefoucauld  ?  A  ce  prix,  quels 
sont  les  classiques,  sinon  Hugo,  Baudelaire,  Gautier  ? 
La  grande  qualité,  (le  grand  défaut,)  de  M.  Deschanel 
est  de  rem.placer  les  bonnes  raisons  par  de  l'esprit,  et 
d'être  brillant  quand  il  faudrait  être  sérieux. 

Ce  n'est  point  la  gravité  qui  a  manqué  à  Cuvillier- 
Fleury,  au  contraire. 

Né  en  1802,  Alf- Auguste  Cuvillier-Fleury  obtint  le 
prix  d'honneur  de  rhétorique  en  1819,  fut  secrétaire  de 
Louis  Bonaparte,  ex-roi  de  Hollande,  précepteur  du 
duc  d'Aumale,  rédacteur  assidu  au  journal  les  Débats, 
reçu  à  l'Académie  française  en  1866.  On  connaît  sur- 
tout ses  Etudes  historiques  et  littéraires  (1854),  Nou- 
velles Études  {1855),  Dernières  Études  historiques  et 
littéraires   (  1859),  Etudes  et  Portraits  (  1 865- 1 868). 

«  M.  Cuvillier-Fleury,  journaliste  politique  ou  criti- 
que littéraire,  fut  toujours,  non  le  complaisant  du  public, 
mais  son  guide,  et,  pour  le  citer  lui-même,  l'organe  de 
ses  bons  instincts.  Il  apportait  à  ses  fonctions  de  juge 
littéraire  la  conscience  la  plus  profonde  en  même  temps 
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que  la  passion  la  plus  active,  étudiant  les  hommes  et 
les  œuvres  avec  une  scrupuleuse  attention.  Quand  je 
dis  les  hommes,  c'étaient  surtout  les  livres  qui  lui  im- 
portaient. Sa  critique  fut  toujours  celle  des  idées  plutôt 
que  celle  des  faits,  et  on  rencontrait  dans  ses  articles 
plus  de  discussion  que  d'anecdotes,  moins  de  portraits 
que  de  polémique.  Il  croyait,  en  effet,  que  le  littéra- 
teur a  une  mission  et  doit  servir  la  cause  qu'il  trouve 
juste  (i).  » 

Saint-René  Taillandier  (1817-1879),  professeur  de 
faculté  à  Strasbourg,  à  Montpellier,  puis  appelé  à  sup- 
pléer St-Marc  Girardin  à  la  Sorbonne  en  1S63,  rem- 
plaça, en  1874,  le  P.  Gratry  à  l'Académie  française. 

Pendant  plus  de  trente  ans  il  fut  le  truchement, 
l'intermédiaire  entre  les  littératures  allemande  et  fran- 
çaise. Sitôt  que,  delà  le  Rhin,  paraissait  un  ouvrage 
remarquable,  il  l'analysait  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  le  faisait  valoir,  en  traduisait  les  passages 
saillants.  Bref,  on  peut  le  regarder  comme  le  M.  Mol- 
lard,  le  M.  d'Ormesson  des  compatriotes  de  Schiller 
auprès  du  grand  public  français  ;  mais,  comme  le  lui 
faisait  observer  N  isard,  il  se  trouvait  un  peu  dans  le 
cas  de  personnes  trop  polies  saluant  des  rustres  qui  ne 
prennent  pas  la  peine  de  répondre  à  leurs  coups  de 
chapeau.  La  Germania  Mater,  nous  voulons  dire  tous 
les  mangeurs  de  choucroute  à  la  vanille  de  Munich  et 
de  Berlin, acceptèrent  les  compliments  deSt-René,mais 
n'usèrent  pas  de  réciprocité.  On  doit  à  ce  consciencieux 
érudit,  écrivain  très  distingué,  une  Etude  sur  Ler?non- 
toff,  le  grand  poète  russe  (1860),  Mmirice  de  Saxe 
(1865),  le  général  Philippe  de  Ségicr  {l'iy^),  le  roi 
Léopold  et  la  reine  Victoria  (1878). 

Une  autre  illustration  de  la  Sorbonne  est  Paul  Albert 

(i)  Cf.    le   disccuis  de   réception   de  M.  J.  Claretie  à  l'Académie  française. 
{22  février  1889.) 
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(1827-1S80).  Il  conquit  tous  ses  grades  avec  éclat,  en- 
seigna la  rhétorique  en  province,  la  littérature  à  l'École 
Normale,  et  remplaça  Loménie  au  Collège  de  France. 
A  son  nom  reste  attaché  le  souvenir  de  sa  participa- 
tion à  l'enseignement  secondaire  des  jeunes  filles,  ins- 
titué par  M.  Duruy  et  si  éloquemment  dénoncé  à 
l'opinion  par  Mgr  Dupanloup.  Deux  ouvrages  très 
agréables  à  lire,  mais  offrant  quelques  lacunes,  la 
Poésie  {iSôg)  et /a  P^vse  (iSyo),  obtinrent  un  grand 
succès,  ainsi  que  \  Histoire  delà  Littérature  française 
(1875).  P.  Albert  a  laissé  aussi  des  notes  utiles  à  con- 
sulter, ingénieuses  et  fines,  sur  le  Romantisme.  Ces 
ouvrages  sont  conçus  dans  un  esprit  gallican,  voltai- 
rien  et  universitaire,  (si  l'emploi  de  ces  deux  derniers 
mots  ne  constitue  pas  un  pléonasme.) 

Nous  arrivons  au  type  par  excellence  du  lauréat,  de 
la  fleur  de  collège,  du  normalien,  du  professeur-journa- 
liste, Hippol.  Rigault(i).  Elève,  il  remporte  tous  les 
prix, dans  les  concours.il  se  maintient  au  premier  rang, 
candidat  au  doctorat,  il  reçoit  les  compliments  de  Vict. 
Leclerc,  si  rébarbatif  de  nature,  et  il  mérite  que  St- 
Marc  Girardin,  au  cours  de  la  soutenance,  lui  dise  : 
«  Monsieur,  par  vos  réponses  vous  donnez  une  fête  à 
la  Sorbonne.  » 

Suppléant  au  collège  Charlemagne,  précepteur  du 
comte  d'Eu,  fils  du  duc  de  Nemours,  professeur  de 
rhétorique  au  collège  de  Versailles, il  suppléa  M.  Havet 
dans  la  chaire  d'éloquence  latine  au  Collège  de  France. 

On  a  de  lui  des  Mélanges  littéraires,  remarquables 
.  par  une  verve  qui  ne  tarit  pas  et  la  plus  exquise  élé- 
gance. Dans  son  histoire  de  la  Querelle  des  anciens  et 
des  modernes,  il  a  recueilli,  classé,  confronté,  discuté 
tous  les  témoignages,  toutes  les  pièces  du  procès.  L'ou- 
vrage est  définitif.    Quand  Mgr   Gaume  entreprit   sa 

(l)  Ançe  Ilippolyte  (1821-185S). 


LA  CRITIQUE.  465 

vigoureuse  campagne  pour  l'introduction  des  auteurs 
chrétiens  dans  l'enseignement  classique,  Rigault  des- 
cendit dans  la  lice,  où  il  eut  à  se  mesurer  contre  le  plus 
redoutable  des  adversaires,  L.  Veuillot,  et  il  eut  la 
gloire  de  rendre  souvent  coup  pour  coup.  Ce  fut  une 
autre  édition  du  duel  oratoire  de  Barnave  avec  Mira- 
beau. 

Boissier  (Gaston),  né  en  1823,  suivit  la  filière  con- 
nue, élève  brillant,  brillant  professeur,  devint,  comme 
plusieurs  autres,  suppléant  de  M.  Havet  au  Collège  de 
France,  et  fut  admis  à  l'Académie  française  après  la 
mort  de  Patin,  que  nul,  autant  que  lui,  ne  méritait  de 
remplacer.  Les  deux  ouvrages  qui  ont  le  plus  contribué 
à  faire  sortir  son  nom  de  la  pénombre  universitaire 
sont  Cicéron  et  ses  amis  (1866),  et  V  Opposition  sous  les 
Césars  (1875). 

Nous  ne  voulons  pas  séparer  cet  écrivain  pur  et 
correct,  d'une  science  attique,  genre  Boissonnade,  d'un 
érudit  qui  traita  des  sujets  analogues  ow  parallèles  2m:^ 
siens,  Beulé  (1826-1874).  Ernest  Beulé  était  à  l'École 
d'Athènes  quand  il  découvrit  les  Propylées  ;  des  tra- 
vaux précieux,  [^Études  sur  le  Péloponèse,  les  Monnaies 
d' Athènes,  etc.,)  le  firent  nommer  membre  de  l'Acadé- 
mie des  Inscriptions,  dont  plus  tard  il  fut  le  secrétaire 
perpétuel.  Après  1871  il  entra  dans  la  vie  politique, et, 
«  dans  un  jour  de  malheur,  »  il  se  vit  confier  le  minis- 
tère de  l'intérieur  (1873),  ^^  ^^  ^^^  valut  que  des  tra- 
cas   et  des  déboires.    Il   mourut  de  mort   violente   en 

1874- 

Sous    le  second  Empire,  il  fut  unjnstant  populaire 

auprès   de   la  jeunesse  libérale,  à  cause   de  la  guerre 

sourde    qu'il  fit   au  gouvernement  dans  des   ouvrages 

remplis    de  piquantes  allusions,   tels  que  Auguste,  sa 

famille.ses  amis  {i^ày), Tibère  et  r héritage  d  Auguste 

(i868),/é:  Sang  de  Gernianicus  (1869), 
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Ch.  Lenient,  (né  à  Provins  en  1826,)  double  prix 
d'honneur,  premier  aux  examens  de  licence  et  d'agré- 
gation, maître  de  conférences  à  l'Ecole  Normale,  est 
aujourd'hui  professeur  en  Sorbonne,  Ses  deux  meilleurs 
ouvrages  sont  la  Satii^e  en  Fra^tce  ati  vioyen  âge  (1859), 
et  la  Satire  en  France  au  XV I^  siècle  (1866).  La  cri- 
tique même  la  plus  hargneuse  s'est  plu  à  louer  l'éru- 
dition piquante  et  variée  de  cet  écrivain,  auquel  on  ne 
peut  reprocher  qu'un  style  parfois  entaché  d'une  cer- 
taine emphase.  Comme  orateur  politique,  (car  il  a  été 
député,)  il  n'a  pas  justifié  toutes  les  espérances  qu'on 
était  en  droit  de  fonder  sur  sa  parole  originale  et  pri- 
mesautière. 

Gustave  Merlet,  (1829,)  obtint  au  concours  général 
autant  de  nominations  que  M.  Lenient,  le  grand  vain- 
queur. A  l'Ecole,  il  eut  pour  camarades  de  promotion 
et  pour  rivaux  Taine,  About  et  les  autres,  qui  sont 
bien  connus.  Depuis  de  longues  années  il  professe  la 
rhétorique  au  lycée  Louis-le-Grand  :  c'est  un  des  plus 
remarquables  successeurs  des  Berger  ,  des  Hector 
Lemaire,  des  Hatzfeld,  des  Caboche,  des  Didier.  Ecri- 
vain fécond,  il  a  publié  les  Réalistes  et  les  Fantaisistes 
(1861),  les  Portraits  d'hier  et  (Vatijourd'hui  (1863), 
Tableau  de  la  Littératu7^e  française  de  1800  à  181 5, 
ouvrage  très  intéressant  et  très  complet,  etc.  Ses  qua- 
lités caractéristiques  sont  la  finesse  et  la  grâce  ;  il  sem- 
ble que  si  l'abbé  de  Feletz  écrivait  aujourd'hui,  il  ne 
s'exprimerait  pas  autrement  que  le  souriant  et  spiri- 
tuel collaborateur  de  la  Revtie  de  V  Instruction  publique. 
Avec  Gérusez,  il  est  le  dernier  des  classiques  pour  la 
sûreté  du  goût,  le  sens  ferme  et  judicieux,  le  tact  et  la 
mesure. 

Demogeot  (Jacques,  1808)  suppléa  Quinet  à  la  fa- 
culté de  Lyon,  Ozanam  à  la  Sorbonne.  Même  après  la 
traduction  en  vers  de  la  Pharsale  (1866),  même  après 
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l'intéressant  ouvrage  sur  les  Lettres  et  les  Hommes  de 
lettres  au  XI X^  siècle  (1856),  le  nom  de  Demogeot 
serait  resté  entouré  d'un  notoriété  discrète  si  le  docte 
professeur  de  rhétorique  de  Saint-Louis  n'avait  déjà 
attiré  l'attention  de  la  jeunesse  studieuse  par  son  His- 
toire de  la  Littérature  française  (1852). 

Dans  cet  ouvrage  il  atteint  l'idéal  du  genre  abrévia- 
tif.  Si  quelques  portions  du  livre,  par  exemple  le  cha- 
pitre sur  Marot  et  l'école  marotique,  semblent  ternes 
et  sont  sacrifiées,  les  faits  se  suivent  dans  un  ordre 
rationnel,  certaines  biographies  sont  retracées  avec 
beaucoup  de  verve,  par  exemple  celles  d-^  M"^^  de 
Sévigné,  de  Chateaubriand,  de  Villemain,  de  Guizot, 
de  Nodier  et  de  Courier,  et  le  moyen  âge  est  traité 
avec  une  faveur  toute  spéciale,  en  dépit  de  certaines 
attaques  narquoises  et  de  mauvaise  foi  contre  la  reli- 
gion et  les  Ordres  monastiques.  Toujours  la  rançon 
payée  à  l'esprit  universitaire  ! 

Alexis  Pierron,  (né  à  Champlitte,  Haute-Saône,  en 
1814,  mort  en  1878),  maitre  surveillant  à  l'Ecole  Nor- 
male, (Caïman,)  puis  professeur  à  Saint-Louis  et  à 
Louis-le-Grand,  traduisit  la  Métaphysique  d'Aristote 
avec  M,  Zévort,  puis  Eschyle,  Marc-Aurèle,  Plutarque; 
il  est  surtout  célèbre  par  \ Histoire  de  la  Littéi^ature 
grecque  {\Z^6),  et  \ Histoire  de  la  Littérature  romaine 
(1852).  Il  a  donné  de  très  savantes  éditions  de  l'Iliade 
et  de  l'Odyssée.  Dans  son  style  on  trouve  de  la  convic- 
tion, du  mouvement,  de  la  chaleur  ;  le  Jiioi  n'y  est  pas 
assez  dissimulé,  et  certains  jugements  sont  excessifs  : 
(Platon  plus  grand  que  Bossuet,  Fénelon,  Pascal  réu- 
nis !  ) 

M.  Ferdinand  Brunetière,  qui  est  à  M.  de  Pontmar- 
tin  ce  que  Gambetta  était  à  Thiers,  l'héritier  présomp- 
tif, le  dauphin,  est  né  à  Toulon  en  1S49.  Les  rensei- 
gnements biographiques   ne  semblent  foisonner  ni  sur 
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sa  jeunesse  ni  sur  la  première  période  de  son  âge  mûr. 
On  sait  qu'il  est  le  critique  diplômé  de  la  Revue  des 
Deux-Mondes,  et  qu'il  enseigne  la  littérature  française 
à  l'Ecole  Normale. 

Son  érudition  passe  pour  invraisemblable,  sa  logique, 
toute  de  fer,  est  d'un  solide  et  fin  damas,  et  si  le  style 
dont  il  revêt  ses  conceptions  ne  peut  se  vanter  des 
trente-deux  quartiers  de  noblesse  indispensables  à 
toute  bonne  abbesse  bavaroise,  tout  au  moins  remonte- 
t-il  à  deux  siècles,  étant,  comme  nul  n'en  ignore,  con- 
temporain de  la  langue  parlée  par  MM.  de  Meaux  et 
de  Cambrai. 

Critique,  il  n'est  pas  de  ceux  qui,  entreprenant  la 
biographie  d'un  auteur,  croiraient  avoir  démérité  du 
public  s'ils  ne  lui  offraient  une  antiquaille  tricente- 
naire, une  loque  de  parchemin  fripé  d'où  ils  puissent 
tirer  des  renseignements  inattendus  sur  le  tempéra- 
ment, l'âge,  la  fortune  immobilière  de  leur  héros.  Il  a, 
par  exemple,  assez  de  courage  pour  faire  une  étude 
sur  La  Bruyère  ou  sur  Voltaire  sans  trop  insister  sur 
la  question  de  savoir  si  l'auteur  des  Caractères  et  celui 
de  Zaïre  sont  nés  à  Paris,  ou  l'un  à  Dourdan  et  l'autre 
à  Chatenay. 

De  telles  chicanes  répugnent  à  cette  grave  et  haute 
intelligence,  qui  recherche  avant  tout  l'enchaînement 
sévère  dans  les  déductions,  l'unité  scientifique  à  tra- 
vers les  développements  de  la  pensée,  et  qui  obéit  de 
préférence  à  l'enthousiasme  éclairé  pour  la  vérité  et  la 
raison.  A  notre  époque,  si  vacillante  en  ses  croyances, 
réduite,  dans  presque  toutes  les  provinces  du  domaine 
intellectuel,  à  de  simples  opinions  plus  mobiles  que  le 
souffle  des  airs,  si  honteusement  amoindrie  et  mutilée 
par  les  compromis  que  lui  impose  le  respect  humain, 
M.  Brunetière  est  et  se  proclame  dogmatiste.  Il  dog- 
matise, du   reste,    sans   régenter  ;  il  aime   la  méthode, 
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sans  tomber  dans  l'esprit  de  système  ;  il  marche  vive- 
ment au  but  qu'il  s'est  proposé  sans  cependant  s'inter- 
dire de  regarder  à  droite  et  à  gauche.  Fait  rare  et  don 
précieux  !  il  possède  des  qualités  de  premier  ordre  et 
sait  se  prémunir  contre  les  défauts  de  ces  qualités.  Es- 
prit lucide,  il  a  les  qualités  réellement  françaises,  l'ordre, 
la  proportion,  la  convenance.  Si  quelqu'un  au  XIX^ 
siècle,  en  matière  de  style,  a  droit  au  nom  de  dernier 
classique,  ce  n'est,  en  dépit  de  leurs  prétentions,  ni 
Sylvestre  de  Sacy,  trop  fermé,  ni  V,  Cousin,  trop  théâ- 
tral. Comme  l'auteur  des  Variétés  littéraires,  M.  Bru- 
netière  échappe  au  néologisme  ;  comme  cehii  dit-  Vrai, 
du  Beau  et  du  Bie7t,  il  affecte  le  style  périodique  :  cette 
pureté  de  langage  et  ces  harmonieux  entrelacements 
d'incidentes  savamment  groupées  autour  d'une  idée 
prédominante,  nous  reposent  du  style  haletant  mis  à 
la  mode  par  le  journalisme,  et  de  cette  langue  compo- 
site, de  ce  jargon  hétéroclite  où  se  rencontrent  des 
expressions  venues  des  cinq  parties  du  monde.  Enfin 
le  jeune  professeur  a,  dans  sa  méthode  générale,  plus 
d'ampleur  et  de  variété  que  Planche,  il  est  moins 
myope,  et  moins  fanatique  du  microscope  appliqué 
aux  investigations  littéraires  et  morales  que  Sainte- 
Beuve,  il  paraît  moins  anguleux  que  N isard,  et  il 
abonde  plus  en  son  sens  que  Villemain,  d'ordinaire  si 
peu  pressé  de  conclure.  C'est  un  maître  écrivain. 

Jules  Lemaître,  (H,  Rigault  resurrexitf  )  né  en  1853, 
fut  professeur  au  lycée  d'Alger,  puis  à  celui  du  Havre, 
où  il  eut  comme  élèves  Hugues  le  Roux,  l'émule  en 
chronique  de  J.  Claretie,  Henry  Fauvel,  le  très  dis- 
tingué poète,  Jules  Tellier,  l'érudit  souple  et  sagace, 
«  l'écrivain   de  talent  et  de  belles  promesses  (i).  »   Sa 

(i)  Tellier  était  né  au  Havre   en  1863  ;  il  est  mort  en    1S89.  Voici  le  début  de 
son  chef-d'œuvre,  la  Prière  à  la  mort  : 

Fantôme  qui  nous  dois  dans  la  tombe  enfermer, 
Mort  dont  le  nom  répugne  et  dont  l'image  effraie, 
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réputation  ne  doit  rien  à  la  réclame,  à  la  camaraderie, 
à  l'intrigue,  et  l'on  peut  dire  que,  s'il  a  percé,  ce  n'est 
qu'à  force  de  talent.  Conteur  exquis,  poète  de  race,  il 
est  surtout  apprécié  comme  critique  et  comme  lundiste  : 
lundiste,  il  a  donné  Impressions  de  théâtre  (3  vol.)  ; 
critique,  les  Contemporains  (4  vol.)  C'est  un  S^-Marc 
Girardin  moins  universitaire  et  moins  gourmé,  plus 
mondain  et,  s'il  est  possible,  plus  en  possession  du 
style  de  la  Correspondance  de  Voltaire.  Nous  n'avons 
qu'un  seul  regret,  c'est  qu'il  s'en  tienne  à  la  littérature 
fragmentaire,  essayiste  ;  nous  ne  formulons  qu'un  seul 
vœu,  c'est  qu'il  compose  sur  le  XVI I^  siècle  un  ouvrage 
qui  fasse  pendant  aux  quatre  beaux  volumes  de  Ville- 
main  sur  le  XVII I^. 

M.  J.  Levallois,  né  à  Rouen, (1829,)  fut  un  des  secré- 
taires de  Sainte-Beuve,  auquel  il  a  consacré  une  impor- 
tante étude,  {Sainte-Beuve,  1872,)  puis  collabora  d'une 
façon    assidue    à   X Opinion  nationale  et   à  différentes 

Mais  qu'à  force  de  crainte  on  finit  par  aimer, 
Puisque  la  vie  est  vaine  et  que  toi  seule  es  vraie  ; 

G  mort  qui  fais  qu'on  vit  sans  but,  et  qu'on  est  las, 
Et  qu'on  rejette  au  loin  la  coupe  non  goûtée  ; 
Mort  qu'on  maudit  d'abord  et  dont  on  ne  veut  pas, 
Mais  qu'on  appelle  enfin  quand  on  t'a  méditée  ; 

O  la  peur  et  l'espoir  des  âmes,  bonne  mort 

Dont  le  souci  nous  trouble  un  temps,  et  puis  nous  aide, 

Mystérieux  écueil  ou  se  blottit  un  port 

Et  poison  merveilleux  où  se  cache  un  remède  ; 

O  très  bonne  aux  vaincus  et  très  bonne  aux  vainqueurs 
Qui  sur  leurs  fronts  à  tous  baises  leur  cicatrice  ! 
O  des  douleurs  des  corps  et  de  celles  des  cœurs 
La  sûre  guérisseuse  et  la  consolatrice  ! 

Puisque  tant  de  ferveur  pour  toi  s'élève  en  lui, 
Qu'il  veut  te  préférer  à  tout,  même  à  l'aimée. 
Sois  clémente  à  l'enfant  qui  t'invoque  aujourd'hui, 
Quoiqu'il  t'ait  méconnue  et  qu'il  t'ait  blasphémée 

Ma  haine  s'est  changée  en  un  amour  profond. 
Voici  croître  en  mon  cœur  guéri  de  ses  chimères, 
L'ennui  des  voluptés  dont  on  touche  le  fond 
Et  le  morne  dédain  des  choses  éphémères. 
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Revues.  Critique  sérieux,  analyste  perspicace,  inca- 
pable de  faiblesse  comme  de  partialité.il  figure,  en  bon 
rang,  parmi  ceux  qui  se  sont  appliqués  à  nous  conso- 
ler de  la  perte  de  l'Aristarque  des  Lundis,  [Études  de 
Ph ilosoph ie  littéraire,  1863;  Co me ille  inco nnu,  1876; 
enfin  différents  travaux  swx  Jean-Jacques,  ses  ainis  et 
ses  ennemis,  1865.)  Malheureusement  le  rationalisme, 
un  rationalisme  militant, rend  la  lecture  de  ses  ouvrages 
périlleuse  pour  la  jeunesse. 

Henri  Houssaye  (1848),  fils  du  célèbre  humoriste, 
a  conquis  la  réputation  d'un  des  plus  diserts  parmi  les 
historiens  de  l'art  grec.  Si  l'on  en  croit  im  écrivain 
anglais,  il  a  su  donner  à  \ Histoire  dApelles,{i^66,) 
«  la  gravité  de  l'histoire  et  l'attrait  du  roman.  »  Son 
Histoire  d Alcibiade,  (428  à  404,)  obtint,  en  1874,  le 
prix  de  20.000  francs  à  l'Académie  française. 

Léon  Gautier(i832),professeuràrEcole  des  Chartes, 
figure  avec  honneur  parmi  nos  plus  savants  et  nos 
plus  recommandabies  paléographes.  Peu  d'érudits  ont 
plongé  un  regard  aussi  ferme  sur  les  origines  de  notre 
langue.  Les  Épopées  françaises  ont  été  distinguées  par 
l'Académie.  Les  Portraits  littéraires  sont  irréprocha- 
bles pour  la  sûreté  de  la  doctrine,  et  le  seraient  aussi 
pour  la  forme  dont  il  les  a  revêtus.s'il  ne  s'y  rencontrait 
quelques  traces  d'une  rhétorique  un  peu  trop  pom- 
peuse, [Portraits  littéraires,  1868,  Benoît  XI,  Pttcdes 
sur  la  Papatité,  1863.)  Mentionnons  aussi  une  excel- 
lente édition  et  traduction  de  la  Chanson  de  Roland. 

Comme  M.  L.  Gautier,  M.  Aug.  Charaux  est  un  des 
hommes  dont  se  glorifie  le  plus  la  littérature  catho- 
lique. L'auteur  de  France  et  Lorraine  a  renouvelé  la 
critique,  que  dis-je  ?  il  a  créé  de  toutes  pièces  une  cri- 
tique nouvelle,  s'intitulant  hautement  critique  idéale^ 
pour  remplacer  la  critique  autrefois  pédantesque  avec 
Laharpe,    voltairienne  avec    Villemain,   physiologiste 
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avec  S^^-Beuve,  gallicane  et  janséniste  avec  N isard, 
aujourd'hui  naturaliste  avec  Taine,  normalieftne  avec 
Brunetière,  pessimiste  et  raffinée  avec  M,  Bourget.  H 
ne  cherche  pas  le  beau  dans  les  théories  esthétiques  de 
Platon  eu  de  Hegel,  mais  à  la  source  même  du  Vrai 
et  du  Bien, dans  r Évangile  et  dans  P Ancien  Testament. 
C'était, on  l'avouera,  c'était  là  une  entreprise  audacieuse, 
que  certains  trouvèrent  risquée  :  à  force  de  talent,  de 
conviction  et  souvent  d'éloquence,  M,  Charaux  a  su 
faire  admettre  sa  thèse  en  en  démontrant  les  ressources 
infinies.  Il  s'est  constitué  le  chef  d'une  école  avec 
laquelle  il  faudra,  qu'on  le  veuille  ou  non,  se  résoudre 
à  compter. 

Qu'on  lise  ces  lignes  débordantes  de  vérité  et  de  foi  : 
«  La  vérité,  dans  le  ciel,  a  son  rayonnement  divin  ; 
elle  se  suffit.  A  nous,  pour  la  faire  briller,  il  faut  les 
couleurs  de  l'imagination,  l'émotion  du  cœur,  le  goût, 
qui  n'est  rien  que  le  jugement  appliqué,  dans  l'ensemble 
ou  le  détail,  à  l'expression  littéraire  de  la  vérité.  Mais 
la  vérité  elle-même  n'arrive  jusqu'à  l'homme  et  jusqu'à 
l'écrivain  que  par  l'intermédiaire  de  Jésus-Christ,  des- 
cendu chez  les  hommes  pour  la  rétablir  dans  sa  pléni- 
tude, la  faire  saisir  surtout  au  cœur,  la  produire  aux 
regards  de  l'intelligence,  plus  éclatante,  plus  chaste, 
plus  belle.  Jésus-Christ  a  rendu  à  notre  âme  ses  yeux, 
pour  ainsi  dire  ;  il  l'a  faite  capable  d'entrevoir  et  quel- 
quefois d'exprimer,  ou  plutôt  de  faire  pressentir  les 
divines  proportions  du  souverain  modèle,  de  rendre 
presque  l'infini  sensible  par  un  beau  vers,  un  chef- 
d'œuvre  oratoire  (i).  » 

Une  des  plus  hautes  intelligences  du  temps  actuel 
est  assurément  le  P.  Longhaye,  S.  J.  Après  avoir, 
comme  en  se  jouant,  composé,  pour  les  théâtres  des 
collèges  de  sa  Compagnie,  des  comédies  et  des  drames 

(i)  Cf.  ConieilU,  y  cours,  pages  84  et  85. 
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OÙ  l'on  admire  l'entente  de  la  scène  et  l'élégance  des 
vers,  il  a  publié  une  Théorie  de.^  Belles-Lettres,  avec  ce 
sous-titre  significatif  :  Lame  et  les  choses  dans  la  pa- 
role (i).  Un  livre  de  cette  nature,  où  toutes  les  ques- 
tions relatives  à  l'histoire,  à  l'éloquence,  à  la  poésie,  à 
l'art  en  général,  sont  étudiées  dans  leur  principe,  élu- 
cidées au  double  flambeau  de  la  raison  et  de  la  foi, 
n'existait  pas  et  n'avait  même,  croyons- nous,  jamais 
été  tenté.  Que  nous  voilà  loin  de  l'académique  et  super- 
ficiel Essai  de  l'abbé  Maury,  comme  de  l'ennuyeux  et 
médiocre  Mamiel  de  Hugues  Blair  ! 

Au  rebours  de  l'auteur  des  Sophistes  (2),  qui,  dési- 
reux d'appliquer  le  calcul  différentiel  à  la  métaphysi- 
que en  employant  la  méthode  infinitésimale, par  laquelle 
du  fini  on  plonge  dans  l'infini,  le  savant  Jésuite  s'établit, 
comme  d'un  bond,  dans  le  sein  même  de  l'infini,  d'où 
sa  pensée  rayonne  en  tous  sens,  et  se  pose  successi- 
vement sur  les  différents  points  qu'il  s'agit  d'éclairer. 
Cette  considération  ne  suffirait-elle  pas  pour  autoriser 
l'auteur  à  intituler  son  ouvrage  :  Traité  d Ontologie 
appliquée  à  P Esthétique  générale  ? 

Ajoutons  que  le  P.  Longhaye  ne  se  borne  pas  à 
la  critique  négative  :  à  chaque  page  il  sème  des  con- 
seils utiles  et  des  aperçus  féconds.  Enfin,  bien  qu'il 
traite  de  la  métaphysique  transcendantale  de  l'art,  son 
ouvrage  est  de  ceux  qu'on  lit  sans  effort,  nous  ne  disons 
pas  sans  attention.  Quand  l'auteur  est  exposé  à  deve- 
nir obscur,  il  s'arrête  ;  car,  s'il  a  le  dédain  de  la  bana- 
lité qui  se  traîne  dans  les  sentiers  battus,  il  ne  hait  pas 
moins  la  subtilité  qui  aboutit  à  l'éristique,  et  la  mau- 
vaise  foi  qui  se  complaît  dans  les  ténèbres.  Par  la  mé- 
thode et  la  doctrine  il  se  réclame  de  S.Thomas;  par  la 

(i)  Librairie  Relaux-Eray,  Paris,  rue  Bonaparte,  82. 
(2)  Le  P.  Gratr)-. 
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recherche  constante  de  la  clarté,  il  est  essentiellement 
un  fils  de  Descartes. 

Le  P.Caruel  et  le  P.Mestre,  également  jésuites,  ont 
composé  des  ouvrages  où  la  science  la  plus  orthodoxe 
à  tous  égards  est  présentée  en  un  style  élégant,  avec 
ordre,  précision  et  clarté.  Les  Analyses  des  Aziteurs 
français  exigés  pour  le  baccalauréat,  par  le  P.  Caruel 
{2  vol.),  et  les  Analyses  des  Auteurs  français,  grecs  et 
latins  du  P.  Mestre,  sont  des  résumés  consciencieux, 
substantiels  et  très  complets,  dont  la  lecture  est  indis- 
pensable aux  jeunes  gens  qui  veulent  connaître  à  fond 
les  grands  écrivains  et  les  chefs-d'œuvre,  honneur  des 
trois  littératures  classiques. 

Le  P.  Delaporte  est  un  des  critiques  de  la  Revue 
mensuelle  publiée  par  les  Pères  de  la  Compagnie  de 
]ésus,  Ét7ides  religieuses,  philosophiques,  historiques  et 
littéraires  (i).  Des  aperçus  ingénieux  et  sensés,  des 
réflexions  ou  fines  ou  malicieuses,  un  très  vif  sentiment 
du  beau,  un  style  bien  vivant  et  tout  personnel, recom- 
mandent ses  articles  sur  V.  Hugo,  sur  les  poètes  con- 
temporains, sur  la  princesse  Louise  de  Condé, 

Frédéric  Godefroy,  (1826,)  compte  parmi  les  plus 
autorisés  des  littérateurs  qui  se  sont  occupés  de  la 
vieille  langue  française,  comme  parmi  les  biographes 
les  plus  exacts  et  les  plus  érudits.  Son  Dictionnaire  de 
la  langue  de  Corneille  le  signala  aux  curieux  de  philo- 
logie et  d'archéologie,et  lui  assura  une  place  d'élite  sur 
le  même  rang  que  les  P.  Paris,  les  Fallot,  les  Edels- 
tand  du  Méril,  les  Francisque  Michel,  les  Darmesteter, 
les  Paul  Meyer.  Mais  il  mérite  surtout  l'admiration  et 
la  gratitude  du  public  pour  la  publication  des  dix  volu- 
mes compacts  dans  lesquels  il  a,  avec  le  savoir  d'un 
jésuite  et  l'obstination  d'un  bénédictin,  retracé  l'histoire 
de   notre    littérature    depuis  le   XVI^   siècle  jusqu'en 

(l)  Chez  Reiaux-Bray,  rue  Bonaparte,  82. 


LA  CRITIQUE.  475 


1880.  Age  par  âge,  école  par  école,  comparaissent  à 
son  tribunal  poètes  et  prosateurs,  que  l'infatigable  cri- 
tique ressuscite,  apprécie,et  fait  valoir  dans  des  notices 
étendues  et  raisonnées.  C'est  une  série  de  minutieuses 
investigations  qui  n'excluent  pas  la  synthèse  ;  c'est  un 
panorama  lumineux  où  les  œuvres  et  les  auteurs  se  des- 
sinent en  un  vigoureux  relief.  Les  questions  les  plus 
ardues  sont  abordées  avec  une  grande  sûreté  de  mé- 
thode. L'imagination  reste  stupéfaite  quand  on  songe 
à  l'énorme  amas  de  documents  que  M.  Godefroy  a  dû 
consulter,  condenser,  et  l'on  admire  avec  quelle  rigueur 
de  déduction,  sans  esprit  de  système,  sans  dédain  af- 
fecté pour  les  opinions  qui  lui  sont  le  plus  antipathiques, 
sans  aucune  trace  de  paradoxe,  il  a  réussi  à  trouver  la 
formule  de  tant  de  problèmes,  et  à  fixer  les  lois  primor- 
diales qui  ont  présidé  à  la  formation  de  notre  langue 
et  au  développement  harmonieux  du  génie  national. 
L'ouvrage  serait  irréprochable,  ou  peu  s'en  faut,  si 
l'élégance  du  style,  la  variété  des  tours,  étaient  en  rap- 
port avec  la  constante  finesse  des  analyses  et  l'indiscu- 
table solidité  des  jugements. 

Ce  n'est  pas  sans  émotion  que  nous  rendons  ici  un 
insuffisant  et  tardif  hommage  à  un  autre  homme  de 
bien,  à  un  autre  écrivain  de  talent,  à  celui  qui,  précur- 
seur 2Mà2iCÀç^\ix,(iilirobur  ei  CBS  triplex,)  os2i,2L\2in\.  tous, 
porter  une  vue  d'ensemble  sur  les  œuvres,  les  monu- 
ments littéraires,  les  prosateurs  et  les  poètes  en  renom 
de  la  première  moitié  du  XIX^  siècle  :  Libéra  per  va- 
cuum  posuit  vesti^ia  princeps. 

M.  Alfred  Nettement,(i 805-1 869,)  était  Parisien  de 
naissance.  Collaborateur  remarqué  et  surtout  assidu  de 
la  Mode  et  de  la  Gazette  de  France,  il  combattit  le  bon 
combat  aux  côtés  de  M.  de  Pontmartin,  en  1848, dans 
le  journal  r Opinion  publique.  M.  Ed.  Biré  a   dépeint 
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d'une  façon  spirituelle  l'aspect  que  présentait  la  salle  de 
rédaction  : 

«  Le  soir,  elle  se  remplissait  d'amis,  de  députés  de  la 
droite  qui  venaient  aux  nouvelles  ou  qui  en  apportaient. 
On  fumait  beaucoup,  on  causait  davantage  encore  ;  le 
travail,  on  n'y  songeait  guère.Cependant  dix  heures  et 
demie,  onze  heures  sonnaient  à  la  pendule.  —  Allons, 
Messieurs,  disait  gravement  Th.  Muret,  il  faut  laisser 
Nettement  écrire  son  grand  article...  Personne  ne  bou- 
geait. De  quart  d'heure  en  quart  d'heure,  le  sage  Muret 
reproduisait  sa  motion.  Enfin,  sur  le  coup  de  minuit 
on  se  retirait. Nettement,  resté  seul,  se  mettait  à  la  be- 
sogne. Il  couvrait  de  sa  grande  écriture  de  nombreux 
feuillets  que  le  metteur  en  pages  portait  aussitôt  à 
l'imprimerie.  Après  son  grand  article,  il  en  composait 
un  second,  puis  un  troisième,  quelquefois  cinq  ou 
six  (i).  » 

L'éloquent  polémiste  fut  incarcéré  en  1852. 

Défenseur  attitré  de  la  branche  aînée,  il  composa 
une  Histoire  de  la  duchesse  de  Berry  (1837),  une 
Histoire  de  la  Littérature  sous  la  Restauration  (1852, 
2  vol.),  son  œuvre  durable.  On  lui  doit  aussi  \ Histoire 
de  la  Littératîire  sous  le  Gouverne7nent  de  yuillet{iS^^) 
et  une  Histoire  de  Suo^er. 

L'élévation,  voilà  le  caractère  distinctif  de  ses  ou- 
vrages. Soit  par  la  sévérité  jalouse  avec  laquelle  il 
choisit  ses  idées,  soit  par  son  désir  d'atteindre  la  cor- 
rection absolue  dans  la  forme  extérieure.  Nettement 
nous  montre  quelle  importance  il  attribue  à  son  rôle  de 
critique,  et  quel  respect  il  professe  pour  son  lecteur. 
Alors  que  d'autres  s'avancent  guidés  par  la  seule  fan- 
taisie, cette  Antigone  plus  aveugle  qu'Œdipe  lui-même, 
il  obéit  aux  seules  suggestions  du  spiritualisme  chré- 
tien, et,  dans  l'appréciation  d'un  ouvrage,  ne  sépare 

(i)Cf.  l' Univers  à\i  i6  novembre  1886. 
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jamais  la  perfection  morale  de  la  beauté  littéraire.  Plu- 
sieurs de  ses  jugements  ont  été,  et  méritaient  d'être 
accueillis  tels  quels,  sans  modification,  par  les  aristar- 
ques  de  l'époque  contemporaine.  C'est  que  la  recti- 
tude de  ses  principes  et  la  sincérité  de  ses  convictions 
avaient  aiguisé  en  lui  la  sagacité  du  critique,  comme 
elles  avaient  échauffé  la  verve  de  l'écrivain.  Malheu- 
reusement, à  certaines  pages  on  subit  la  fatigue  qui  ré- 
suite de  la  monotonie  dans  la  solennité. 

Très  variées,  très  vivantes  sont  les  Études  Jiistori- 
ques,  politiques,  etc.,  rédigées  par  l'élite  de  cet  Ordre 
religieux  qui  semble  avoir  trouvé  dans  la  persécution 
une  force  et  des  vertus  nouvelles,  et  qui,  à  côté  d'édu- 
cateurs modèles  comme  le  P.  Pillon,  le  P.  Sengler,  le 
P.  Denoyelle,  le  P.  Boulanger,  compte  des  érudits 
comme  le  P.  Fristot,  des  missionnaires  comme  le  P. 
Jonas,  et  tant  d'autres,  humanistes,  historiens,  poètes 
dont  le  moindre  éloge   blesserait  l'exquise   modestie. 

Sur  le  terrain  des  lettres  chrétiennes  nous  aurions 
encore  à  citer  bien  des  noms  :  MM.  Daniel  Bernard  et 
Jean  Vaudon,  l'un  et  l'autre  d'une  singulière  puissance 
de  travail,  M.  Rastoul  et  M.  d'Arsac,  l'un  publiciste 
très  remarqué,  l'autre  historien  de  valeur,  M.  Ed.  Buet 
et  M.  Ed.  Biré,  ce  dernier  dont  les  chroniques  litté- 
raires étaient  si  goûtées  des  connaisseurs,  G.  Seigneur, 
dont  nul  ne  conteste  le  talent,  Ern.  H ello,  dont  bien  peu 
contestent  le  génie. 

Comme  cet  autre  qui  dînait  de  l'autel  et  soupait  du 
théâtre,  nous  passons  de  plain-pied  dans  le  monde 
bruyant  des  coulisses. 

Depuis  environ  un  siècle,  la  Chronique  théâtrale  est 
une  des  variétés  les  plus  répandues  et  les  plus  appré- 
ciées. 

De  nos  jours  les  noms  les  plus  populaires  dans  ce 
genre  de   critique,  où  l'érudition  et  la  verve  vont  de 
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pair  et  ont  la  même    importance,    sont  ceux    de  Pau 
de  Saint- Victor,  de  Fiorentino,  de  JMM.  Sarcey,  Vitu 
Ganderax,    Faguet,  Lemaître,   dont  il  a   été  parlé,   et 
J.-J.  Weiss. 

Paul  de  St- Victor,  né  en  1827,  mort  en  1887,  secré- 
taire de  Lamartine,  rédigea  le  feuilleton  dramatique 
au  Pays,  à  la  Presse,  à  la  Liberté,  et  fut  inspecteur 
général  des  Beaux-Arts  sous  le  ministère  Ollivier,  en 
1870.  On  a  souvent  affecté  de  ne  voir  en  lui  qu'un 
styliste  surprenant,  un  phrasier  singulièrement  habile 
à  manier  les  plus  fulgurantes  métaphores,  alors  qu'il 
avait  acquis,  à  force  de  travail  et  d'études  comparées, 
une  compétence  indéniable  dans  les  questions  d'art 
et  d'esthétique.  Ses  deux  principaux  ouvrages  sont 
Hommes  et  dieux  (  1 867),  Bai^bares  et  bandits,  la  Prusse 
et  la  Commune  (1871). 

Fiorentino  (Pier  Angelo),  né  à  Naples  en  1806, 
mort  en  1864,  d'abord  un  des  collaborateurs  ou  four- 
nisseurs ordinaires  d'Alex.  Dumas,  fut  ensuite  un  lun- 
diste  autorisé,  dont  les  appréciations  étaient  considé- 
rées comme  des  arrêts  dans  le  Constitutionnel,  où  il 
signait  de  son  nom,  et  dans  le  Moniteur  officiel,  où  il 
avait  pris  pour  pseudonyme  A.  de  Rovray.  On  lui  re- 
connaît une  pureté  de  langage  presque  incroyable  chez 
un  étranger  :  «  Il  écrivait  fort  bien,  dit  About,  plai- 
santait finement,  et  comptait  mieux  encore  (i).  » 

Sarcey  (Francisque),  né  à  Dourdan  en  1828,  ensei- 
gna la  rhétorique  à  Lesneven  (France),  la  philosophie 
à  Grenoble,  puis  publia  au  Figaro,  sur  la  vie  de  pro- 
vince, des  articles  qui  firent  sensation.  Il  a  raconté  ses 
premières  armes  dans  le  grand  journal  mondain  qui, 
à  cette  époque,  avait  une  vogue  véritablement  unique, 
grâce  au  flair  de  Villemessant  pour  découvrir  des  talents 

(i)  Il  ai  riva  à  Paris  avec  150   francs  ;  en  mourant  il  laissa   600,000  francs  de 
fortune. 
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nouveaux.  Rarement  l'éminent  écrivain  a  été  aussi 
complètement  en  possession  de  sa  bonne  humeur  et  de 
sa  verve  que  dans  le  récit  où  il  nous  rapporte  sa  pre- 
mière entrevue  avec  le  célèbre  imprésario  ;  il  venait 
de  dire  à  Villemessant  qu'il  était  Fauteur  des  articles 
signés  Satané  Binet  : 

«....  Ah  !  c'est  vous  ?  Eh  bien,  vous  êtes  né  journa- 
liste, vous  avez  du  talent,  venez  chez  nous.  Au  Figaro 
il  y  a  de  la  place  pour  tout  le  monde.  » 

»Tout  cela  et  bien  d'autres  choses  qu'il  y  ajouta,  dites 
d'un  ton  de  bonhomie  joyeuse  et  bourrue  tout  ensem- 
ble. Je  restai  confondu  de  cet  accueil  ;  jem']'  attendais 
si  peu  que  j'étais  démonté,  et  ne  trouvais  pas  un  mot  à 
répondre. 

—  Que  faites-vous  ?  me  demanda-t-il. 

»   Je  lui  dis  que  j'étais  professeur  à  Grenoble. 

—  Et  vous  gagnez  ? 

j)  Au  chiffre  que  je  lui  donnai,  il  partit  d'un  gros 
rire  bruyant, et,  se  tournant  vers  son  interlocuteur  : 

—  Voilà  comme  on  les  paye  !  s'écria-t-il;  allons  !  c'est 
entendu,  vous  venez  demain  au  bureau  de  la  rédac- 
tion, vous  êtes  des  nôtres. 

»  Je  lui  objectai  timidement  que  je  ne  pouvais  pas 
comme  cela,  au  milieu  de  l'année  scolaire,  abandonner 
ma  classe  ;  que  ce  serait  une  désertion,  que  mes  élèves 
comptaient  sur  moi 

—  Quand  vous  voudrez,  répliqua-t-il  brusquement. 
»  Et,  s'adressant  au  petit  vieux  dont  le  crâne  luisait 

à  travers  le  grillage  : 

—  Legendre,  avez-vous  réglé  le  compte  de  Satané 
Binet  ? 

»  Je  lui  fis  observer  que  jamais  je  ne  m'étais  imaginé 
que  mes  articles  dussent  être  payés,  et  que  j'étais  déjà 
trop  content  qu'on  eût  bien  voulu  les  insérer. 
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—  Pas  de  ça,  reprit-il.  Vous  savez  qu'au  Figaro  la 
copie  est  toujours  payée. 

»   Et  il  me  congédia  d'un  geste. 

»  Le  petit  père  Legendre  établit  mon  compte;  il 
m'étala  sur  le  rebord  du  guichet  dix-sept  beaux  louis 
tout  reluisants  ;  je  les' fis  tomber  dans  le  creux  de  ma 
main  droite,  et  je  m'enfuis  palpitant  de  surprise  et  de 
joie  (i).  » 

En  1859,  M.  Sarcey  fut  chargé  de  la  chronique 
\}[\h.2XX2\^2.\ Opinion  nationale,  et  depuis  1867  i^  exerce 
cette  même  magistrature  au  Teiîtps.  Au  lieu  de  rappe- 
ler qu'il  fut,  qu'il  est  encore  un  détracteur  acharné  du 
catholicisme,nous  aimons  mieux  louer  cette  facilité  d'im- 
provisation qui  lui  permet  de  fournir  en  même  temps 
à  plusieurs  journaux  des  articles  toujours  lus  avec  plai- 
sir par  le  public  lettré,  cette  connaissance  approfondie 
des  œuvres  théâtrales  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
peuples,  cette  parole  indépendante  et  imagée  tant  de 
fois  applaudie  aux  conférences  du  boulevard  des  Capu- 
cines, enfin  cette  rectitude  de  bon  sens  qui  fait  de  lui 
le  Geoffroy,  (un  Geoffroy  moins  pédant,) de  la  seconde 
moitié  du  XIX^  siècle. 

Le  nouveaîL  Seigneiw  dti  z/z'/A?^'^  (1862),  recueil  de 
nouvelles;/^  Mot  et  la  Chose,  études  de  philologie, genre 
Fr.  Génin,  Etienne  Moret,  roman  (1876),  Comédiens 
et  Co}7iédiennes  (1877),  etc. 

M.  Aug.  Vitu,  né  à  Meudon  en  1823,  débuta  dans 
le  journal  satirique /6'  Corsai^'e,  dirigea  plusieurs  feuilles 
politiques  en  province  (1849),  collabora  au  Pays,  au 
Çonstitîitionnel,  et  fut  rédacteur  en  chef  de  l'Étendard 
(1867)  et  du  Peuple  français  (1870)  ;  il  est  aujourd'hui, 
au  Figaro,  le  lundiste  très  estimé,  très  craint  et  très 
écouté  de  tout  ce  qui  tient,  de  près  ou  de  loin,  au 
théâtre. 

(i)  Cf.  Supplément  ^VL  Figaro,  i"  novembre  1884. 
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Études  littéraires  sur  laRévolution  française  (1854), 
Contes  à  dormir  debout  (1860),  et  plusieurs  notices  sur 
Villon,  Jean  de  Troyes,  Molière,  etc. 

MaximeGaucher{i 828-1 888), professeur  à Lesneven, 
à  Besançon,  et  finalement  titulaire  de  rhétorique  au 
lycée  Condorcet,  fut,  pendant  plusieurs  années,  chargé 
de  la  chronique  théâtrale  au  Télégraphe,  où  il  rendit 
la  justice  avec  une  légèreté  malicieuse,  une  indulgence 
ironique,  sans  rien  d'acerbe  ou  de  méchant.Traducteur 
habile  de  Tite-Live,  humaniste  et  littérateur  des  plus 
distingués,  professeur  adoré  de  ses  élèves,  Max.  Gau- 
cher a  laissé  le  souvenir  d'un  parfait  honncie  homme, 
«  d'un  homme  extrêmement  spirituel,  —  spirituel  et 
simple  (i).  »  Encore  un  mot  :  il  fut  universitaire,  mais 
sans  fanatisme. 

M.  Louis  Ganderax,  universitaire  lui  aussi,  et  d'un 
mérite  non  moins  incontesté,  s'acquitte  avec  un  talent 
auquel  tous  rendent  hommage,  et  sans  être  écrasé  par 
le  voisinage  de  Planche,  de  Forcade  et  de  M.  Mon- 
tégut,  de  la  chronique  théâtrale  à  la  Revtie  des  Deux- 
Mondes.  «  On  sait,  dit  M.  H.  Le  Roux,  que  c'est  un 
des  hommes  de  ce  temps  qui  ont  le  plus  d'esprit,  j'en- 
tends du  vrai  et  du  bon,  du  français,  et,  avec  cela,  de 
tournure  très  moderne,  voire  boulevardier.»  Cette  der- 
nière note,  du  reste,  ne  vient  qu'en  sourdine. 

Renonçant  aux  prérogatives  et  à  la  réserve  de  pré- 
sident des  débats,  il  se  jetait  récemment  dans  l'arène, 
et,  en  compagnie  de  M.  L.  Halevy,  il  tentait,  non  sans 
succès,  la  fortune  du  théâtre  avec  une  comédie  en  trois 
actes,  Pépa. 

M.  Emile  Faguet,  né  à  La  Roche-sur- Yon  en  1847, 
est  docteur  es  lettres  et  professeur  de  rhétorique  au 
lycée    Condorcet.    Ses   principaux    ouvrages   sont    la 

(i)  Lire  le  beau  p  jrtrait  que  M.Paul  Desjardins  a  fait  de  son  ancien  maitre  dans 
\a.  Revue  bleue f  lo  novembre  1888. 
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Ti'agédie  en  France  au  XV IP  siècle  (1883),  Corneille 
explicité  aux  enfants  (1885),  Études  littéraires  sur  le 
XIX"  siècle.  Intelligence  originale,  toujours  sur  le  qui- 
vive  et  en  garde  contre  le  snobbisme  littéraire,  péné- 
tré de  la  méthode  cartésienne,  le  lundiste  du  Soleil  sait 
par  un  examen  indépendant,  à  l'aide  de  preuves  qu'il 
réunit  aussi  nombreuses  que  possible,  se  former  une 
opinion,  le  plus  souvent  spécieuse,  toujours  sincère, 
quoique  parfois  elle  semble  confiner  au  paradoxe.  Son 
style  est  naturel,  vif  et  d'une  correction  classique. 

M.  Philippe  Gille,  né  à  Paris  en  1831,  après  avoir  été 
secrétaire  du  théâtre  lyrique,  fut  un  de  ceux  qui,  par 
le  zèle  intelligent  de  leur  collaboration,  contribuèrent 
à  l'immense  fortune  du  Petit  Journal,  et,  depuis  vingt 
ans  (1869- 1889),  il  est  chargé  au  Figaro  d'apprécier 
le  mouvement  hebdomadaire  de  la  librairie  :  à  tous 
égards,  il  est  le  type  du  bibliographe  et  de  réchotier. 

On  sait  que  l'érudit  chez  M.  Philippe  Gille  est  dou- 
blé d'un  auteur  dramatique  abonné  au  succès  ;  on  n'a 
pas  oublié  qu'il  a,  de  compte  à  demi  avec  MM.  Sardou, 
Labiche,  Noriac,  composé  des  pièces  restées  au  réper- 
toire. 

M.  Paul  Ginisty,  né  à  Paris  en  1855,  critique  piquant 
et  consciencieux,  très  qualifié  pour  les  questions  d'art, 
excelle  à  condenser  en  quelques  lignes  toute  la  subs- 
tance d'un  ouvrage,  et  à  dessiner  d'un  trait  rapide  et 
sûr  la  silhouette  de  l'écrivain. 

De  ces  universitaires  et  de  ces  chroniqueurs  mon- 
dains à  Louis  Veuillot,  la  transition  est  logique  ;  c'est 
la  transition  par  gradation  ascendante  ;  elle  consiste  à 
passer  de  l'esprit  au  génie. 

Louis  Veuillot,  ;  181 3- 1884,)  compléta  lui-même  son 
éducation,  puis,  par  son  talent  fait  de  vivacité,  de  rail- 
lerie, d'ironie  à  l'emporte-pièces,  prit  en  peu  de  temps 
une  place  enviée  parmi  les  journalistes  de  province. 
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En  1838,  il  reçut  d'un  voyage  a  Rome  ce  qu'on  peut 
appeler  le  coup  de  fondre,  et,  de  sceptique,  devint  ca- 
tholique pratiquant.  Cinq  ans  après,  il  entrait  à  l' Uni- 
vers, dont  il  ne  tarda  pas  à  être  le  plus  remarquable 
collaborateur  ;  en  1848,  il  devint  rédacteur  en  chef  de 
ce  journal.  Jusqu'alors  il  avait  publié  les  Pèlerinages 
en  Suisse,  (1838,)  Rome  et  Lorette,  (1841.)  L'année  de 
la  Révolution,  il  donna  les  Libres-Penseurs,  son  chef- 
d'œuvre.  Bien  qu'il  eût  soutenu,  avec  non  moins  d'ar- 
deur que  d'éloquence,  le  gouvernement  impérial  à  ses 
débuts,  il  eut  son  journal  tué  sous  lui,  en  i86r,  à  l'oc- 
casion de  la  question  du  pouvoir  temporel.  Quand  il 
mourut,  il  mérita  de  s'entendre  dire,  lui  aussi  :  Bene 
scripsisti  de  me. 

Ses  autres  ouvrages  sont  Corbin  et  d Aubecourt, 
roman,  le  Fond  de  Giboyer,  pamphlet  étincelant  et  ven- 
geur,(i863,)  les  Parfîims  de  Rome, (îS6^,)  son  ouvrage 
de  prédilection,  puis  les  Odeurs  de  Paris,  (1866.)  La 
Correspondance  du  vaillant  journaliste  prend  place  à 
côté  de  celles  de  Cicéron,  de  Voltaire  et  de  M""^^  de 
Sévigné  ;  c'est  un  des  chefs-d'œuvre  de  notre  siècle  et 
de  notre  littérature. 

Que  choisir  entre  tant  d'écrits  supérieurs  ? 

Le  récit  des  derniers  moments  du  maréchal  de  S*^- 
Arnaud  :  «  Une  immense  admiration  tempère  la  dou- 
leur, etc.,»  rappelle  sans  infériorité  les  plus  belles  ins- 
pirations de  l'oraison  funèbre  du  Prince  de  Condé.  Les 
pages  sur  S^-Pierre  de  Rome,  où  éclate  la  foi  profonde 
de  l'écrivain,  semblent,  pour  la  grandeur,  dignes  de  l'ar- 
tiste de  génie  qui  dressa  dans  les  airs  l'incomparable 
basilique.  Sublime  est  le  développement  qu'il  consacre 
au  rôle  joué  par  Napoléon  I^^  :  «  Enfin  Dieu  l'appelle, 
il  paraît,  l'un  des  plus  jeunes  soldats  de  ces  armées 
immenses,  etc.  »  Ne  reconnait-on  pas  l'image  de  celui 
que  Dieu  «  conduisit  partout  où  le  soleil  de  la  victoire 
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jette  ses  plus  éblouissants  rayons  ?  »  Où  lire,  dans  le 
journalisme  contemporain,  des  articles  qui  aient  l'en- 
vergure, la  note  vibrante  et  patriotique  du  Prêtre  et 
du  Soldat,  (i  I  janvier  1855,  Univers^  et  de  la  Rentrée 
de  la  Garde  Impériale,  (ibid,  30  décembre  1855  ?  ) 
Lamennais,  celui  du  premier  volume  de  \ Indifférence, 
eût-il  égalé  le  charme  de  ces  strophes  harmonieuses 
où  le  pauvre  curé  breton  raconte  sa  vie  de  privations 
et  de  sacrifices,  et  conclut  en  disant  qu'il  espère  dans 
le  grand  jour  du  Jugement  dernier  ?  «  Ma  pauvre  sou- 
tane rapiécée  paraîtra  comme  une  pourpre  brillante  ; 
ma  pauvre  étole  usée  lancera  d'éternels  rayons.  »  L^ 
Veuillot  plane  dans  les  plus  hautes  sphères  de  l'élo- 
quence, soit  qu'il  dénonce  comme  un  effet  de  la  per- 
versité humaine  «  l'universelle  conjuration  contre  le 
Christ,  »  soit  que,  de  tout  son  dévouement  de  fidèle,  de 
tout  son  amour  de  fils,  il  défende  la  cause  de  l'indé- 
pendance et  de  l'infaillibilité  du  Pape. 

L'homme  si  enclin,  quand  il  le  fallait,  à  l'admiration 
et  à  l'enthousiasme,  était,  comme  beaucoup  de  ses 
adversaires  ne  l'éprouvèrent  que  trop,  capable  des  plus 
généreuses  colères  et  des  plus  bouillonnantes  indi- 
gnations. Comme  il  marque  d'une  flétrissure  indélébile 
les  odieux  vainqueurs  d'hier  !  ^  La  Prusse  est  le  péché 
de  l'Europe.  Née  du  protestantisme,  son  premier  éta- 
blissement lui  fut  fait  par  l'apostasie,  elle  a  grandi  dans 
le  délire  et  par  la  complicité  de  l'impiété  philosophique. 
Après  Albert  de  Brandebourg  rapostat,son  second  fon- 
dateur est  Frédéric  l'athée.  »  Citons  aussi  cette  apos- 
trophe, qui  lui  fut  inspirée  par  la  Commune  et  qui,  dix- 
huit  ans  plus  tard,  n'a  rien  perdu  de  son  opportunité  : 
«  A  bas  les  gredins,  nous  n'en  voulons  plus,  qu'ils  dis- 
paraissent !  Que  la  gredinerie  n'ait  plus  voix  au  conseil, 
qu'elle  soit  balayée  et  d'en  haut  et  d'en  bas,  et  même 
du    ruisseau  ;  qu'elle    soit  raclée  même    de  l'égout  ! 
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Qu'elle  n'apporte  plus  ses  abominables  suggestions, 
qu'elle  n'ose  plus  ses  ignobles  crimes, qu'elle  ne  répande 
plus  son  infecte  haleine,  qu'elle  ne  montre  plus  son 
visage  réprouvé  1  II  y  a  cent  ans  qu'elle  empoisonne  le 
sang  des  peuples.  Lâchons  sur  elle  l'inexorable  justice. 
Que  la  justice  nous  fasse  enfin  revoir  le  beau  visage  de 
l'honneur  !...  Voilà  cent  ans  qu'il  n'est  pas  permis  d'être 
juste,  et  les  gredins  ont  décrété  qu'on  ne  le  serait  pas 
ou  qu'on  ne  serait  rien,  sinon  leur  serf  et  leur  victime... 
Et  l'on  sera  bafoué,  humilié,  opprimé,  deshonoré.  On 
passera  du  tigre  au  renard,  du  scélérat  à  l'escroc,  du 
menteur  au  faussaire,  du  méchant  à  la  brute  ..  Sauve- 
toi,  race  humaine,  c'en  est  assez  !  Invoque  la  justice, 
et  qu'elle  te  délivre  !  Et  toi,  France,  qui  t'es  la  pre- 
mière laissé  mettre  les  menottes,  sois  la  première  à  les 
briser  !  »  Implacable  dans  ses  revendications  du  droit, 
l'illustre  journaliste,  qui  est,  à  ses  heures,  un  critique 
littéraire  égal  aux  plus  éminents,  sait  rendre  au  génie 
une  éclatante  justice.  Qui  donc  a  montré  avec  plus  de 
force  l'abîme  dans  lequel  a  fini  par  sombrer  la  muse 
de  Hugo  ?  Qui  donc  a  mieux  fait  valoir  «  les  accents 
justes  et  profonds,  les  belles  sincérités,  les  belles  dou- 
leurs, les  belles  grandeurs  »  du  poète  des  Feuilles  d'Au- 
tomne^ et  montré  qu'on  trouve  dans  son  œuvre  des 
accents  inconnus  «  à  Lamartine,  qui  est  un  orgue,  à 
Musset,  qui  est  un  oiseau  ?  »  Sachons-lui  gré  du  cri  de 
colère  que  lui  arrache  la  destruction  de  la  colonne 
Vendôme  :  «  C'est  fait  !  Le  grand  trophée  et  la  grande 
idole  gisent  sur  un  fumier,  dans  la  fière  rue  de  la 
Paix,  maintenant  indigente...  Pauvre  Colonne  !  sur  le 
fumier,  en  trois  tronçons,  comme  un  ver  coupé  par  un 
enfant  cruel  !  Selon  Courbet,  l'œuvre  n'était  pas  artis- 
tique. Qu'en  sait-il,  l'envieux  lourdaud  ?»  A  ceux  qui 
voudraient  dénier  à  Veuillot  l'esprit  parisien,  le  plus 
fin  et  le  plus  déluré,  on  opposerait  la  célèbre  page  sur 
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les  cafés-chantants,  le  portrait  de  Thérésa  :  «  Je  ne  la 
trouvai  point  si  hideuse  que  l'on  m'avait  dit.  C'est  une 
fille  assez  grande,  assez  découplée,  sans  nul  charme  que 
sa  gloire,  qui  en  est  un,  il  est  vrai,  de  premier  ordre. 
Elle  a,  je  crois,  quelques  cheveux  ;  sa  bouche  semble 
faire  le  tour  de  la  tête  ;  pour  lèvres,  des  bourrelets 
comme  un  nègre  ;  des  dents  de  requins.  Une  femme, 
auprès  de  moi,  l'appelait  2Ln  bemi  brun.  » 

Il  faut  pourtant  interrompre  la  série  de  ces  fragments! 
On  n'apprécie  pas  le  rédacteur  de  l"  Univers,  on  le  cite. 
Le  faire  connaître,  c'est  le  faire  admirer.  Dans  notre 
temps  si  féru  de  sa  supériorité,  si  égoïste  et  si  sottement 
prétentieux,  il  n'est  pas  d'écrivain  plus  coloré,  plus 
vivant,  plus  varié,  plus  nerveux.  J.  de  Maistre  n'a  que 
deux  cordes,  la  force  et  la  grâce,  la  grâce  dans  les  lettres 
à  sa  chère  Constance,  la  force  dans  le  Pape  et  les  Soi- 
1  ées  ;  L.  Veuillot  les  a  toutes.  Styliste  exquis,  naturel 
et  raffiné  tout  ensemble,  orateur  la  plume  à  la  main, 
poète  en  prose  com.me  en  vers,  il  reste  avec  Chateau- 
briand la  plus  extraordinaire  personnalité  littéraire 
du  XIX^  siècle,  il  est  de  tous  nos  auteurs  le  seul  qui 
rappelle  Bossuet. 

M.  Eugène  Veuillot,  né  en  1818,  fut  d'abord  jour- 
naliste en  province,  puis  l'infatigable  et  courageux 
second  de  son  frère  dans  tous  les  duels  que  celui-ci  en- 
gagea contre  les  adversaires  de  la  papauté.  Depuis  la 
mort  de  Louis,  il  est  l'âme  et  l'inspirateur  de  l'Univers, 
qui,  sous  cette  impulsion  vigoureuse,  a  conservé  tous 
ses  droits  à  la  reconnaissance  des  catholiques.  On  cite 
surtout  de  lui  la  Croix  et  l" Epée  (1856),  les  Vies  des 
Pères  des  déserts  d Orient  (1863,  6  vol.).  Critiques  et 
Croquis  (1866),  une  brochure  d'une  irréfutable  logique 
contre  les  prétentions  des  Naundorff,  etc. 

D'autres  collaborateurs  de  l'Univers  se  recomman- 
dent par  une  vaste  érudition,  une  grande  sûreté  de  doc- 
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trine,  une  constante  pureté  de  langage  :  MM.  Léon 
Aubineau,  Aug.  Roussel,  Coquille.  Tout  jeune  encore, 
M.  P.  Veuillot  rappelle  souvent  le  glorieux  aîné  de  sa 
famille,  par  son  entrain  batailleur  et  sa  verve  sarcas- 
tique. 

M.  G.  Janicot  (1830)  rédige  depuis  plus  de  trente 
ans  le  bulletin  politique  à  la  Gazette  de  France  ;  il  met 
au  service  de  convictions  honorables  et  fidèles  un  style 
toujours  clair  et  d'une  irréprochable  tenue. 

C'est  dans  un  camp  tout  opposé,  près  d'un  drapeau 
bien  différent,  que  nous  rencontrons  Adolphe  Guéroult, 
(1810-1872.)  D'abord  adepte  du  saint-simonisme,  il 
débuta  dans  le  Globe,  essaya  de  la  diplomatie,  mais 
ne  réussit  à  se  mettre  en  vue  que  lorsqu'il  eut  fondé 
(1859)  le  journal  r Opinion  nationale,  où  il  soutint  les 
idées  du  prince  Napoléon,  Guéroult  était  une  intelli- 
gence perspicace,  un  publiciste  expert  à  présenter  les 
questions  politiques  sous  une  forme  accessible  aux 
foules  ignorantes,  mais  l'histoire  impartiale  doit  sévè- 
rement juger  la  guerre  qu'il  fit  au  S^-Siège. 

Alph.  Peyrat  (181 2)  fut  le  collaborateur  d'Armand 
Marrast  à  la  Tribune,  et  d'Emile  de  Girardin  à  la 
Presse,  avant  de  prendre  la  direction  de  l' Avenir 
national  (1^6^).  Depuis  le  4  septembre  1870,  il  a  été 
député,  sénateur,  chef  de  groupe  dans  la  cohue  répu- 
blicaine. Il  a  composé  un  grand  nombre  d'ouvrages 
de  circonstance,  particulièrement  une  Vie  de  Jésus  ;  il 
laissera  la  réputation  d'un  journaliste  sectaire,  d'un 
écrivain  âpre,  d'une  manière  de  Th.  de  Bèze  égaré  au 
XIXe  siècle. 

Lucien- Anatole  Prévost- Paradol  (i 829-1 870)  était 
le  fils  de  la  célèbre  actrice  M"^^  Paradol,  mariée  à  M. 
Prévost,  chef  de  bataillon  en  retraite.  Prix  de  rhéto- 
tiqueen  1848  et  de  philosophie  en  1849,  au  concours 
général  il  obtint  le  prix  d^éloquence  à  l'Académie  avec 
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son  Éloge  de  Bernardin  de  S^- Pierre  (185 1),  publia 
une  Revue  de  l'Histoire  universelle  (1854),  dti  Rôle  de 
la  famille  dans  T Éducation  (1857),  Essais  de  politique 
et  de  littérature  {i'è62),Étîides  sur  les  Moralistes  fran- 
çais (1864),  la  France  nouvelle  (1868). 

La  génération  qui  entrait  dans  la  vie  aux  dernières 
années  du  second  Empire  n'a  pas  oublié  sa  brillante 
collaboration  aux  Débats  et  au  Coiirrier  du  dimanche, 
supprimé  en  1866  à  la  suite  d'un  article  insultant  pour 
Napoléon  HI,  qui  devait  cependant  le  nommer,  trois 
ans  plus  tard,  ministre  plénipotentiaire  aux  Etats-Unis. 
Il  se  tua  d'un  coup  de  pistolet  à  Washington,  le  19 
juillet  1870,  quand  il  apprit  la  déclaration  de  guerre 
avec  la  Prusse.  Sans  doute  l'infortuné  devinait  l'issue 
de  la  lutte,  et  comprenait  qu'avec  l'Empire,  auquel  il 
venait  de  se  rallier,  s'écroulait  toute  sa  fortune  poli- 
tique. 

«  On  n'a  jamais  mis  dans  des  articles  tant  de  goût, 
de  grâce  et  d'éloquence  ;  c'était  poli  et  acéré  comme 
une  flèche  (i).  »  Paradol  excelle  dans  le  style  acadé- 
mique, où,  d'une  allure  aisée,  avec  une  grâce  infinie, 
sans  accuser  la  moindre  trace  d'effort  et  de  recherche, 
il  suit  les  traces  de  Villemain,  le  modèle  désespérant 
du  genre.  Sinueuse  et  souple,  sa  phrase,  par  un  don 
singulier,  réunit  la  transparence  inhérente  au  style 
haché  et  l'harmonie  de  la  diction  périodique.  C'est 
comme  un  mélange  de  Labruyère,  de  Sévigné  et  de 
Fléchier.  Au  premier,  il  emprunte  la  subtile  finesse  des 
aperçus  ;  à  la  châtelaine  de  Bourbilly,  l'aristocratique 
négligence  et  cette  grâce  «  plus  belle  encor  que  la 
beauté;»  à  Fléchier,  cette  pompe  discrète, cette  noblesse 
sans  apprêt,  cette  séduisante  langueur,  enfin  ce  souci 
de  la  perfection  qui  font  de  l'évêque  de  Nîmes  le  rival 
du  panégyriste  d'Athènes. 

(i)  Edm.  Schérer. 
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Tous  les  gens  de  goût  ont  retenu  la  fameuse  Invo- 
cation aux  lettres  : 

«  Salut,  lettres  chéries,  douces  et  puissantes  conso- 
latrices !  Depuis  que  notre  race  a  commencé  à  balbutier 
ce  qu'elle  sent  et  ce  qu'elle  pense,  vous  avez  comblé 
le  monde  de  vos  bienfaits  ;  mais  le  plus  grand  de  tous, 
c'est  la  paix  que  vous  pouvez  répandre  dans  nos  âmes. 
Vous  êtes  comme  ces  sources  limpides  cachées  à  deux 
pas  du  chemin,  sous  de  frais  ombrages  ;  celui  qui  vous 
ignore  continue  à  marcher  d'un  pas  rapide  ou  tombe 
épuisé  sur  la  route  ;  celui  qui  vous  connaît  accourt  à 
vous,  rafraîchit  son  front  et  rajeunit  en  vous  son  cœur. 
Vous  êtes  éternellement  belles,  éternellement  pures, 
clémentes  à  qui  vous  revient,  fidèles  à  qui  vous  aime. 
Vous  nous  donnez  le  repos,  et  si  nous  savons  vous 
adorer  avec  une  âme  reconnaissante  et  un  esprit  intel- 
ligent, vous  y  ajouterez  par  surcroît  quelque  gloire. 
Qu'il  se  lève  d'entre  les  morts  et  qu'il  vous  accuse, 
celui  que  vous  avez  trompé  !  » 

Les  lettres  sont  l'honneur  de  M.  J.-J.  Weiss,  et  ce 
n'est  pas  lui  qui  se  lèvera  jamais  pour  les  maudire. 

Né  à  Bayonne  en  1827,  prix  de  philosophie  au  con- 
cours de  1847,  il  passa  par  l'École,  enseigna  l'histoire 
au  lycée  de  La  Rochelle, puis, après  quelques  différends 
avec  son  inspecteur  d'Académie,  dit  adieu  à  l'Université 
et  entra  aux  Débats,  où  il  fit  plusieurs  campagnes  très 
appréciées  du  public  connaisseur.  Il  se  rallia  au  minis- 
tère 011ivier,qui  le  choisit  pour  le  secrétariat  des  Beaux- 
Arts  ;  Gambetta  lui  confia  la  direction  des  Affaires 
Étrangères,  nomination  qui  fit  pousser  les  hauts  cris  à 
certaine  fraction  du  parti  républicain. Révoqué  en  1879, 
il  est  aujourd'hui  bibliothécaire  du  palais  de  Fontai- 
nebleau. 

«  Nul  écrivain,  plus  que  M.  Weiss,  n'a  ses  coudées 
franches,  sa  libre  allure,    ne  craint  moins  de  prendre, 


490  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE. 

arrivé  à  un  carrefour,  par  le  sentier  du  parodoxe  ;  mais 
il  a  aussi  cette  qualité  de  toujours  plaire,  de  rester  par- 
tout de  ceux  que  «  le  Ciel  chérit  et  gratifie.  »  Histo- 
rien et  moraliste,  M.  Weiss  est  continuellement  l'un  et 
l'autre  :  d'où  sa  critique  si  féconde  en  aperçus  de  tout 
genre,car  d'un  détail  insignifiant  en  apparence  il  déga- 
gera la  philosophie  de  toute  une  époque,  et  c'est  par 
une  considération  générale  qu'il  éclaire  soudain  une 
particularité  curieuse  et  restée  obscure  dans  l'œuvre  ou 
le  génie  d'un  écrivain  (i).  » 

Quelle  page  exquise  que  celle  où  il  a  raconté  sa  jeu- 
nesse, ses  impressions  d'enfance  ! 

«  Au  retour  d'Anvers,  mon  père,  musicien  gagiste 
dans  un  régiment  de  ligne,  obtint  pour  moi  l'avantage 
d'être  inscrit  au  corps  comme  enfant  de  troupe.  Deux 
ou  trois  sous  de  prêt,  un  pain  de  munition  tous  les 
deux  jours,  une  capote  grise  et  un  pantalon  rouge  •' 
Ce  n'était  rien  et  c'était  assez.  Avec  l'âme  fraîche  de 
l'enfance  et  une  imagination  ouverte  à  tous  les  souf- 
fles dont  la  caresse  le  vaste  monde,  c'était  un  empire. 
J'ai  été  tout  bonnement  élevé  comme  un  roi,  sous  les 
enseignes  du  roi.  Je  portais  son  uniforme,  j'étais  nourri 
de  son  pain  noir,  j'ai  grandi  dans  ses  casernes  et  ses 
baraquements.  Que  tes  tentes  sont  belles,  ô  Jacob  !  et 
que  tes  tabernacles  étaient  beaux,  ô  Israël  !  Presque 
toujours  le  pittoresque  puissant  du  site  y  saisissait  ou 
y  charmait  la  vue.  Je  n'ai  jamais  oublié,  j'ai  toujours 
devant  l'esprit  ma  petite  chambre  du  grand  quartier  à 
Givet,  entre  le  roc  abrupt  de  Charlemont  et  la  Meuse 
au  flot  âpre  ;  le  fort  Saint-Jean,  où  le  mugissement  de 
la  vague  berçait  mes  nuits;  Vincennes.de  qui  le  donjon, 
au  rayon  d'une  pleine  lune  de  juin,  me  versait  la  mélan- 
colie des  siècles.  Un  beau  jour  le  sapeur  de  planton 
chez  le  colonel  arrivait  à  la  caserne  avec  un  pli  cacheté 

(l)  Marcel  Fouquier. 
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pour  l'adjudant-major  de  service  :  «  Faisons  les  sacs, 
disait-il,  nous  partons  dans  dix  jours.  »  Chaque  année 
me   découvrait  un   nouveau  coin  de  la  France,  et  me 
livrait  une  nouvelle  impression  de  ce  pays  multiple,bien 
plus  divers  en  son  unité  artificielle  que  l'Allemagne 
aux   trente-six  Etats.  Nous  étions   dans  les  monts  du 
Jura:  en  route  pour  la  Durance  et  la  fontaine  de  Vau- 
cluse!  La  soif  de  voir  et  de  regarder  était  chez  moi  inex- 
tinguible. A  trois  heures  et  demie  du  matin  le  tambour, 
par  les  rues,  battait  la  marche  du  régiment  ;  la  colonne 
de   marche  se  formait  sur  la  place  principale  du  lieu  ; 
je  prenais  rang  à  l'arrière-garde  ;  quand  les  Jambes  me 
manquaient,  ce  qui  n'était  pas  fréquent,  je  me  hissais 
parmi  les  bagages,  sur  la  charrette  louée  jusqu'à  l'étape 
prochaine  par  le  bataillon  ;  et  devant  moi   défilait  la 
France,  monts  et  vallons,  fleuves  et  ruisseaux,  sombres 
châteaux  crénelés  des  temps  lointains  et  riantes  villas 
bâties  la  veille.  Ici  le  sang  avait  coulé  ;  la  ville  républi- 
caine, tumultueuse,  immense,  en  proie  au  chômage  et 
à  la  faim,  s'était  soulevée  contre  les  riches  et  leur  roi  ;  on 
l'avait  assiégée  et  prise  ;  et  en  traversant,  pour  y  ren- 
trer, le  long  pont  sur  le  fleuve  vertigineux  qui  semblait 
rouler  la  colère  et   la  haine,   on   ressentait  je  ne  sais 
quel  vague  frisson  de  mystère  et  de  terreur. Là,  au  vil- 
lage où  l'on  devait  faire  grand'halte,  on  arrivait  parmi 
les  pampres,  la  vendange  et  les  champs  ;  les  petits  pro- 
priétaires   et  les  vignerons   avaient  prévu  trop  de  vin 
pour  pas  assez  de  tonneliers  ou  de  tonneaux  ;   les  fu- 
tailles en  perce  bordaient  le  chemin  ;  pour  un  sou  par 
tête;   le  sou  du  roi,  on  puisait  à  volonté  dans  ces  fûts 
impatients  d'être  vidés  ;  la  Fraternité,  fille  de  la  Joie  et 
de  l'Abondance,  régnait  pour  une  heure  sur   un  point 
imperceptible  du   globe,  entre   de  braves  gens  qui  ne 
s'étaient  jamais  vus  et  ne  se  reverraient  plus  jamais.Ou 
bien,  après  une  longue  route   poudreuse  à  travers  les 
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plants  d'oliviers,  on  apercevait  tout-à-coup,  au  bas  de 
la  côte,  la  mer  bleue  léchée  d'un  soleil  ardent  ;  ou  plu- 
tôt c'est  moi  qui  la  découvrais  splendideet  inconnue.et 
je  criais  :  La  mer!  La  mer!  avec  le  même  débordement 
de  joie  toute  neuve  qu'un  mousse  de  la  Pinta  av^ait  dû 
jadis  crier  :  Terre  !  Terre  !  en  voyant  surgir  du  sein  de 
l'Océan  les  verdures  diaprées  de  San-Salvador.  » 

Il  a  publié  un  Essai  sur  Hermann  et  Dorothée,  (sa 
thèse  de  doctorat,)  des  Essais  sur  T Iiistoire  de  la  Litté- 
rature française  (1865),  d'innombrables  articles  dans 
différentes  Revues,  et,  tout  récemment,  un  livre  plein 
d'humeur  et  débordant  de  i^-âXx\oûsmç.,Ati  pays  du  Rhin. 
M.  Weiss  continue  la  lignée  d'esprits  distingués,  véri- 
table expression  de  cette  bourgeoisie  d'avant  89,  si 
raisonnable  dans  le  fond  quoique  si  portée  à  faire  en 
toute  chose  de  l'opposition  quand  même,  si  fine  en  ses 
goûts  artistiques  et  littéraires,  capable  de  boutades  pro- 
longées mais  revenant  toujours  par  une  pente  fatale  à 
l'imour  de  l'ordre,  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Elle  est 
de  l'étincelant  et  judicieux  publiciste,  cette  boutade  qui 
ravissait  Gambetta  :  «  La  vengeance  est  le  plaisir  des 
dieux,  qui  sont  éternels.  Le  politique  n'a  qu'une  heure 
dans  la  suite  des  siècles.  Je  le  plains,  s'il  la  perd  à  se 
venger.  » 

Comme  M.  Weiss,  et  en  même  temps  que  lui,  Eug. 
Yung  (i)  fut  professeur  au  lycée  de  La  Rochelle.Tous 
deux  avaient  suivi  les  cours  de  Louis-le- Grand  et  fait 
partie  de  la  même  promotion,  celle  de  1847  ;  tous  deux 
écrivirent  dans  le  journal  d'Edouard  Bertin,tous  deux 
appartenaient  à  la  religion  réformée,  et  naguère  c'était 
M.  Weiss  qui  écrivait,  en  termes  touchants,  la  notice 
biographique  de  son  ami,  le  regretté  fondateur  de  la 
Revue  bletie.  La  mort  de  M.  Yung  provoqua  dans  la 
presse  d'unanimes  regrets  ;  on  se  plut  à  louer  sans 

(i)  Né  en  1827. 
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restriction  cet  homme  aimable,  «  cet  honnête  homme, 
ce  galant  homme  (i),  »  d'un  si  grand  charme  et  d'une 
telle  sûreté  de  commerce,  cet  écrivain  d'un  talent  déli- 
cat et  supérieur.  L'œuvre  capitale  de  l'historien  est  sa 
thèse  de  doctorat,  Henri  IV  considéré  comme  écrivain, 
à  la  fois  essai  de  critique  et  travail  d'érudition. 

M.  Henri  Fouquier  (1838),  après  avoir,  collaboré  à 
différents  journaux  satiriques,  fonda  le  Petit  Parisien, 
puis  fut  chroniqueur  en  titre  au  XIX^  Siècle,  journal 
libre-penseur.  Son  style  correct,  son  esprit  rassis  et 
discret  qui  n'a  rien  du  bohème  ou  du  boulevardier, 
rappellent  qu'il  remplit  longtemps  de  graves  fonctions 
dans  l'administration.  (Il  fut  secrétaire  général  des 
Bouches-du- Rhône,  et  montra  de  l'énergie  lors  de  la 
révolution  communaliste  ;  en  1872,  il  eut  la  direction  de 
la  presse  au  ministère  de  l'Intérieur.) 

M.  Albert  Wolff,  né  en  1835  à  Cologne  (Prusse 
Rhénane),  naturalisé  français  après  la  guerre  de  1870, 
est  le  baron  Grimm  du  XIX^  siècle,  un  baron  Grimm 
aussi  spirituel  et  plus  estimable  à  tous  égards.  Dans  ses 
comptes-rendus  des  Salons,  son  coup  d'œil  est  très  sûr, 
son  impartialité  entière,  ses  jugements  à  peu  près  sans 
appel. 

MM.  Aurélien  Scholl,  (né  à  Bordeaux  en  1833),  et 
Em.  Bergerat,  (né  à  Paris  en  1845),  excellent  dans 
la  chronique  fantaisiste  ;  petits-fils  de  Swift,  ils  disent 
parfois  de  très  incontestables  vérités  sous  les  apparen- 
ces de  la  folâtrerie,de  l'extravagance  et  même  de  l'ahu- 
rissement. Plus  amer  M.  Scholl  ressemble  surtout  à 
Champfort  ;  plus  littéraire  et  plus  philosophique,  M. 
Bergerat  rappelle  davantage  Rivarol. 

Si  personne  ne  connaît  l'auteur  des  Lettres  de  yw 
niîis,  cette  Lanterne  du  siècle  dernier,  en  revanche  les 
cinq  parties  du  monde  ont  retenti  de  la  gloire  assour- 


(i)  Le  mot  est  de  M.  J.  Lemaître. 


494  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE. 

dissante  de  M.  Henri  Rochefort,  marquis  de  Roche- 
fort- Luçay  (i). 

Le  grand  pamphlétaire  débuta  dans  la  littérature  par 
des  poésies  où  il  chantait  la  Ste  Vierge  !  Pour  vivTe, 
il  entra  dans  les  bureaux  de  IHôtel-de-Ville,  après 
avoir  inutilement  cherché  à  donner  des  répétitions  de 
français.  Vers  1863,  il  publia  dans  le  Figaj'o,  (bis-hebdo- 
madaire à  cette  époque,)  des  articles  qui  eurent  une 
vogue  inouïe.  Fils  de  vaudevilliste,  il  fut  vaudevilliste, 
et  obtint  de  francs  succès  de  rire  au  Palais- Royal  et 
aux  Variétés.  C'est  le  premier  juin  1868,  que  parut  le 
premier  numéro  de  la  Lanterne,  qui  se  tira  par  centai- 
nes de  milliers  d'exemplaires  et  qui,  saisie  à  partir  du 
onzième  numéro,  fut  publiée  en  Belgique.  Elu.  député 
en  1869,  il  fut  incarcéré  à  Ste- Pélagie  pour  outrages  à 
Napoléon  III  ;  il  en  sortit  le  4  septembre  et  entra  au 
Gouvernement  de  la  Défense  nationale.  A  la  suite  de 
sa  participation  indirecte  à  la  Commune,  il  fut  envoyé 
à  la  presqu'île  Ducos,  d'oii  il  s'évada  en  compagnie 
d'Olivier  Pain  et  de  Paschal  Grousset.  Après  avoir 
habité  Londres  et  Bruxelles.il  dut  de  rentrer  en  France 
à  l'amnistie  du  11  juillet  1880.  Cette  année  même,  il 
fonda  X Intransigeant  (2). 

Quelle  que  soit  l'opinion  qu'on  ait  des  principes  qu'il 
soutient,  on  doit  avouer  que  M.  Rochefort  est  l'esprit 
même.  Il  faut  remonter  jusqu'à  Voltaire,  jusqu'aux  6"?, 
aux  Pourquoi,  aux  Comment  de  l'adversaire  de  Pompi- 
gnan,  pour  retrouver  la  même  moquerie  acérée, la  même 
verve  impitoyable,  le  même  bonheur  d'expressions.  Ni 
les  auteurs  de  la  Satire  Ménippée,  ni  Beaumarchais,  ni 
Courier  n'ont  ces  franches  saillies  qui  déconcertent,  ce 
venin,  cet  imprévu  dans  le  sarcasme,  cette  finesse  dans 
l'allusion,   ce  sel  gaulois,  cette  malice  de  singe  savant, 

(1)  Néà  Paris  en   1833. 

(2)  Cf.  notre  Histoire  dt  la  Liitéraiure  sous  la  Révoluti^m,  page  355. 
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cette  amertume  voilée  par  un  sourire  grimacier,  cette 
audace  dans  les  paradoxes  les  plus  insoutenables,  cette 
rapidité  de  style,  cette  virulence  dans  l'insulte,  cette 
science  de  la  calomnie,  cette  furie  d'indignation  pour 
déverser  à  flots  les  plus  sanglants  outrages. 

La  vie  et  le  talent  de  M.  Rochefort  sont  et  resteront 
une  indéchiffrable  énigme. 

On  voit  plus  clair  dans  la  carrière  politique  de  son 
émule,  M.  Paul  de  Cassagnac  (i),  le  valeureux  cham- 
pion de  l'Empire,  et  le  plus  convaincu,  sinon  le  plus 
éloquent,  parmi  les  défenseurs  des  doctrines  conserva- 
trices. Sa  jeunesse  est  celle  d'un  mousquetaire  :  on  con- 
naît ses  duels  avec  Flourens,  MM.  Lissagaray.Scholl, 
Rochefort,  Lockroy,  Ranc,  Thompson.  Il  débuta  dans 
le  journalisme  par  des  articles  retentissants  au  Pays, 
se  comporta  valeureusement  aux  jours  néfastes  de  la 
guerre  de  1870,  et,  depuis  son  retour  des  casemates 
allemandes,  n'a  cessé  de  remplir  les  fonctions  législa- 
tives à  la  Chambre  des  députés,  où  il  s'est  signalé  par 
de  nobles  et  fîères  improvisations,  mais  aussi  par  des 
interruptions  parfois  excessives,  toujours  loyales  du 
reste  et  d'une  chevaleresque  sincérité.  M.  de  Cassa- 
gnac est  un  caractère,  un  homme  admirablement  doué 
pour  l'action, et  qui, grâce  à  quelque  évolution  politique 
inattendue,  pourrait  bien  un  jour  se  révéler  comme  un 
éminent  homme  d  Etat. 

On  a  de  lui  une  Histoire  de  la  IIP  Républiques^  1875). 
mais  son  principal  titre  est  la  série  de  ses  plus  récents 
articles  dans  r Autorité. 

Les  écrivains  dont  nous  venons  de  parler  nous  ont 
quelque  peu  éloigné  de  l'Académie  ;  nous  y  rentrons 
avec  un  économiste  doublé  d'un  habile  orateur  d'af- 
faires. 

La  vie  parlementaire  de  M.  Say  date  de  nos  revers. 

(l)  Né  en  1843. 
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Faut-il  rappeler  qu'il  a  été  plusieurs  fois  ministre  des 
finances,  l'un  des  plus  remarquables  de  ce  siècle  après 
les  Villèle,  les  Roy,  les  Louis,  les  Fould  et  les  Magne? 
Les  spécialistes  connaissent  de  l'honorable  sénateur 
une  Histoire  de  la  Caisse  cT Escompte  et  diverses  bro- 
chures sur  le  Crédit  Foncier  et  les  finances  de  la  ville 
de  Paris.  Il  a  remplacé  J.  Sandeau  à  l'Académie  en 
1886.  Dans  son  discours,  M.  Rousse,  qui  lui  souhaitait 
la  bienvenue,  lui  disait  entre  autres  compliments  : 
«  Il  est  impossible  de  prêter  plus  d'attrait  à  des  études 
plus  sévères,  de  les  élargir  davantage  et  d'y  faire 
paraître  en  même  temps  plus  d'agrément  et  de  bonne 
humeur  (i).  »  Et  encore  :  «  L'Académie  française,  en 
vous  nommant,  savait  quel  honneur  lui  feraient  vos 
discours,  et  quel  plaisir  elle  prendrait  à  les  entendre.  l> 

M.  L.  Say,  qui  est  un  homme  d'infiniment  d'esprit, 
pourra  donc  faire  adopter  par  le  dictionnaire  les  mots 
qui  lui  sont  chers  :  impôt  compensateur,  péréquation 
des  impôts,  monométallisme  y  bimétallisme,  interventio- 
nisme  de  l'Etat  ! 

Il  ne  serait  sans  doute  pas  désavoué  dans  cette  pro- 
pagande par  son  vénérable  confrère,  le  grand  voyageur 
M.  X.  Marmier,  qui  a  tant  entendu  parler  d'idiomes 
différents,  qu'il  ne  doit  plus  avoir  de  répugnance  pour 
les  barbarismes  et  les  termes  exotiques. 

M.  Xavier  Marmier  (1809)  ^  passé  une  grande 
partie  de  sa  vie  à  explorer  l'Europe,  l'Orient,  l'Algérie, 
l'Amérique  du  Nord,  faisant  partout  une  ample  moisson 
d'observations  archéologiques,  recueillant  les  chants 
populaires,  les  légendes,  étudiant  les  localités  illustrées 
par  quelque  fait  mémorable,  et  apprenant,  par  plaisir, 
la  langue  des  peuples  qu'il  visitait.  Sa  compétence  est 
surtout  reconnue  dans  le  champ  des  littératures  Scan- 
dinaves; où  il  a  comme  sérieux  émule  M.  A.  Geffroy. 

{l)Cf,  Discours  en  réponse  au  discours  de  M.  Léon  Say  (17  décembre). 
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La  fécondité  de  cet  écrivain  est  extraordinaire  ;  il  fau- 
drait plusieurs  pages  pour  donner  le  catalogue  complet 
de  ses  monographies  et  de  ses  intéressants  récits  de 
voyages. 

Ses  principaux  ouvrages  sont  :  Langue  et  LittéraUtre 
islandaises  (1838),  Lettres  sur  la  Hollande  (1842),  dti 
Rhin  aîc  A^il  [i^^y),  Lettres  sitr  V Adriatique  et  le 
Monténégro  (1854),  SoiLvenirs  dun  voyagetir  (1867), 
Sous  les  sapins  (1865),  Chants  poptdaires  dît  Nord 
traduits  en  français,  etc. 

Non  moins  errant  fut  M.  de  Vogué,  (né  à  Paris 
en  1829,)  membre  de  l'Académie  des  Inscriptions  de- 
puis 1868,  et  de  l'Académie  française,  où  il  remplaça 
en  1889  Désiré  Nisard.  S'il  fut  choisi,  ce  fut, comme  l'a 
dit  un  bon  juge,  non  parce  qu'il  était  gentilhomme  ou 
qu'il  appartenait  à  la  Revue  des  Deux-Mondes,  mais 
«  parce  qu'il  écrit  très  bien  (i).  » 

«  Ses  sympathies  littéraires,  comme  il  arrive  tou- 
jours, sont  révélatrices  de  ses  qualités  propres.  Il  nous 
en  donne  la  liste  dans  une  sorte  de  dithyrambe  en 
l'honneur  de  la  langue  française  :  ce  sont  Rabelais, 
Pascal,  S^-Simon,  Mirabeau,  Chateaubriand,  Michelet. 
Rien  que  des  imaginatifs,  des  poètes,  au  sens  large  du 
mot  ;  il  est  poète  lui-même,  en  effet.  Tel  de  ses  déve- 
loppements a  l'air  d'un  morceau  d'épopée  (2).  > 

Le  public  a  lu  de  lui  d'admirables  études  sur  la  lit- 
térature slave,  de  magnifiques  descriptions  de  la  Grèce 
septentrionale,  de  l'Asie- Mineure,  de  l'Egypte.  C'est  à 
M.  de  Vogué  que  nous  devons  surtout  de  connaître 
l'œuvre  de  Gogol,  de  Tourguenief,  de  Dostoïewsky  et 
de  Tolstoï. 

Somme  toute,  M.  de  Vogué  est  un  romantique  ;  clas- 

(i)  Cf.  Revue  bleue,  8  juin  1889,  page  713,  article  de  M.  Paul  Desjardins. 
(2)  Cf.  P.  Desjardins,  loc.  citât. 
Histoire  de  la  Litt.  Second  Empire.  3^ 
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sique  au  suprême  degré  est  le  talent  du  vice-recteur 
actuel  de  l'Académie  de  la  Seine. 

M.  Oct.  Gréard,  (néà  Vire  en  1828,)  professa  en  pro- 
vince, puis  à  Paris,  fut  inspecteur  de  l'Académie  de  la 
Seine,  directeur  de  l'enseignement  primaire,  inspecteur 
général  de  1'  Université;il  est  de  l'Académie  des  Sciences 
morales  et  politiques  et  de  l'Académie  française.  Sa 
réputation,  assez  discrète,  mais  très  justifiée,  repose 
principalement  sur  une  Histoire  d' Héloise  et  d'Adé- 
lard  (1870),  et  sur  un  travail  considérable  où  il  étudie 
la  Morale  de  Plutarque,  dont  M.  Villemain  a  dit  : 
«  Ecrite  avec  goût  et  non  sans  éloquence,  cette  analyse 
abonde  en  leçons  ingénieuses.  Elle  corrige  le  faste 
de  Sénèque  par  une  doctrine  sévère  aussi,  mais  plus 
simple.  Elle  persuade  au  lieu  de  déclamer.  Elle  jette 
des  traits  de  lumière  sur  ce  monde  romain  dont  nous 
sommes  si  loin,  et  sur  ce  monde  nouveau  qui  en  est 
sorti.  Cette  étude  de  philosophie  est  un  excellent  mor- 
ceau d'histoire.  » 

Si  de  l'enseignement  officiel  en  France  nous  passons 
au  même  ordre  d'enseignement  en  Suisse,  nous  trou- 
vons le  nom  de  Henri  Amiel,  de  Genève  (1821-1881). 
Celui-ci  couronna  de  fortes  études  par  des  pérégrina- 
tions à  travers  les  Universités  d'Allemagne.  En  1848,  il 
fut  chargé  de  la  chaire  d'esthétique  dans  sa  ville  natale. 

Il  a  laissé  des  poésies.  Il penseroso  (1858),/^  Part  du 
Rêve  (1^62,), les  Étrangères  (1876),  Jour  à  jour  (1880)  ; 
sauf  le  dernier,  ces  ouvrages  ne  sont  pas  au-dessus  de 
l'honnête  et  du  distingué.  Mais  ses  fragments  en  prose 
à'un  Journal  intime  (1883), où  il  se  montre  comme  un 
désespéré,  un  sceptique,  préoccupé  douloureusement 
des  mystères  de  la  vie, attestent  une  observation  intense, 
de  rares  qualités  de  psychologue,  et  ont  fait  même  à 
quelques  critiques  très  bienveillants  prononcer  le  grand 
nom  de  Pascal. 
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L'enseignement  privé  se  réclame  avec  orgueil  de 
Ximénès  Doudan,  (né  à  Douai  en  1800,  mort  à  Paris 
en  1872.)  Après  avoir  été  le  précepteur  du  duc  Albert 
de  Broglie,  il  vécut  dans  cette  hospitalière  et  aristo- 
cratique maison  des  de  Broglie  comme  autrefois  La 
Bruyère,  après  avoir  fait  l'éducation  du  duc  de  Bour- 
bon, avait  reçu  la  quasi  royale  hospitalité  de  Chantilly. 

Pendant  toute  sa  vie  il  avait  été  inconnu  ;  la  publi- 
cation posthume  de  sa  correspondance,  {Mélanges  et 
Lettres,  3  vol.,)  le  rendit  aussitôt  célèbre. 

En  politique,  Doudan  professe  une  vive  admiration 
pour  la  doctrine  orléaniste  ;  en  littérature,  il  se  range 
parmi  les  modérés,  ceux  à  qui  répugnent  la  violence, 
les  crudités  ;  il  a  horreur  du  naturalisme,  lui,  le  raffiné, 
le  délicat,  l'attique,  l'autre  J.-J.  Joubert. 

Sans  être  littérateurs  de  profession,  un  peintre  et 
un  mathématicien  ont  écrit  des  pages  dignes  d'être 
sauvées  de  l'oubli. 

Eug.  Fromentin,  (1820- 1877,)  a  publié  Sahara  et 
Sahel,  Dominique  (1863),  et  des  travaux  sur  les  maî- 
tres flamands. 

De  Dominique,  M.  Montégut  a  dit  :  «Malgré  bien 
des  pages  heureuses  et  plusieurs  épisodes  délicatement 
traités,  ce  n'est  pas  un  vrai  et  bon  roman.  » 

Dans  ses  premiers  ouvrages,  étonnants  de  couleur, 
il  semble  avoir  pris  pour  maître  Théoph.  Gautier;  dans 
les  derniers,  le  soin  évident  de  «  grouper  en  raccourci 
les  foules  de  faits  qui  composent  un  sujet,  »  révèle  le 
secret  désir  d'égaler  le  maître  en  ce  genre,  M.  Taine. 

M.  Joseph  Bertrand,  (né  à  Paris  en  i822,)|reçu  pre- 
mier à  l'Ecole  polytechnique, n'avait  que  trente-quatre 
ans  lorsqu'il  fut  reçu  à  l'Académie  des  Sciences,  dont 
il  est  le  secrétaire  perpétuel  depuis  1874.  Il  a  écrit  les 
Fondateurs  de  l'A stronof nie  moderne  (1865),  f  Acadé- 
mie des  Sciences   et  les  Académiciens  de  1666  à  lyçs. 
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Le  Style  aisé  et  correct,  toujours  clair,  parfois  avec 
une  pointe  d'ironie,  rappelle  plutôt  celui  de  Fontenelle 
que  celui  de  d'Alembert. 

Maintenant,  croyons-nous,  il  nous  reste  à  demander 
pardon  aux  écrivains  que  nous  avons  oubliés  ;  sans 
aucun  doute,  il  en  est,  d'une  incontestable  valeur,  qui 
auraient  droit  à  figurer  dans  ce  modeste  Panthéon  en 
quatre  volumes,  où,  comme  dans  tous  les  Panthéons, 
depuis  quelque  temps  au  moins,  la  compagnie  peut 
sembler  un  peu  mêlée.  Cet  oubli  pourra  plus  tard  être 
réparé.  En  ce  qui  nous  concerne,  nous  remercions  les 
lecteurs  qui  ont  eu  la  patience  de  nous  suivre  à  travers 
cette  longue  course  ;  qu'ils  sachent  qu'il  y  a  en  nous 
un  sentiment  aussi  vif  que  celui  de  la  conscience  de 
notre  insuffisance  littéraire,  c'est  celui  de  notre  grati- 
tude pour  les  encouragements  qu'ils  ne  nous  ont  pas 
ménagés. 

Et  toi,  mon  petit  livre,  que  la  critique  te  soit  clé- 
mente ! 

Parve,  sed  invideo,  sine  me,  liber,  ibis  in  Urbem  ! 

20  Septembre  1889. 
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